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Un fait a lieu d’étonner, c’est que les vieux poètes anglais, 
bien que fils d’une nation maritime, ont très peu compris les vraies 
beautés de l'océan. Shakspeare lui-même en parle comme d’un 
ennemi ou comme d’un moyen de défense nationale; mais en géné- 
ral il n’a guère en vue que l’inconstance des phénomènes trou- 
blant la surface des flots, et, s’il veut peindre le caractère d'Ham- 
let, il se sert de cette comparaison célèbre : « fou comme la mer et 
le vent. » Il restait pourtant à chercher des lois là où les anciens 
n'avaient soupçonné que de sombres caprices de la nature. C’est 
h science qui a découvert depuis moins d’un siècle la véritable 
poésie de la mer. Les capitaines de vaisseau en sondant les pro- 
fondeurs de l’abîme, les météorologistes en étudiant la charte des 
vents et les causes des tempêtes ont beaucoup contribué à dissiper 
de vaines et superstitieuses terreurs. Depuis qu’on craint moins 
cette masse d'eau agitée, on l’admire davantage. Byron, né dans 
un temps où l’audace de l’homme s'était accrue avec la connais- 
sance des lois qui régissent l’univers, se montre beaucoup moins 
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frappé de la folie des vagues que des grandes harmonies de l'océan, 
Un des premiers, il a célébré le triomphe de l'intelligence sur ce 
sauvage élément mobile. Qu’aurait-il dit, s’il avait pu voir nos mo- 
dernes frégates de fer traversant le détroit? Ce n’est point elles 
qui redoutent la mer; on dirait plutôt que c'est la mer qui les 
craint, tant la lame recule devant leur proue avec une sorte de 
respect. Les navigateurs ne contribuent donc point seulement au 
commerce et à la prospérité des nations, ils accroissent en outre la 
confiance de l’homme et ses moyens d’action dans la lutte avec la 
nature. 

A la marine anglaise se rattachent diverses institutions qu’il faut 
étudier une à une, si l’on veut se faire une idée de l’ensemble du 
système (1). Il nous reste aujourd’hui à indiquer le grand centre 
des assurances maritimes, les efforts qui ont été tentés pour amé- 
liorer la condition du marin durant son séjour à terre, et aussi quel- 
ques récentes expériences tendant à répandre l'instruction parmi 
une classe d'hommes non moins glorieux autrefois de leur igno- 
rance que justement fiers de leur bravoure. 


I. 


A Londres, au cœur de la Cité, s'élève un édifice de pierre avec 
un portique, des colonnes corinthiennes, un fronton, des statues 
et une tour qu’anime de temps en temps une joyeuse sonnerie de 
cloches. Ce monument, sans caractère national et sans originalité, 
pourrait aussi bien se trouver à Hambourg, à Berlin ou à Moscou. 
Cependant c’est la Bourse de Londres (2). Plusieurs traits exté- 
rieurs la distinguent de la nôtre : d’abord on n’y joue point sur 
les fonds publics, et les boursiers ou marchands, au lieu de se 
réunir dans une salle, se tiennent dans une cour à ciel ouvert res- 
semblant assez bien aux cortili des palais italiens. Des galeries 
couvertes à colonnes, à arcades et à panneaux blasonnés forment 
autour de cette cour une espèce de cloître dans lequel on peut se 
promener ou se réfugier en cas de mauvais temps. Les Anglais, 
même dans les œuvres d’art, ne perdent jamais de vue l’utilité. On 
a beaucoup ri de la statue du duc d’York, qui, debout au sommet 
d’une colonne près de Saint-James’'s Park, porte un paratonnerre 


(1) Voyez les livraisons du 15 octobre et du 4* décembre 1866. 

(2) Cet établissement fut fondé en 1565 par Gresham, qui en avait conçu l'idée du- 
rant son séjour à Anvers. Un incendie ayant détruit l'édifice primitif, un autre fut 
reconstruit par Christophe Wren en 1667. Ce dernier fut de mème brûlé en 1838. Le 
prince Albert posa en 1842 la première pierre de la présente Bourse de Londres. Wil- 
liam Tite en fut l'architecte. 
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sur Ja tête. La Bourse de Londres, tout en affichant d’assez justes 
prétentions à la grandeur architecturale, n’a point non plus dédai- 
gné la question des intérêts matériels. Presque tout l'extérieur du 
monument est occupé au rez-de-chaussée par des boutiques situées 
les unes à la suite des autres, et que divisent des piliers à chapi- 
teaux corinthiens. Des bureaux de sociétés d'assurance sur la vie, 
contre l'incendie, contre les dangers de mer, remplissent, avec 
d'autres services, une grande partie du premier étage; mais de 
toutes ces institutions la plus célèbre dans le monde entier est sans 
contredit Lloyd's. 

Et pourtant qu'est-ce que Lloyd's? Beaucoup parmi les Anglais 
eux-mêmes seraient assez embarrassés pour répondre à cette ques- 
tion. Le secrétaire de cette association (1) maritime m'’a raconté 
avoir reçu plusieurs lettres d’affaires adressées à M. Lloyd. Or ce 
M. Lloyd est un mythe; aucun des principaux membres ne porte 
aujourd'hui un tel nom. Encore mythe n'est-il pas le mot, c’est un 
souvenir que j'aurais dà dire. 11 y eut en effet un Lloyd qui tenait 
un café dans Lombard-street, et chez qui se réunissaient les mar- 
chands de Londres intéressés dans les assurances maritimes. Quand 
mourut-il ? On n'en sait rien; sa vie elle-même est à peu près 
ignorée. Il existe pourtant un poème intitulé tke wealthy Shop- 
keeper or charitable Christian (le riche marchand ou le chrétien 
charitable), dans lequel il est fait allusion à son établissement. 
L'auteur inconnu de ce poème, publié en 1700 et dont on conserve 
précieusement un exemplaire dans la bibliothèque du Guildhall, 
parle de la manière dont un négociant de Londres employait alors 
sa journée, et ajoute qu’il ne manquait jamais « de se rendre chez 
Lloyd pour lire ses lettres et suivre les ventes. » On peut conclure 
de ce passage et de quelques autres documens que le café de Lloyd 
était un centre de réunion pour les gens de commerce aussi bien 
qu'un foyer de nouvelles, surtout de nouvelles maritimes. Richard 
Steel parle de cette maison dans son journal (2), et Addison, dans 
son Spectator, choisit également le même théâtre de faits, Lloyd's 
coffee-house, pour y placer une des scènes de la vie de commerce 
au xviri* siècle. Avec le temps, cet ancien local ne répondit plus 
du tout au développement des affaires; les marchands se transpor- 
tèrent ailleurs, et, après avoir erré un peu dans Londres, ils fini- 
rent par greffer leurs réunions sur l'édifice de la Bourse. Le vrai 


(1) Un fait donnera tout de suite une idée de la manière dont se gouverne cette 
réunion de marchands. Le secrétaire me disait ne point même connaître de vue tel ou 
tel des membres qui traite pourtant un grand nombre d'affaires chaque année dans 
l'établissement, tant chacun agit de son côté avec une parfaite indépendance, 

(2) Voyez le n° 246 du Tatler, publié en 1710. 
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Lloyd, on le voit, a fait beaucoup plus de bruit après sa mort que 
pendant sa vie. Il croyait n’avoir fondé qu’un obscur café, et il se 
trouve avoir par hasard attaché son nom à l’une des plus grandes 
institutions maritimes de l'Angleterre. 

La Bourse de Londres a deux façades, l’une tournée vers l’ouest, 
qui est la principale, et l’autre au contraire plus modeste, qui, re- 
gardant vers l’est, le point opposé de l'horizon, porte le nom d'east 
front. Si l'on pénètre par cette dernière dans l'intérieur, on arrive 
aussitôt dans une petite cour qui a été ouverte par l'architecte pour 
donner de l’air et de la lumière à cette partie la plus massive de 
l'édifice. Sur la droite de cette cour se montre l'entrée des bureaux 
du Lloyd’s. Poussant une porte d’acajou à deux battans et à grandes 
vitres, on se trouve en face d’un escalier de pierre dont la structure 
fait l'admiration de quelques-uns, mais dont la hauteur est mau- 
dite par les courtiers d'assurance. Je fus introduit par le secrétaire 
du Lioyd’s dans les mystères de ce temple consacré à la naviga- 
tion et au commerce. L'entrée est en quelque sorte gardée par deux 
statues de marbre, dont la meilleure est sans contredit celle de 
William Huskisson, un homme d'état qui a laissé les souvenirs les 
plus honorables dans la Cité. Que signifie cette tablette également 
en marbre blanc qui, scellée dans le mur et couverte d’une longue 
inscription, porte la date de 1841? C'est un monument ou comme 
disent les Anglais un memorial érigé par la compagnie en l’hon- 
neur du Times (1). Franchissant alors une étroite enceinte faible- 
ment défendue par une barrière en bois au milieu de laquelle trône 
dans sa loge une sorte d’huissier en robe rouge et galonné d’or, on 
se trouve dans un vestibule où grand nombre de marchands vien- 
nent tous les jours recueillir les nouvelles de mer. 

Ce que certains artistes semblent avoir surtout méprisé dans la 
pratique du négoce est un genre de vie tranquille et bornée; mais 


qu’en cela ils se trompent! Combien Shakspeare, fils d’une nation 


de commerçans, a mieux compris le caractère de ceux qui se livrent 
aux grandes spéculations maritimes! Avec quelle vérité dans le 
Marchand de Venise il nous peint les inquiétudes de cet homme 


(1) Ce journal avait signalé dans ses colonnes une coalition d'aventuriers qui ment- 
çait de ruiner les maisons de banque au moyen de fausses lettres de crédit et de nuire 
ainsi aux véritables intérêts du commerce. Cet acte de courage lui valut un procès de 
la part de ceux dont il venait de dénoncer les manœuvres frauduleuses et les intrigues. 
Comme la loi anglaise n’admettait point alors en matière de diffamation (libel) la preuve 
des faits avancés, le Times fut condamné à payer une amende d’un shelling et les frais 
du procès. Lloyd's proposa de rembourser les énormes dépenses judiciaires, et leva à cet 
effet parmi ses membres une souscription de 2,700 liv. sterling (67,500 fr.). Le Times 
ayant refusé de recevoir cet argent, une somme de 150 guinées fut consacrée à perpé- 
tuer le souvenir d'un tel désintéressement et d'une si noble conduite, 
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dont l'esprit est ballotté sur l'océan, qui cueille un brin d'herbe à 
terre pour savoir d'où vient le vent, et qui, même le dimanche se 
rendant à l’église, ne voit guère dans l'édifice de pierre que l’image 
des rochers dangereux contre lesquels peut heurter le vaisseau por- 
tant ses soieries et ses épices! Et pourtant le commerce était alors 
dans l'enfance. Les anxiétés du négociant s'étendent avec ses af- 
faires jusqu'à ce qu’elles couvrent le monde. Le marchand anglais 
surtout, qui a tant de liens avec l’océan, ne saurait toujours dor- 
mir tranquille. Pour peu que se déchaînent pendant la nuit les ra- 
fales du sud-ouest, ce qui gronde à travers ses rêves est la ruine de 
sa maison et de sa famille. Encore s’il pouvait voir à distance le 
navire sur lequel il a hasardé ses meilleures livres sterling! Le 
matin, il court du moins chez Lloyd's, où affluent toutes les nou- 
velles. Rien dans ses traits ni dans sa démarche ne trahit la moin- 
dre émotion, il a l’art de plaquer sur sa figure un masque d’indif- 
férence; mais sous ce calme extérieur que de tempêtes! Il s’adresse 
à lui-même mille questions : que dit le télégraphe? quels navires 
ont touché les ports lointains? quel est le nom de ceux qui sont 
arrivés en Angleterre ? À ces demandes et à bien d’autres encore il 
trouve une réponse écrite sur les murs du vestibule. Des listes et 
des avis encadrés donnent exactement le bulletin maritime du jour. 
Cependant voici venir le moment critique : cet homme dont la for- 
tune est sur la mer n’a point encore consulté le livre des pertes 
(dos: book), ou, comme on le nomme aussi, le livre noir (black 
book). 

Le sombre volume est placé à part sur un haut pupitre, et chacun 
peut le consulter à son tour. Il est naturellement écrit à la main et 
contient jour par jour l’histoire des derniers naufrages dont on 
vient de recevoir la nouvelle. Le nombre des feuillets couverts par 
ces sinistres renseignemens varie beaucoup selon les saisons de 
l'année. Dans l’été et dans les temps calmes, une ou deux pages 
suffisent bien au bref récit des aventures tragiques arrivées sur 
la mer, tandis que l’hiver et à la suite des gros vents ce sont par- 
fois jusqu’à douze feuilles de papier que noircit l’ensemble des 
pertes annoncées par le télégraphe durant la nuit. Le style de ces 
dépèches se fait remarquer par une concision plus terrible peut- 
être que toute l'éloquence humaine : le nom du vaisseau sombré, le 
lieu de sa destination, la nature de son chargement, les côtes en 
face desquelles il a disparu, voilà tout. C’est le laconisme de l’a- 
bîme : on dirait qu’on voit s'ouvrir et se refermer la lame. Sous 
chacune de ces lignes froides et taciturnes comme le destin, l’es- 
prit devine de sombres drames. Combien de vies d'hommes sa- 
crifiées? C’est souvent ce dont le livre noir s'occupe le moins; il 
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s’agit avant tout de propriétés assurées contre les perfidies de la 
mer. Qui était l'assureur et qui a perdu ? Telle est la grande ques- 
tion. Aussi faut-il voir de quelle main inquiète et crispée certains 
spéculateurs retournent après un orage les feuillets de ce livre si- 
byllin. 

On se demande naturellement pourquoi Lloyd’s possède avant 
tout autre les nouvelles maritimes. Il faut savoir, pour l'explication 
du fait, que cette association a des agens dans toutes les parties du 
monde et dans tous les ports de l'Océan ou de la Méditerranée. Ces 
agens sont tantôt de riches négocians, tantôt des consuls, qui se 
trouvent à même par leur position de connaître tous les accidens 
arrivés sur toutes les eaux navigables, et qui télégraphient à l'in- 
stant même le résultat de leurs enquêtes. Lorsque je débarquai, il 
y à trois ans, dans ce groupe de rochers perdu au sein de la mer 
et qu’on appelle les îles Scilly, une seule circonstance me rappela 
Londres, c’est le nom de Zloyd’s inscrit en lettres de cuivre sur 
la porte d’une des moins pauvres maisons. J'aurais pu aller beau- 
coup plus loin, dans des îles encore bien autrement sauvages de 
l’ancien ou du Nouveau-Monde, et là, au bout de la terre, pourvu 
qu’il y eût une ville quelconque et un port, j'aurais trouvé un 
agent de la société anglaise. On comprendra maintenant la défini- 
tion que donnait de Lloyd’s un marchand de la Cité : « C’est, di- 
sait-il, une araignée située au centre d’un réseau qui couvre les 
mers, et dont les vaisseaux naufragés sont les mouches mortes. » 

L'établissement fournit en général aux journaux anglais les nou- 
velles qui concernent la navigation. De plus, il publie lui-même 
une feuille quotidienne bien connue sous le nom de Lloyd's list, 
Cette gazette maritime est très ancienne, car on possède un nu- 
méro daté du 7 juin 4745, alors que Lloyd's n’était encore qu'un 
café où s’assemblaient les marchands (1). Pour quiconque est étran- 
ger aux affaires maritimes, Lloyd's list présente naturellement peu 
d'intérêt; c'est, comme l'indique le titre, une liste des navires 
arrivés dans chaque port de l'Océan ou de la Méditerranée; mais 
il en est tout autrement pour ceux dont la fortune flotte à la 
merci des vagues. Quelques observations recueillies en mer par 
des témoins authentiques et rapportées en deux ou trois lignes 
avertissent souvent le spéculateur de se tenir sur ses gardes. Tel 
vaisseau, par exemple, annonce avoir rencontré des bancs de glace 
en vue du cap Horn. Ces fantômes blancs qui menacent sur mer 
les navires ne manqueront point à coup sûr de hanter l'esprit du 


(1) Ce numéro est le 996e, et comme Lloyd's list ne paraissait dans ce temps-là 
qu’une fois par semaine, il y a tout lieu de croire qu'il existait déjà depuis environ dix- 
huit années, 
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commerçant. De tels avis exercent en outre une influence sur le 
marché toutes les fois qu’il s'agit d'assurer à Londres quelque car- 
gaison destinée à traverser les mêmes parages. C’est le cas de dire 
avec les Anglais que, grâce à ces messages, les accidens de mer 
«envoient en quelque sorte leur ombre devant eux. » 

Les assurances maritimes forment le principal objet de l’insti- 
tution. L'usage de se garantir par des combinaisons plus ou moins 
savantes contre les périls des eaux et des vents remonte sans au- 
cun doute à une époque très ancienne. A peine la navigation eut- 
elle étendu ses conquêtes que les hommes intéressés dans les 
diverses entreprises de la marine marchande comprirent le besoin 
de diviser entre eux les risques et les pertes, en un mot de s’asso- 
cier contre les colères de l'Océan. On n’a point de données très 
certaines sur l'origine des assurances maritimes en Angleterre; 
mais on sait positivement que de telles transactions se pratiquaient 
dans l’ancien café de Lloyd. Ce genre d’affaires en se développant 
se dégagea peu à peu d’autres branches accessoires, et, lorsque la 
réunion des négocians de la Cité quitta son local primitif, elle prit 
décidément un caractère de protection contre les dangers qu’affron- 
taient les navires et les marchandises confiées aux flots inconstans. 
Et pourtant, qu’on y prenne garde, Lloyd's n’est point du tout, ainsi 
qu'on l'écrit trop souvent, une compagnie d'assurances maritimes. 
Si Lloyd’s n’est point une compagnie, qu'est-ce donc? C’est une 
confrérie de marchands, d’armateurs, de banquiers et autres capi- 
talistes réunis dans le même local pour favoriser le développement 
de la navigation et du commerce, mais surtout pour sauvegarder la 
propriété maritime contre la trahison des élémens. Les Anglais font 
une très grande différence entre une société et une association : 
l'une enchaîne l’autonomie de ses membres tandis que l’autre laisse 
à chacun la liberté d'agir comme il l'entend, et c’est souvent ce 
dernier système qu'ils préfèrent. Le caractère de telles sociétés 
n'est-il point en effet l’unité d'action? Fondées le plus souvent par 
des actionnaires qui partagent entre eux les bénéfices, elles repré- 
sentent un groupe d'intérêts communs, confiés aux mains d’un di- 
recteur ou d’un agent responsable. Rien de tout cela n’existe chez 
Lloyd's; ici les hommes rassemblés dans la même salle ne se trou- 
vent nullement rattachés entre eux par la solidarité des mêmes in- 
térêts, ils agissent au contraire pour leur propre compte et à leurs 
risques et périls. Chacun d’eux ne se gouverne que par ses lu- 
mières, ne consulte que lui-même, et mesure la valeur de son ca- 
pital à l'étendue des affaires qu’il entreprend. Lloyd's repose ainsi 
sur le principe auquel nos voisins attribuent la grandeur et la 
prospérité de leur commerce, l’individualité dans l’union. Le mar- 
chand de la Cité ne voudrait pour rien au monde d’une protection 
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qui imposerait des sacrifices à son esprit d'initiative. Tout en s’ap- 
puyant au besoin sur les autres, c’est toujours sur ses propres forces 
qu'il compte. Au reste, si l'on tient à juger par soi-même de ce sys- 
tème, qui, sans privilége et sans garantie de l’état, a élevé si haut 
chez nos voisins le mécanisme des assurances maritimes, on n'a 
qu'à entrer dans la grande salle qui fait face au vestibule, et qui est 
connue sous le nom d'underwriters’ room (1). 

Quel grave tumulte! quel mouvement! On dirait que la mer, dont 
s'occupent ici toutes les têtes, a communiqué son agitation et ses 
bourrasques au monde des affaires. Le flot des nouvelles, des trans- 
actions, des pourparlers, roule d’un bout à l’autre de la salle avec 
un sourd mugissement. Cette salle est elle-même grande et bien 
construite; le plafond, richement décoré, s'appuie sur deux rangs de 
colonnes en scagliola. De distance en distance, des écussons bla- 
sonnés aux armes de Lloyd’s, — une ancre d’or sur fond d'azur, — 
se détachent en relief à peu de distance de la corniche. Des tables 
d’'acajou, qui se succèdent assez rapprochées les unes des autres 
dans toute la longueur de la salle (cent pieds) et entourées de 
siéges, servent de bureaux pour recevoir les underwriters ou leurs 
commis. Le personnel qui va et vient dans cette enceinte se com- 
pose d’ailleurs de deux élémens bien distincts : d’abord les assu- 
reurs de vaisseaux et ensuite les courtiers d'assurances maritimes, 
insurance brokers. En principe, tout le monde peut se présenter 
chez Lloyd's et traiter directement avec les underwriters (assureurs); 
mais en fait il est assez rare que les choses se passent ainsi. Un né- 
gociunt, par exemple, veut-il assurer une certaine qualité de mar- 
chandises qu’il envoie en mer, ce n’est point le premier venu dans 
la salle qui se chargera de traiter pour cette branche particulière 
de commerce. A qui donc s’adressera-t-il au sein d’une foule ser- 
rée, empressée, ballottée çà et là par la vague mouvante des af- 
faires? Pendant le temps qu’il cherche un assureur, ses marchan- 
dises peuvent être chargées sur le navire en partance et même 
coulées au fond de la mer. Le commerçant trouve donc plus avan- 
tageux de s'adresser à un courtier qui, connaissant bien la place, 
lui évite beaucoup de démarches inutiles moyennant une légère 
commission. Le broker, ce lien entre l'assureur et l'assuré, est 
vraiment celui qui, par la nature de ses services, donne la vie au 
marché. Il est partout à la fois, traite avec tout le monde, et, comme 
ces oiseaux dont les cris semblent exciter les eaux de la mer, il 
s'agite pour agiter les autres (2). 


(1) Mot à mot, un underwriter est un homme qui signe son nom au bas de ce qu'il 
écrit: mais ce terme s'applique tout spécialement aux assureurs maritimes. 

(2) J'aurais naturellement voulu savoir à quelle somme d'argent s'élève par an la 
masse des assurances souscrites chez Lloyd's; mais c'est un renseignement qu'il est 
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Ce n’est point toujours une vie couleur de rose que celle d’un 
underwriter. Il est riche, c’est vrai, et le plus souvent il s’enri- 
chit encore tous les jours; mais combien de nuages s’amassent 
d'un instant à l’autre dans l’horizon de ses rêves et de ses entre- 
prises! N'oublions pas qu'il tient la partie contre un terrible joueur, 
l'océan. Il ne peut dominer le hasard qu’à force de prudence et de 
calculs; aussi n’a-t-il rien négligé pour élever les conjectures à 
l'état de science. L'âge du vaisseau et la manière dont il est con- 
struit, le genre de marchandises dont il est chargé, la partie du 
monde vers laquelle il dirige son prochain voyage, l’expérience et 
le caractère du capitaine qui le commande, tels sont autant d’élé- 
mens de prévision que ne néglige jamais un habile wnderwriter 
dans l'évaluation d’une assurance maritime. L'état de l'atmosphère 
doit aussi être consulté. Les habitués de Zloyd’s ont en consé- 
quence devant les yeux deux merveilleux instrumens, — un baro- 
mètre et un anémomètre, — qui inscrivent eux-mêmes les résultats 
obtenus. L’anémomètre surtout, ouvrage d’Osler, étant doué d’un 
mouvement automatique, marque au crayon sur un papier la force 
et la direction du vent à toutes les heures du jour et de la nuit. 
Dans la saison des orages, cette main invisible qui trace des carac- 
tères mystérieux sur le mur de la salle des underwriters reporte 
assez bien l'imagination au festin de Balthazar, car elle aussi écrit 
souvent à sa manière les sombres arrêts du destin, d’où naissent 
la ruine et le-désastre des affaires. Quoi qu'il en soit, ces hommes 
dont la fortune tourne au vent ne sauraient mépriser les avertisse- 
mens de la girouette; ce sont, comme ils disent, autant d'indices 
« dont ils doivent tirer les conclusions. » Pourquoi la météorologie 
n'est-elle point une science plus avancée? Les underwriters lui 
demanderaient bien d’autres conseils; même dans l’état présent 
des connaissances, ils cherchent à suivre, au moyen de règles et de 
calculs plus ou moins certains, la marche des ouragans sur les mers 
lointaines. Le grand art serait de deviner par le temps qu'il fait 
à Londres celui qu’il doit faire dans les latitudes où flottent les 
navires assurés. Quoique les underwriters soient, — du moins sous 
ce rapport, — les philosophes du temps, je ne crois point que 
leur science s'étende encore jusque-là; mais je ne serais point 
étonné si les efforts intéressés de la spéculation dérobaient un jour 
ou l’autre quelque nouveau secret à la nature, en contribuant à 
appeler sur cet ordre de faits ténébreux l'étude des lois de l’at- 
mosphère et les observations des météorologistes. 


impossible d'obtenir. Toutes les transactions, étant personnelles, ne figurent sur aucun 
des livres de l'établissement. Le secrétaire m'a du moins affirmé que des millions cir- 
culaient chaque année dans ces sortes de contrats toujours renaissans, et quand les 
Anglais parlent ainsi, ils entendent des millions de livres sterling. 
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Les assurances maritimes peuvent d’ailleurs se diviser en deux 
groupes. Les unes, régulières, méthodiques, fondées sur le calcul 
des probabilités, sont celles qui se pratiquent dans les cas ordi- 
naires; les autres au contraire, plus ou moinsaléatoires, ont besoin, 
pour naître et se développer, du concours de certaines circonstances 
mystérieuses. Il arrive par exemple qu'un navire n’ait point atteint 
dans le temps voulu le port pour lequel il était destiné, d’autres 
vaisseaux ayant traversé les mêmes eaux que lui ne l'ont point 
aperçu en mer; qu’est-il devenu? Certes il y a lieu de concevoir 
des inquiétudes, et pourtant d’un autre côté rien ne prouve abso- 
lument qu’il ait fait naufrage. Il se peut que ce bâtiment dont 
le sort est inconnu ouvre libre carrière à de nouvelles transac- 
tions. Il y a presque toujours des hommes assez téméraires pour 
hasarder sur un tel vaisseau des sommes considérables en vue 
d'un gain plus grand encore, si ce navire aujourd’hui perdu vient 
jamais à se retrouver. Dans de pareilles conditions, l'assurance est 
une loterie; on joue sur une ombre, sur le nom d’une chose qui 
est peut-être déjà la proie de l'abîme. Il y a quelques années, un 
bateau à vapeur donna particulièrement lieu à ce genre d’affaires 
douteuses : c'était le Président, autour duquel planait depuis plu- 
sieurs semaines un silence de mauvais augure. Jusqu'au dernier 
moment, c'est-à-dire jusqu’à ce qu’on eût perdu tout espoir, ce 
bâtiment flottait encore à pleines voiles chez Lloyd's sur l'océan de 
la spéculation et des péripéties financières. Moyennant une prime 
très élevée, on assurait dans la salle des underwriters les risques 
de celui qui par malheur ne risquait plus rien. De pareils faits se 
renouvellent tous les jours, et de larges sommes d'argent vont s'en- 
gloutir dans ce jeu de la mer et du hasard. 

I1 ne faudrait pourtant point confondre le mal avec le bien, et 
juger de l'arbre tout entier par une branche véreuse. Le système 
des assurances maritimes rend au commerce et à la navigation des 
services reconnus de tout le monde. Quelle est la fortune indivi- 
duelle capable de lutter contre les tempêtes ? Si l'esprit d'aventure 
et d'entreprise commerciale eût été laissé à ses propres forces, il 
aurait sans doute abandonné depuis longtemps un champ semé de 
tant de ruines. Appuyé sur l'association des efforts et sur la divi- 
sion des risques, il peut au contraire braver le plus destructeur 
des élémens et disputer la victoire au hasard. Aussi tout vaisseau 
et toute cargaison confiée au sein de la mer sont-ils assurés d’a- 
vance, tantôt pour une petite somme, tantôt au contraire, selon la 
valeur du bâtiment et des marchandises, pour un prix extrêmement 
élevé. Ainsi que toutes les réunions de capitalistes, Lloyd's a ses 
célébrités. Un des hommes qui dans ces derniers temps appelait 
le plus l’attention par la hardiesse et l'étendue de ses contrats en 
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matière d'assurances maritimes, c'était M. Richard Thornton, un 
marchand de la Cité, qui est mort il y a un ou deux ans, laissant 
après lui une fortune de 3,700,000 liv. sterl. (92,500,000 francs). 

Richard Thornton, né en 1776, avait commencé sa carrière com- 
merciale durant les guerres du premier empire, — alors que la 
Grande-Bretagne se trouvait. exclue de tous les marchés de l’Eu- 
rope. D'accord avec un associé (son frère), il résolut de lutter par 
le courage et la ruse contre le blocus continental. Une division de 
l'armée française sous les ordres du général Rapp fermait alors 
Dantzig à la marine anglaise, et de même tous les ports au nord 
de l'Allemagne étaient sévèrement gardés. Ces dispositions straté- 
giques n’intimidèrent nullement les deux marchands et armateurs 
de la Cité de Londres. Ils jurèrent de passer avec leurs denrées à 
travers les mailles du réseau de fer. Richard Thornton entrait un 
jour sur un de ses navires dans la Baltique, lorsqu'il rencontra un 
vaisseau de guerre danois qui lui ordonna de se rendre. Le bâti- 
ment de commerce anglais était armé de quelques pièces d’artille- 
rie, et il répondit à cette sommation par une vigoureuse canon- 
ade qui mit en fuite l'agent de la politique française. En 1810, 
l'amirauté avait besoin de chanvre pour les voiles et les cordages 
de la flotte : il n’y avait guère que Saint-Pétersbourg où l’on pût 
se procurer cette matière brute en grande quantité; mais tous les 
marchands anglais s'étaient alors sauvés ou avaient été chassés de 
la capitale de l'empire russe. Thornton, à ses risques et périls, se 
chargea de cette mission difficile. 11 débarqua sans bruit à Memel, 
et parvint, en dépit de tous les obstacles, à envoyer par mer dans 
son pays plusieurs millions de balles de chanvre pour refaire les 
ailes des vaisseaux. On pense bien qu’il fut magnifiquement ré- 
compensé pour un tel service. Cependant certains signes avant- 
coureurs annonçaient le déclin de l'empire fondé par Napoléon. De 
quel œil attentif l’obscur marchand de la Cité suivait ces présages! 
Le premier en 1812, il apprit à Londres la déroute de Moscou; la 
nouvelle lui arriva par son frère, qui était alors en Russie, et cela 
trois jours avant que les ministres et les négocians anglais ne fus- 
sent instruits de l'événement. Il en profita pour gagner plus de 
200,000 liv. sterl. (5,000,000 fr.). Dès que les mers furent rou- 
vertes en 1815, Richard Thornton chercha de nouvelles perspec- 
tives à sa fortune. Vers 1830, ses regards se dirigèrent du côté de la 
péninsule. Jugeant que le système de dom Miguel en Portugal était 
frappé de vertige et que les entreprises des carlistes ne réussi- 
raient point en Espagne, il crut faire une bonne affaire en souscri- 
vant (c'est le terme de commerce) la chute de ces deux anciennes 
dynasties. 11 avança donc des sommes considérables pour entasser 
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des provisions de guerre dans les Açores, et lorsque l’armée de 
dom Pedro entra en campagne, il se chargea de payer, d’équiper 
et de nourrir les soldats. On sait comment cette guerre se termina 
heureusement pour Richard Thornton et pour la fille de dom Pedro 
en 1834. A peine avait-il liquidé les affaires du Portugal qu'il lui 
fallut défendre de son or une autre jeune infante contre un autre 
prétendant. On assure que Thornton fut alors créancier de l'Es- 
pagne pour la somme de 2 millions de livres sterling (50 millions 
de francs). 

Ce marchand qui faisait des reines était chez Lloyd's membre 
de l’association des underwriters depuis 1798. Tous le regardaient 
comme le Zion de l'endroit, et de même que le noble animal con- 
fiant dans sa force dédaigne certaines précautions dont s’envi- 
ronnent ses rivaux, il avait une manière souveraine et tout à lui 
de traiter les affaires. Tandis que les autres assureurs divisent or- 
dinairement entre eux la responsabilité des risques, de manière 
que la perte d’un navire ou d’une cargaison tombe, en cas de mal- 
heur, non sur un seul, mais sur une vingtaine ou une trentaine d’in- 
dividus solidaires, Richard Thornton au contraire, un contre tous, 
acceptait, le front levé, des hasards à faire trembler la fortune d'un 
roi. Le secrétaire de Lloyd's me racontait l’avoir vu s'engager un 
jour avec le plus grand sang-froid pour 200,000 liv. sterl. dans 
une seule ligne d'écriture. Avant la dernière guerre entre son pays 
et la Russie, il assurait de temps en temps sur ses propres ressour- 
ces toute une frégate à vapeur construite dans les chantiers an- 
glais pour le compte du gouvernement moscovite. Un jour qu'un 
ami s’effrayait de la hardiesse d'un marché semblable conclu avec 
une autre puissance étrangère : « Oh! répliqua Thornton, s'ils per- 
dent le vaisseau de guerre que je viens d'assurer, j'ai assez dans 
mon portefeuille pour les payer avec leurs propres billets. » 

Quoique ce marchand de la Cité de Londres fût à coup sûr une 
exception, on peut juger par un tel exemple de la fortune de cer- 
tains négocians anglais et de l'influence qu'ils exercent dans le 
monde. Or il n’est guère un de ces riches nababs du commerce 
qui ne tienne à Zloyd's par des liens plus ou moins intimes. Qui 
ne devine dès lors ce qu’un tel concours de capitaux et de re- 
nommées apporte de valeur à l'association ? La régularité avec la- 
quelle les underwriters font honneur à leurs engagemens est pro- 
verbiale. À peine les preuves matérielles d’une perte ou d’un 
naufrage sont-elles fournies à l'assureur, que les comptes sont 
aussitôt réglés, et un mois après l'assuré reçoit son argent. Cette 
promesse, comme on dit, vaut un billet de banque. La confiance 
et la sécurité étant l'âme de ces sortes d’affaires, on comprend que 
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Lloyd's soit devenu le centre des assurances maritimes. De grandes 
compagnies très florissantes, appuyées sur de nombreux action- 
naires, se rattachent elles-mêmes à ce tronc, dont les branches s’é- 
tendent sur toutes les entreprises de la navigation et protégent le 
commerce anglais contre les banqueroutes de l'océan. 

Outre la salle des underwriters, l'établissement renferme des 
parties intéressantes. Autour d’une chambre revêtue de boiseries 
règne une galerie suspendue à laquelle on monte par un escalier, 
et dont les panneanx sont couverts de cartes marines fixées à des 
rouleaux mobiles et dressées avec un soin merveilleux. A côté, dans 
une autre chambre basse, est une bibliothèque d’atlas, dont plu- 
sieurs ont été offerts à l'association par les divers gouvernemens 
de l'Europe. L'un de ces gros volumes, magnifiquement reliés, est 
un ancien cadeau du roi Louis-Philippe : on me le montra comme 
un souvenir de mon pays. La salle de lecture, reading room, lon- 
gue de quatre-vingts pieds, occupe, en face de l'entrée principale 
de Lloyd's, une partie de l'aile septentrionale de la Bourse. Là 
figurent des liasses de journaux, de gazettes maritimes, de lettres 
de commerce classées par ordre de nations et de contrées. Voici 
l'Inde, la Chine, l'Australie, le Canada. Ces deux grandes tables 
circulaires, toutes chargées de papiers, représentent en effet les 
deux mondes avec leurs divisions politiques. Grâce à cet arrange- 
ment, le lecteur peut embrasser d’un coup d'œil l’état du com- 
merce dans toutes les parties de la terre. Les innombrables fils du 
vaste réseau d’affaires qui couvrent les mers et les continens vien- 
nent ainsi se réunir en quelque sorte sous la main des habitués de 
Lioyd's. Comment une telle institution, dont les dépenses s'élèvent 
à près de 10,000 livres sterling (250,000 fr.) par an, et qui ne 
prélève rien sur les gains de ses membres, peut-elle se soutenir? 
Pour répondre à cette question il suflira d'indiquer la principale 
source de ses revenus. 

Lloyd's vit surtout de souscriptions, et chacun des membres de 
l'association contribue, selon certaines règles, à la prospérité de 
l'établissement (1). Les assureurs, qui supportent la plus lourde 
charge, sont en même temps ceux dont le caractère et la responsa- 


(1) Ces membres se divisent en trois classes, 1° les assureurs (underwriting mem- 
bers), 2 les non-assureurs (non-underwriting members), 3° les souscripteurs annuels 
(annual subscribers). Les underiwriters paient à leur entrée dans l'association une 
somme de 50 liv. sterl. (1,250 fr.), puis ensuite ils versent une souscription annuelle 
de 12 guinées (316 fr. 40 cent.), et de 5 guinées (132 fr.) pour chaque substitut ou 
commis qu’ils envoient à leur place dans l'établissement. Ceux qui n’assurent point 
(non-underwriling members), c'est-à-dire les courtiers (brokers), paient à leur entrée 
une somme de 25 livres sterling (625 fr.): ils acquittent en outre par an une souscrip- 
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bilité exigent le plus de garanties. Aussi, pour être reçu underwri- 
ter, faut-il une recommandation signée par six membres de la con- 
frérie. On saisira tout de suite l'importance d'un tel contrôle, si l'on 
songe que Lloyd’s, cet être de raison, ce mythe commercial, doit 
surtout sa réputation et son succès à l'intégrité des hommes qui le 
représentent en chair et en os. C’est la sévérité présidant au choix 
des associés qui fait ici la confiance du public. N'oublions point 
qu'il n’existe entre les underwriters aucune responsabilité maté- 
rielle, que chacun d'eux agit à ses risques et périls avec ses pro- 
pres ressources ou avec celles de la compagnie d'assurances mari- 
times à laquelle il appartient, et que par conséquent les différentes 
parties du système ne se trouvent vraiment rattachées entre elles 
que par un lien moral. Les affaires de l'association sont gérées par 
un comité de douze membres, et l’un d’entre eux remplit les fonc- 
tions de président, chairman. Le comité choisit d'ordinaire pour 
son chef un grand marchand de Londres ayant un siége au parle- 
ment et occupant dans le monde une position éminente. Le person- 
nel actif de l'établissement se compose ensuite de commis, de mes- 
sagers et d’une certaine classe d'employés qu’on désigne sous le 
nom assez étrange de waiters (garçons), en souvenir du temps, il 
y a tout lieu de le croire, où Lloyd's était un café. Grâce aux sous- 
criptions et à quelques autres branches de revenu, cette association 
d'assureurs maritimes est extrêmement riche. Elle emploie une 
partie des fonds qui lui restent à soulager certaines souffrances 
causées par les désastres de mer, à défendre les matelots anglais 
contre les insultes des nations barbares, et surtout à récompenser 
ceux qui se distinguent en sauvant la vie des naufragés. 

Établissement unique dans le monde, Lloyd's nous représente 
bien tout ce que les ressources d’une grande nation commerçante 
peuvent fournir d'encouragement et de sécurité à la navigation. 
Et pourtant cette influence des capitaux serait encore peu de chose 
sans le concours des braves marins anglais. N'est-ce point sur eux 
que doit maintenant se porter notre attention? Nous étudierons 
d'abord le matelot à terre. Quel genre de vie mène-t-il dans les 
grandes villes, lorsque, sorti de son élément, il attend soit que son 
vaisseau retourne en mer, soit qu’un autre navire l'emploie à bord 
et le rejette sur l'océan, sa véritable patrie? 


tion de # guinées (105 fr. 30 cent.) pour eux-mêmes, et autant pour chaque commis 
qu'ils emploient, Les souscripteurs annuels ne sont tenus qu’à une cotisation de 5 gui- 
nées par tête, 
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A peine un bâtiment revenu d’un long voyage et remontant la 
Tamise est-il arrivé à la hauteur de Gravesend qu’il se voit bientôt 
assailli par toute sorte d'offres de service. Montés pour la plupart 
sur des barques, des hommes à mine suspecte, mais cachant leurs 
desseins sous un air de franchise et de cordialité joviale, invitent 
de mille façons les marins de l’équipage à descendre chez eux. 
Cette meute bruyante et äâpre à la curée se compose tantôt des lo- 
geurs eux-mêmes, bien connus dans le jargon maritime sous le 
nom de crimps, tantôt de leurs émissaires, qu’on appelle dans le 
même argot touters, et qui reçoivent un droit de tant pour 100 sur 
chaque tête de matelot qu'ils procurent aux maisons garnies du 
dernier ordre, low lodging houses (1). Le pauvre Jack (c’est, on 
s'en souvient, le nom conventionnel du marin) ne sait plus à qui 
entendre au milieu du tumulte, et il faut dire que sa candeur pro- 
verbiale l’expose à tomber dans plus d’un genre de piéges. Qu'on 
se mette d’ailleurs à sa place : plusieurs d’entre les hommes de 
l'équipage entrent dans le port de Londres pour la première fois, 
et ils ne rencontrent en arrivant ni un ami pour leur souhaiter la 
bienvenue ni un guide pour les diriger. Je me trompe, ils trowent, 
du moins en apparence, beaucoup d'amis; mais le moyen de recon- 
naître les véritables intentions de ceux qui les entourent? N'oublions 
pas en outre que la vie de mer les a depuis bien longtemps sépa- 
rés du commerce des hommes vivant en société. A terre, le matelot 
se sent étranger : celui qui naguère protégeait les autres contre la 
tempête ne sait plus du tout se défendre lui-même contre un per- 
fide sourire ou contre les mensonges d’une langue dorée. Simple et 
sans artifice, comment s’étonner qu'il devienne souvent la victime 
de la ruse, et que ces loups de mer soient tondus à terre comme des 
moutons ? Quelques-uns, il est vrai, ont déjà visité le port de Lon- 
dres; ils savent par expérience à quels dangers ils y sont exposés; 
leyr colère s'est même exhalée plus d’une fois en une bourrasque 
de gros mots contre « les requins de terre, » c’est ainsi que le 
marin anglais appelle les maîtres des logemens garnis. En dépit de 
ces déceptions, Jack est crédule et peut-être aussi trop confiant en 
lui-même : déjà trompé naguère, il comprend à peine qu’on puisse 


(1) La commission payée par les crimps (logeurs) aux touters (courtiers) varie selon 
les circonstances. En général les mauvaises maisons récompensent beaucoup mieux 
leurs agens que les bonnes. Le matelot à son arrivée est ainsi vendu et acheté (ce sont 
les mots dont on se sert) en vertu d’un contrat dont il ne soupçonne nullement l'exis- 
tence, 
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jouer de nouveau avec sa bonne foi. Et puis après tout il n'y tient 
pas; au besoin ne donne-t-il point sa vie? Pourquoi donc marchan- 
derait-il tant sa bourse? Il sait bien qu'il sera mangé (c’est son 
mot) par la dent des sharks (requins); mais souvent il a donnés 
parole lors d’un premier voyage, et il reprend avec un grand sang- 
froid le ehemin de ces mêmes antres dont il connaît les embüches, 

Le quartier des marins à Londres est assez limité. C’est à Wap- 
ping et dans le voisinage des docks que se concentrent surtout les 
cabarets destinés à les recevoir. Les propriétaires de ces établisse- 
mens connaissent bien le caractère du matelot anglais, et ils le pren- 
nent par son faible. Ce qui réjouit à terre le cœur de Jack, ce sont 
les armes de sa profession. Une boutique à la vitrine de laquelle 
on aperçoit un modèle de navire avec les voiles et les agrès est à 
peu près certaine de sa clientèle : elle aura pour elle tous les ma- 
rins du district. Sachant combien le navigateur est sensible à tout 
ce qui lui rappelle la mer, les maîtres des logemens garnis n’ont 
point négligé ce détail de mœurs, et cherchent par tous les moyens 
à l’exploiter au profit de leurs intérêts. De là ces maisons surmon- 
tées d’un mât chargé de cordages : si l’on y ajoute un canon, c’est 
encore mieux; mais le grand art est de peindre sur les murs exté- 
rieurs les pavillons des diverses puissances maritimes avec leurs 
emblèmes et leurs couleurs. Tout national qu’il est, Jack a l’hu- 
meur cosmopolite, et il veut qu'on rende justice à tout le monde, 
Certes, en dépit de telles enseignes qui flattent l’amour-propre du 
marin, beaucoup de ces masures situées dans de sombres allées et 
garnies de vitres obscures ressemblent plutôt à des coupe-gorge 
qu’à des lieux de plaisir. Tels sont pourtant les caravansérails du 
natelot anglais. En y regardant de près, on finit par découvrir le 
genre de séductions qui l’attirent dans des endroits où l’on en veut 
à sa bourse, à sa santé, quelquefois même à son honneur. Très 
souvent de pareilles souricières sortent d’étranges accords, le son 
éraillé d’un violon criard ou la voix d’une chanteuse enrouée. Que 
voulez-vous? Jack a un goût pour tout ce qui ressemble de près 
ou de loin à la musique. D'autres fois se tient sur le seuil de la 
porte une sirène crasseuse donnant raison au proverbe : « l’eau sa- 
lée ne lave point, » et follement revêtue d’oripeaux fanés. La danse, 
la boisson et le tabac, tels sont pour le marin les charmes de cet 
eldorado enfumé où il lui arrive de dépenser en une semaine le gain 
d'une année. Naturellement généreux, il met souvent un peu de 
bravade dans ses libéralités excessives; s’il jette son argent au 
vent, c'est pour montrer qu'il est riche et que la mer paie bien. Le 
marin anglais se fait respecter des honnêtes gens par ses vertus, 
mais dans le monde qu’il fréquente on l'aime surtout pour ses dé- 
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fauts, tels que l’insouciance et la prodigalité. Hélas! il ne tarde 
à payer bien cher l'innocent plaisir d’humilier par ses lar- 
le land-lubber (4), et de lui prouver que c’est sur les eaux 
qu'on trouve la toison d’or. Au bout de quelques jours, sa bourse 
de peau de phoque se trouve à sec. C'est le moment que guette 
« le requin de terre » pour s'emparer tout à fait du matelot, 

Le marin qui a de l'argent est une bonne capture; mais que le 
marin sans argent est une bien autre proie! C’est ce dernier que le 
crimp s'efforce surtout d’attirer dans ses filets. Il lui avance alors 
de petites sommes sur lesquelles il commence par retenir un intérêt 
de 18 deniers pour chaque livre sterling. Après une longue traver- 
sée, Jack a naturellement besoin de renouveler ses vieux habits, 
tachés d’eau de mer et de goudron: son ami «le requin » se charge 
de l’accoutrer, et s’entend pour cela avec un fripier maritime bien 
connu sous le nom de slop-dealer. On lui fournit ainsi des hardes 
et tout ce qu’il peut désirer à 50 pour 100 au-dessus du cours. Ce 
qu'il y a encore de plus grave dans de tels marchés ruineux, c’est 
que le matelot y engage sa liberté. Eu échange de ses prétendus 
services, le crèmp lui achète par un contrat ses gains futurs. Le 
pauvre diable endetté mange et boit désormais à la table du maître 
sa propre servitude. Après un court enivrement de plaisirs gros- 
siers, il ne tarde pas en effet à reconnaître qu'il s'est vendu corps et 
âme. Dans certains cas, le logeur peut s'entendre avec un capitaine 
aussi peu scrupuleux que lui-même et enrôler à vil prix le matelot 
pour une longue traversée. Il reçoit alors des deux mains : d’un 
côté il touche une récompense de la part du patron du vaisseau 
marchand, et de l’autre le salaire des hommes dont il est le créan- 
cier. On raconte à ce propos plus d’une histoire, un peu ancienne, 
il est vrai, de marins enlevés pendant le sommeil de l'ivresse et 
transportés la nuit à bord de navires qui devaient partir le lende- 
main au point du jour. La vérité est qu'une fois tombé dans les 
grilles de l’usurier le matelot ne s’appartient plus : sous une forme 
ou sous une autre, il laisse toujours un peu de sa dignité d'homme 
au fond des piéges qu’on lui tend, heureux encore quand on n’a- 
van pas de son innocence pour l’exposer à toute la rigueur des 
ois! 

Certes le Tar (2) (c'est un autre surnom du marin britannique) 
porte très haut le sentiment de l'honneur. On en jugera par un fait. 


(1) Terme de mépris qui, dans bouche d'un matelot anglais, répond à peu près au 
mot pékin de la part d’un soldat français. Littéralement cette expression veut dire 
« lourdaud de terre; » elle est vieille et rappelle le temps où le loup de mer se croyait 
dans la Grande-Bretagne l'idéal de la création. 

(2) Les Anglais aiment à nommer les professions d’après les objets avec lesquels ceux 
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Il y a quelques années entrait dans une des boutiques de Glasgow 
un jeune et vif matelot qui adressa la parole à un homme grave de. 
bout derrière le comptoir. « Me reconnaissez-vous ? lui demanda. 
t-il en le regardant bien en face. — Non, répondit le marchand 
après avoir examiné les traits du nouveau-venu, — Eh bien! reprit 
gaiment le jeune homme en veste bleue, je suis le même qui, ilya 
trois ans, se trouvant par hasard dans votre boutique et collantun 
timbre-poste sur une lettre, poussa involontairement du coudew 
des carreaux de votre devanture qui se brisa. C’est précisément çe- 
lui-ci (et il indiqua du doigt une des vitres qui avait été remplacée), 
. Je n’avais point alors d'argent, pas un denier de reste dans ma poche: 
je venais de dépenser le dernier penny pour écrire à ma mère, 
Toutefois je vous promis alors de vous payer à mon retour. Depuis 
ce temps-là, j'ai voyagé dans les Indes, en Chine, mais je n'a 
point oublié ma dette. » En même temps il jeta sur le comptoir 
un souverain, reçut la monnaie qui lui revenait, toute déduction 
faite, et sortit le cœur plus léger. De telles preuves de délicatesse 
ne sont point rares de la part du matelot britannique, et pourtant 
le même homme qui ne dort:point tranquille, s’il a sur la conscience 
un shilling appartenant à un autre sera quelquefois capable de jouer 
un mauvais tour à un capitaine de la marine marchande contre 
lequel on sait habilement exciter ses préventions. Il connaît assez 
bien les lois de la morale universelle; quant au code des obliga- 
tions commerciales et des contrats privés, c'est pour lui un livre 
obscur. Rien n’est alors plus facile que de donner le change sur 
certains points à sa probité naturelle. Il arrive trop souvent que 
le crimp persuade à ses victimes de rompre un engagement si- 
gné avec un des vaisseaux du port et de s’enrôler clandestine- 
ment dans un autre dont il espère pour lui-même des avantages 
illicites. Si en pareil cas les tribunaux interviennent, c’est natu- 
rellement Jack qu’on poursuit et non celui qui lui a donné de per- 
fides conseils. 

On comprendra encore mieux à quelle sorte de dangers se trouve 
exposé dans les grandes villes le matelot anglais, si l’on parvient à 
bien saisir quelques autres traits de son caractère. Les sentimens 
chevaleresques, bannis de la surface de la terre depuis la fin des 
âges héroïques, semblent s'être réfugiés sur les grandes eaux : ils 
revivent dans le cœur du marin. Champion du sexe faible, le ar le 
défend du poing, sinon de la lance, dans toutes les occasions où il 
le croit maltraité. Jamais une femme dans l'embarras n’a réclamé 


qui les exercent sont en contact journalier : de là tar (goudron) et salt (sel), autant 
de sobriquets qui indiquent l’homme de mer. 
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en vain ses services, On l’a vu se dépouiller en plein hiver de sa 
veste de drap pour couvrir dans un wagon une mère en- 

tourée de ses enfans, et réchauffer les petits doigts rouges des 
innocens transis entre ses mains endurcies par les cordages. Une 
Anglaise qui voyageait par la mauvaise saison avec très peu d'ar- 
t et une nombreuse famille raconte avoir été en quelque sorte 
sauvée par un marin qui prit soin d’elle et de sa couvée avec un 
désintéressement digne des anciens preux. Et comme elle lui de- 
mandait le nom de son bienfaiteur : « Bah! dit-il, lorsque vous 
entendrez rugir l’aquilon et que vous verrez briller l'éclair, vous 
rez à Jack qui sera sans doute alors sur les vagues. » Mal- 
heureusement cet instinct généreux entraîne quelquefois le matelot 
anglais dans de curieuses erreurs. En voici un exemple. Un ma- 
tin qui venait de recevoir sa paie et de traiter ses amis passait 
la nuit dans une rue, quand une femme lui déroba sa montre et 
«a bourse. L’ayant saisie sur le fait, il remit la voleuse entre les 
mains d’un agent de l'autorité qui la conduisit à la station de 
police. Chemin faisant, les pleurs et les cris de cette femme atten- 
drirent tellement le pauvre loup de mer qu’il pria chaudement le 
policeman de rendre la liberté à cette malheureuse. Sourd à de 
telles instances et même à une offre d'argent, le gardien de la 
ville refusa de trahir son devoir; mais, touché lui-même de l’émo- 
tion du marin, il l’avertit charitablement que selon la loi anglaise 
là détenue serait délivrée le lendemain matin, si nul ne paraissait 
contre elle devant le magistrat. C'était du moins une consolation, 
et pourtant Jack avait toujours sur le cœur d’avoir fait de la peine 
à une femme. Il se mit donc à rôder toute la nuit autour de la 
station de police, regardant une certaine fenêtre grillée de bar- 
reaux de fer et prêtant l'oreille avec remords aux sanglots de la 
prisonnière, qui était là par la faute d’un marin anglais. Enfin 
l'aube parut. Le magistrat ne tarda guère à prendre son siége, et 
les personnes arrêtées durant la nuit furent amenées une à une 
devant son tribunal. Il ne restait plus qu’une femme à interroger, 
et comme aucun plaignant ne vint déposer contre elle, elle fut 
mise en liberté. Cependant Jack l’attendait à la porte un papier à 
la main : c'était une dispense de bans (#arriage licence) qu’il 
avait envoyé chercher lui-même à Doctor’'s Commons, l'endroit où 
se délivrent ces sortes d’actes. Ils se rendirent aussitôt à l’église, 
où le marin raconta naïvement au ministre les motifs de sa prompte 
et bizarre résolution. « Il avait, disait-il, un cauchemar sur la 
conscience, et il voulait épouser cette femme parce qu'il avait 
êlé la cause de ses chagrins..… » Le clergyman essaya vaine- 
ment de le détourner d’une entreprise si aventureuse, ils furent 
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mariés, et le lendemain Jack repartait sur mer pour un autre 
voyage. Qui ne devine pourtant les suites d’une pareille union? 
Trois années ne s'étaient point écoulées depuis la cérémonie, lors. 
qu’un beau jour le clerc de la même église vit venir à lui un homme 
pâle et triste dans lequel il ne tarda point à reconnaître l'ancien 
adorateur du beau sexe éploré. Le marin venait alors proposer de 
verser deux fois la somme qu'il avait payée pour la dispense de 
bans, « si l’on voulait seulement le démarier. » 

On comprend aisément le parti que peuvent tirer de vils spécu- 
lateurs d’une telle disposition à l'enthousiasme. Le matelot anglais 
à terre est entouré de harpies auxquelles il prête volontiers dans 
son imagination les traits de victimes persécutées. Ce n’est certes ni 
le bon sens ni l'intelligence qui lui manquent, c’est la pratique de k 
vie. Sa carte marine ne lui a rien appris des écueils qui existent 
dans les grandes villes. Géant dans la bataille avec les élémens, il 
ne sait pas plus se conduire qu'un enfant au milieu des intrigues 
de la société. Ces dragons de l'océan (et on en rit autour d'eux} 
mordent ainsi que des goujons d’eau douce aux amorces les plus 
grossières. Et ce ne sont pas seulement les marins britanniques 
dont on surprend à Londres la bonne foi; ceux des autres pays sont 
encore plus maltraités. Il existe dans Wapping des requins de plus 
d’une couleur. L'un d’eux, qui est noir, a pour industrie d'attirer 
chez lui et de dévorer les matelots de la race africaine. 

Ces faits étaient connus depuis longtemps, et tous les moralistes 
anglais déploraient un tel état de choses, lorsqu’en 1827 trois ca- 
pitaines de la marine de l'état, Gambier, Elliot et Justice, résolu- 
rent de mettre un terme à de si odieuses pratiques. Un théâtre de 
Wapping, Brunswick theatre, venait justement à cette époque de 
s’écrouler et d’engloutir sous ses ruines un assez grand nombre de 
personnes. Il était situé dans le voisinage des docks de Londres, et 
l'emplacement parut favorable aux auteurs du projet de réforme. 
Avec leurs propres ressources et celles de quelques amis, ils ache- 
tèrent le terrain et les anciens matériaux pour bâtir sur les lieux 
une maison destinée à loger les marins durant leur séjour dans la 
métropole. Le capitaine Elliot abandonna tous les avantages que 
pouvaient lui offrir la naissance, l'éducation et sa position dans le 
monde, pour s’enfermer dans un humble logement au milieu du 
quartier le plus discrédité de Londres. Là, il surveilla lui-même 
l'érection de l'édifice, et en 1835, lorsque l'établissement s’ouvrit, 
il dévoua son temps et ses efforts aux travaux de l'administration. 
L'œuvre prospéra, et de 1854 à 1859 les directeurs de l'institu- 
tion achetèrent un autre terrain pour agrandir le local. Un nouveau 
bâtiment annexé à l’ancien, et dont lord Palmerston avait posé la 
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remière pierre en 1863, fut inauguré le 22 mai 1865 par le prince 
de Galles. C’est dans cette institution, le sailor’s home (maison du 
marin) (4), que voulut bien m'introduire le capitaine Webb, secré- 
tire de la société, me montrant et m’expliquant tout avec une rare 
cbligeance. 

Le sailor’s home a deux entrées, l’une dans Well-street, et l’autre 
dans Dock-street; cette dernière est sans contredit la plus monu- 
mentale, et la façade de pierre, artistement fouillée par le ciseau, 
présente un contraste frappant avec les autres pauvres maisons du 

tier. Le rez-de-chaussée est occupé par un vestibule à larges 
piliers où l’on annonce tous les jours les noms des navires en par- 
tance, et d’où rayonnent de longs corridors dans lesquels s'ouvrent 
des bureaux. Parmi ces offices, les uns, tel que celui dans lequel 
on engage ou congédie les marins des divers équipages, sont pla- 
cés sous la surveillance du conseil du commerce, board of trade; 
d'autres se rattachent à l’amirauté, par exemple le royal naval re- 
serve office, où les matelots de la flotte marchande s’enrôlent vo- 
lontairement dans la réserve de l’état. Le sailor’s home ne fait que 
leur louer une partie de son local; mais qui ne voit tout de suite 
ce que cette agglomération des divers organes du système mari- 
time présente d'avantages aux pensionnaires de l'établissement? 
Certains bureaux sont même tout à fait consacrés à leurs affaires. 
Voici par exemple le post office, où l'on reçoit et garde au besoin 
pendant une année les lettres adressées soit aux hôtes de l’établis- 
sement, soit à ceux que l’on a des raisons d'attendre dans un cer- 
tain temps. Tandis que les crimps ont tout intérêt à isoler le marin 
anglais et à le détourner de sa famille, les directeurs du sailor’s 
home cherchent au contraire les meilleurs moyens de renouer chez 
lui le lien des affections morales. De 1865 à 1866, quinze mille 
lettres ont passé par la boîte de l'établissement, et plusieurs d’entre 
elles, ainsi que ces oiseaux de mer qu’on rencontre dans le voisi- 
nage des côtes, parlaient sans doute des joies du foyer au cœur du 
matelot éprouvé par une longue absence. 

Tout homme de mer qui débarque a d'ordinaire la bourse vide. 
Son compte avec le capitaine du navire marchand sur lequel il a 
servi durant la traversée ne doit être réglé que quelques jours 
après l’arrivée dans le port, et c’est de cette détresse momentanée 
que profitent surtout les requins de terre pour le ronger à belles 
dents. Le sailor's home, sans tirer aucun avantage d'un tel système 


(1) Je traduis ainsi faute d’un autre mot, mais dans l'idée des Anglais le home est 
très différent d'une maison : c'est un endroit où l'on se sent chez soi et pour ainsi dire 
en famille, 
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regrettable, avance un souverain (25 fr.) à chaque matelot aing 
dépourvu, et lui laisse le temps de toucher son salaire tout en l'en 
tourant aussitôt d’une généreuse hospitalité. Une autre preuve dé 
sollicitude a été de mettre à l’abri du pillage l'argent du marin 
durement gagné, et dans la plupart des cas si aisément dissipé, 
L'institution reçoit à titre de dépôt toutes les sommes que les pen- 
sionnaires veulent bien lui confier, et ces versemens, dont kh 
banque du sailor's home se regarde comme responsable, donnent 
lieu à une comptabilité assez étendue (1). Le caissier se charge 
en outre, pour peu que les pensionnaires le désirent, du recouvre- 
ment de certaines créances, des envois d'argent à la famille du 
matelot et de toutes les autres affaires qui demandent quelques 
connaissances pratiques. Les directeurs se sont aussi préoccupés 
de l'instruction du marin. À l'établissement se trouve annexée une 
école de navigation, navigation school, dans laquelle on enseigne 
les principes de la géométrie, de l'algèbre et de l’astronomie nau- 
tique. L'édifice touche en même temps à une église connue sous le 
nom de seamen church (église des matelots), et à laquelle les per- 
sionnaires du sailor's home peuvent se rendre le dimanche sans 
sortir de chez eux; mais on laisse à chacun la plus entière liberté 
de conscience, et les services religieux ne sont suivis que par les 
hommes de bonne volonté. Qui ne saisit déjà le but de cette insti- 
tution, fondée pour accroître le bien-être et élever le moral de la 
population maritime? 

L'horloge vient de sonner une heure de l'après-midi, et un coup 
de cloche annonce le diner. Un grand escalier de pierre conduit à 
un premier étage où se trouvent deux tables dressées dans deux 
salles différentes, l’une pour les officiers et l’autre pour les simples 
matelots. C’est cette dernière qui doit surtout appeler notre atten- 
tion. On voit entrer de moment en moment des groupes d'hommes 
à figure honnête portant sur leurs joues brunes la livrée du soleil 
et de la brise. Quelques-uns d’entre eux sont vêtus avec une cer- 
taine recherche, surtout en ce qui regarde leur cravate, maintenue 
par un anneau d’or ou d'argent (c’est la grande coquetterie du ma- 
rin); d’autres portent au contraire la grosse veste bleue sous la- 
quelle ils ont défié l'éclair et la houle. Il y en a de toutes les nations 
et de toutes les couleurs, car le sailor's home est pour tout le 


(1) L'ensemble de ces dépôts s'élève depuis l’origine de l'établissement à la somme 
de 1,358,704 liv. sterl. (33,967,600 fr.). Au 30 avril 1866, l'argent reçu à la caisse pen- 
dant l'année et appartenant aux marins formait un chiffre de 94,811 livres sterling 
(2,370,275 fr.). Sur ce total, ils avaient envoyé à leurs familles 36,691 livres sterling 
(917,275 fr.); ils avaient placé à la caisse d'épargne 3,662 liv. sterl. (91,550 fr.), et le 
reste, c’est-à-dire 54,458 Liv, sterl., avait été retiré par les dépositaires. 
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monde, et les noirs fils de la brûlante Afrique s’y rencontrent côte 
à côte avec ceux de la blonde Albion. Au moment où je visitai cette 
fraternelle demeure du marin, il n’y avait guère que trois cents 
hôtes; le secrétaire me fit observer que le moment n’était point fa- 
vorable, et que le vent d'est, soufflant depuis plus d’une semaine, 
avait empêché les vaisseaux en mer d’entrer dans l'embouchure de 
la Tamise. Comme tout ce qui tient à la navigation, la fortune du 
jour doit compter avec les caprices des élémens; mais ces alterna- 
üives ne sauraient affecter les résultats généraux de l’année (1). 

La salle à manger des marins est vaste et décorée de deux mo- 
aumens, l’un érigé à la mémoire du capitaine Elliot, le fondateur, 
et l’autre en l'honneur du capitaine Pierce, qui fut pendant vingt- 
trois ans secrétaire de l'institution. Des tables recouvertes d’une 
nappe blanche et abondamment servies se succèdent de distance 
en distance. Je fus invité à m’asseoir et à juger par moi-même de 
la qualité des mets. Ce substantiel diner est certainement égal à 
celui qu'on paierait 1 couronne (6 fr. 32 c.) dans certaines ta- 
vernes de Londres. Il est curieux de voir les quartiers de viande 
rôtie, les plats de pommes de terre et les massifs pâtés (pies) dis- 
paraître en un clin d'œil sous l'effort de ces robustes appétits ai- 
guisés par une vie de travail et par la brise de mer. Un ou deux 
bons verres d’ale arrosent ce repas fortifiant et copieux. Comme 
c'était un vendredi, on avait ajouté un plat de poisson pour ména- 
ger les scrupules des matelots catholiques. Le service se fait par la 
main de garçons attachés à l’établissement, et dont plusieurs sont 
eux-mêmes d'anciens marins : on le reconnaît bien à leur exacti- 
tude et à leur propreté. Chaque pensionnaire (boarder) peut ame- 
ner avec lui un ami à diner, et il paie dans ce cas 1 shilling pour 
acquitter les frais de l'hospitalité. 

Non contente de bien nourrir le matelot et de lui fournir quatre 
repas par jour, le déjeuner, le dîner, le thé et le souper, l'institu- 
tion a voulu lui ménager un lit et un logement convenables. Le 
plus curieux dortoir que j'aie jamais vu est celui qui fut ouvert en 
1865, et qui porte le nom de l’amiral sir Henri Hope, président du 
sailor's home durant de longues années. On dirait l’intérieur d’un 
vaisseau à quatre ponts, ce que les Anglais appellent un four-dec- 
her, Les chambres à coucher sont en effet des cabines au nombre 
de cent six qui se succèdent les unes aux autres d'étage en étage, 


(1) Dans l’année de 1865 à 1866, l'établissement avait hébergé 11,388 matelots de 
tous les pays. Le nombre total des pensionnaires depuis l'origine (1835) s'élevait au 
mois d'avril 1865 à 169,905, parmi lesquels 49,286 étaient en quelque sorte des habi- 
tués qui revenaient, après chaque voyage, toutes les fois qu’ils se trouvaient dans le 
port de Londres, 
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et dans lesquelles se trouvent un lit, une chaise et une bible, } 
légères galeries, auxquelles on monte par un escalier, conduisentà 
chacune des rangées de portes ou, pour me servir de l’expressiu 
navale, à chacune des batteries supérieures, construites en bois, 
matelot qui dort dans une de ces cabines peut aisément se figurer 
qu’il n’a point quitté la mer. Les directeurs, on le voit, n’ont rien 
négligé pour lui faire aimer son chez-lui, car c’est ainsi qu'ils veulent 
que le marin considère le kome. Outre certains jeux d'agrément, i 
a l'usage d’une bibliothèque confiée aux soins du chapelain et re- 
çoit la visite journalière d’un médecin. On laisse naturellement}e 
matelot libre d'aller et de venir au dehors comme il l’entend, 4 
onze heures et demie, il est vrai, la porte de la rue se ferme; mai 
le pensionnaire qui désire rentrer à toute autre heure de la nuitob- 
tient une passe du surveillant. Ce qui étonne au milieu de cette 
libéralité de bien-être, c’est le bon marché de la pension (1). 
est vrai que, très différens des crimps, les économes du sailers 
home ne cherchent point à gagner sur le marin, et que des per- 
sonnes généreuses ont au contraire fait d'assez grands sacrifices pour 
fonder une œuvre dont il nous faut étudier les ressources. 

Le sailor’s home se trouve pour ainsi dire enté sur une société 
dont les membres paient une souscription d'au moins 1 liv. sterl, 
par an. Ceux qui versent en une fois la somme de 10 liv. sterl, 
sont membres à vie. Telle est bien l’une des branches de reve 
pour l'établissement: cependant, hâtons-nous de le dire, ce n'est 
point la principale. Les recettes, qui varient de 7,000 livres ster- 
ling (175,000 francs) à 9,000 livres sterling (225,000 francs), vien- 
nent surtout de l'argent que paient les marins pour leur logement 
et leur nourriture. N’était une dette d'environ 300 livres sterling 
(6,500 francs) contractée pour un ancien achat de terrain, l'insti- 
tution serait à la veille de se soutenir par elle-même, et il importe 
beaucoup, je crois, qu’il en soit ainsi. Il a fallu que la main de ka 
bienveillance intervint pour fonder une œuvre qui ne se serait 
jamais créée sans cela; mais à présent que le sailor's home existe, 
n’a-t-il point tout intérêt à se séparer le plus tôt possible d’un sys- 
tème de protection toujours un peu humiliant? Le matelot est fier 
et indépendant par nature; une partie de ses vices, tels que l'in 
souciance et la prodigalité, tiennent même à la confiance que lui 
inspirent ses forces et les ressources de sa profession. Que lui im- 
porte la dépense et pourquoi songerait-il au lendemain? N'a-t-il 


(1) Les officiers de la marine marchande paient 17 sh. (22 fr. 10 c.) par semaine, 


y compris la nourriture, le logement et le blanchissage, les simples matelots, et les 
mousses 14 sh, (17 fr, 65 c.). 
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int la mer, sur laquelle il peut toujours s'engager lorsque ses po- 
ches seront vides? À qui le rhum et le biscuit ont-ils jamais man- 

é sur ces grandes eaux qui nourrissent le léviathan? Avec un tel 
caractère, beaucoup de matelots répugnent à s'arrêter sous un toit 
où ils sentent vaguement qu’ils ont des obligations à quelqu'un. Le 

in dans lequel se glisse un grain de charité leur semble amer. La 
bonne réputation des sailor's homes sera beaucoup mieux assurée 
parmi les matelots, je n’en doute nullement, le jour où chacun d'eux 
pourra, comme dans un hôtel, s'y asseoir à une table dont il acquitte 
lui-même les frais, et dormir dans un lit pour lequel la bienfaisance 
s'impose aucun sacrifice à sa dignité. Ces institutions tendent déjà, 
dans l’état actuel des choses, à se multiplier; vingt-quatres homes, 
auxquels celui de Dock-street a servi de modèle, se sont ouverts 
depuis quelques années dans les principales villes du royaume- 
uni. 

Et pourtant, il faut bien le dire, le succès n’a point entièrement 
répondu aux justes espérances qu’on était en droit de concevoir. 
Ces institutions ont, il est vrai, à lutter contre plus d’un genre 
d'obstacles. Le crimp et ses agens, qui ont tant intérêt à perpétuer 
l misère du marin, cherchent naturellement à le détourner d'un 
établissement qui a été fondé pour son bien. « N’allez point au 
sailor's home, lui disent-ils avant même qu'il débarque; le choléra 
y règne, la petite vérole y fait des ravages déplorables, la fièvre 
jaune y a été introduite la semaine dernière par un équipage venu 
de la Nouvelle-Orléans. » Jack est brave, mais naïf; comme il ne 
cherche guère à tromper lui-même, il ne comprend point que les 
autres puissent mentir, et de tels récits ne sont pas précisément de 
nature à l’attirer vers la maison de Dock-street. En dehors de l'in- 
luence des crimps, le matelot trouve d’ailleurs en lui-même plus 
d'un motif pour ne point aller au sailor's home. Ce que des hommes 
soumis à la rude discipline du vaisseau pendant des mois, souvent 
même des années, désirent le plus en touchant au port, c’est de 
ressaisir durant quelques jours l’usage de leur propre volonté (se//- 
control). La terre leur apparaît comme la liberté, que plusieurs 
d'entre eux confondent, il est vrai, avec la licence; mais après tout 
Jack n’est ni un saint ni un moine : il ne sort point du navire pour 
entrer au couvent. Le sailor's home, je le veux bien, n’impose 
point à ses hôtes de contrainte morale; il a pourtant été nécessaire, 
par respect de l’ordre et des convenances, de les soumettre à une 
règle (1). Or ce que le’ matelot, qui a si longtemps mordu le frein, 


(1) 11 est défendu de jurer ou de faire usage de mots grossiers; la vente des liqueurs 
est interdite dans l'intérieur de la maison, et le marin ne peut fumer sa pipe que dans 
une grande salle basse qui sert de promenoir. 
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déteste le plus quand il est à terre, c’est l'ombre même d'une sur- 
veillance quelconque. Ne va-t-il point enfin être son maître et dé. 
penser son argent comme il l'entend? « Le cormoran n'aime point 
la cage, » me répondit un vieux matelot anglais à qui je repré- 
sentais qu’il ferait mieux d’aller au sailor's home plutôt que de se 
faire rançonner dans une obscure maison de Wapping où il était 
mal nourri et mal logé. Beaucoup d’autres sont de son avis. À quoi 
sert de déclamer contre les sombres tanières où le requin de terre 
entraîne le matelot et contre les guenilles dont l'affuble le slop 
dealer? Ces antres après tout ont pour lui des charmes, il y fait 
ce qu'il veut; ces guenilles lui sont chères, elles couvrent son indé- 
pendance. 

À Dieu ne plaise que je prenne ici contre le sailor’s home le 
parti des marins ennemis de leurs propres intérêts! Ces institu- 
tions ont rendu de très grands services et peuvent en rendre en- 
core davantage. Tout ‘y est bien; si j’osais exprimer entièrement 
ma pensée, je dirais que tout y est trop bien. Aussi longtemps que 
les directeurs de ces institutions voudront en faire des écoles de 
morale, ils ne prêcheront guère que les convertis. Les plus ver- 
tueux d’entre les marins, ceux qui ont déjà des habitudes d'ordre 
et de sobriété, trouveront sans contredit dans ces maisons un re- 
fuge contre la fraude et contre les tentations des grandes villes 
mais le reste de la famille maritime demeurera plus ou moins en 
dehors des bienfaits du sailor’s home. Entre les crimps, qui sont 
le fléau des équipages à terre, et des institutions fondées surtout 
par une idée religieuse, n’y aurait-il point place pour des établis 
semens où le commun des matelots se trouverait à l'abri de tout 
un système d’extorsions sans rien sacrifier de son bon plaisir? Si 
des hommes à intentions généreuses ont beaucoup fait dans ces der- 
nières années pour améliorer le sort du matelot anglais, ne reste- 
t-il point, pour le gouvernement, quelque chose à faire dans une 
autre voie en décourageant par des lois sévères les manœuvres frau- 
duleuses des logeurs, et en favorisant ainsi l'érection d’honnèêtes 
maisons garnies qui ne spéculeraient plus sur l'innocence du ma- 
rin? Une nation dont l'indépendance s'appuie avant tout sur la 
mer à naturellement tout intérêt à protéger par des mesures efi- 
caces les hommes qui se dévouent pour la défense du pays. Le vé- 
ritable rempart de la Grande-Bretagne n’est ni dans les vaisseaux de 
bois, aujourd’hui détrônés, ni même dans les navires de fer, dont 
l'avantage sur les autres flottes cuirassées est encore assez douteux; 
ce rempart, c'est dans le cœur du marin anglais qu’il faut le cher- 
cher. N'est-ce point alors un devoir pour l’état de mettre l'honneur 
et le bien-être du matelot à l'abri des oiseaux de proie des grandes 
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villes, plus acharnés sur sa personne que les vampires des mers sur 
son cadavre ? 

A côté du sailor's home s'élève le sailor’s asylum (asile pour les 
marins), qui est soutenu par la même société philanthropique. Cette 
dernière institution a tout à fait un caractère de charité; elle se 
propose de donner un toit, la nourriture et le vêtement aux pau- 
yres matelots de toutes les nations et de leur trouver de l'ouvrage. 
Depuis 1827, quarante-trois mille neuf cent quatre travailleurs de 
la mer tout à fait dénués ont trouvé un abri temporaire dans ce 
port de refuge (1). D'autres institutions anglaises également soute- 
nues par des dons volontaires se chargent d'adopter les orphelins 
et les orphelines des chefs de famille sans cesse exposés aux fu- 
reurs de l'océan. Cette sollicitude d’une nation maritime et mar- 
chande pour la classe des matelots témoigne assez qu’elle reconnaît 
et honore leurs services. C’est sur le vaisseau et à travers les aven- 
tures de mer qu’il nous faudrait suivre la vie de ces hommes aux- 
quels doit tant la Grande-Bretagne; toutefois nous nous attacherons 
surtout à l'éducation navale. 


III. 


Pour les marins anglais, toute embarcation est une femme, et 
chacun d’eux se regarde comme le fiancé de cette ondine aux côtes 
de bois ou de fer dont il partage sur les vagues la fortune er- 
rante (2). Jusqu'à ces derniers temps, les vaisseaux de ligne ap- 
partenant à la Grande-Bretagne sortaient des chantiers de l’état 
(dockyards). C'est à Deptford, Woolwich}, Chatham, Sheerness, 
Portsmouth, Plymouth ou Pembroke que se construisaient ces cita- 
delles flottantes dont on fait aujourd’hui si peu de cas en présence 
des frégates à cuirasses de fer qui leur ont succédé. J'assistai vers 
1863 à la mise à l’eau, lanch, du dernier navire de guerre en bois 
qu'aient commandé les lords de l’amirauté au dockyard de Wool- 
wich. Le géant reposait dans son berceau : quel autre nom donner à 
un bassin de pierre complétement à sec, doublé de chêne et recou- 
vert à une grande hauteur d’une toiture de verre arrondie en forme 


(1) Quelques consuls, touchés des attentions qu’on avait eues pour des marins de 
leur pays réduits à la dernière indigence, ont envoyé des secours d'argent. L'asile se 
plaint que la France jusqu'ici n’ait rien fait pour lui, quoiqu'il ait beaucoup fait pour 
les matelots français. 

(2) Le genre féminin, appliqué contre les règles générales de la langue à des objets 
inanimés qui vont sur l’eau, a bien lieu d’étonner; mais ce qui surprend encore davan- 
tage, c'est que le vaisseau de guerre, malgré son nom d'homme (man of war), obéit 
au même usage grammatical : c'est toujours elle, she. 
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de voûte? Environ trois cents personnes, hommes et femmes, avaient 
été invitées à cette cérémonie nautique. Elles se répandirent dans 
toutes les parties intérieures de la machine, admirant les flancs ça 
verneux du cheval de bois qui allait tout à l'heure bondir sur.le 
vagues. Que de choses à voir dans un vaisseau de ligne: la salle 
à manger, #ess room, dont les tables s'abaissent à l'heure des re: 
pas et se relèvent ensuite vers le plafond de bois durant la journée 
pour ne point gêner la circulation; la chambre à coucher, où h 
place de chaque soldat ou matelot est marquée par un hamac soi: 
gneusement replié et agrafé au flanc du navire; les cabines de 
officiers et les magasins dans lesquels on entasse les cordages, les 
provisions de bouche ou les munitions de guerre! Quels singuliers 
effets de lumière, et comme le jour diminue d'étage en étage, à 
mesure qu’on descend vers la cale profonde et ténébreuse, hold! 
Au dedans et au dehors, tout avait un air de fête. Des musiciens 
soufflant à outrance dans des instrumens de cuivre souhaitaient de- 
puis une heure et à plusieurs reprises la bienvenue au nouveau-né 
de la marine britannique. Le bâtiment, à un signal donné, s’ébranla, 
glissa entraîné par son propre poids le long d’une pente continue, 
et courut se jeter dans la Tamise. Chemin faisant, il avait reçule 
baptême sous la forme d’une bouteille de vin qui alla se briser 
contre la proue. C'était le moment solennel; l'eau, violemment re- 
foulée, s'agita comme pour imiter la mer, et au milieu des cri 
d'enthousiasme les marins déployèrent l’étendard de la Grande- 
Bretagne, dont les plis flottaient majestueusement. Aux hourras de 
la foule ne tarda point à succéder un religieux silence. L'émotion 
qu’excite parmi les spectateurs la mise à l’eau d’un navire de guerre 
tient sans doute au pressentiment des dangers qu'il va rencontrer, 
et qu'il doit peut-être faire courir aux autres. À quels hasards est- 
il destiné? Assistera-t-il à quelque bataille navale, et contre qui? 
Est-ce la victoire ou la défaite qu’il porte dans ses flancs, ou bien 
la fortune obscure de tant de vaisseaux de ligne qui, construits dans 
ces derniers temps à grands frais, n’ont jamais vu le feu et ont 
à peine eflleuré la mer? Cependant le bâtiment lancé, qui avait d'a 
bord fait tant de tumulte sur la Tamise écumante, s'arrêta bientôt 
ainsi qu'une masse inerte. Il n'avait ni ses mâts, ni ses voiles, ni 
ses agrès, et, selon l'expression d’un des matelots, ce grand baby 
de la marine anglaise ne savait point encore se servir de ses mem- 
bres. Nous fûmes donc obligés de le quitter pendant qu'il flottait 
impuissant au milieu du fleuve et de regagner la terre sur des 
barques. 

Les choses se passent encore à peu près de la même manière 
depuis l'introduction de la flotte cuirassée. Seulement la plupart 
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des monstres appartenant au nouveau système, tels que le War- 
rior et le Minotaur, ne sont point nés dans les chantiers de l’état. 
Le gouvernement a trouvé plus d'avantage à traiter avec une des 
grandes usines à fer qui s'élèvent sur les bords de la Tamise, 
Thames iron company, et qui construisent aussi des vaisseaux du 
mème métal pour la marine marchande, notamment pour l'Oriental 
and peninsular company (compagnie orientale et péninsulaire), la 
plus grande entreprise de ce genre qui existe dans le monde. Le 
navire de bois ou de fer, une fois lancé et gréé, a naturellement 
besoin d'hommes pour le conduire. Dans quelle classe de la popu- 
lation se recrute la marine anglaise? Avant de répondre à cette 
question, il importe d'indiquer la grande différence qui existe entre 
la flotte de l’état et l’armée. Dans l’armée, les commissions s’achè- 
tent; il n’en est plus du tout de même dans la marine, où l’avan- 
cment appartient à l'instruction, au mérite et à l’ancienneté. La 
ligne à peu près infranchissable qui sépare sur terre les sous-offi- 
ciers des ofliciers s'efface entièrement dès qu’on touche à la hié- 
rarchie maritime. Quelques-uns des amiraux anglais sont sortis de 
la cabine des mousses. IL y a bien des cadets de la marine qui su- 
bissent un examen au collége naval de Portsmouth; mais, tout en 
jouissant de certains priviléges, ils ne forment point un corps ex- 
dusif. De grands noms se rencontrent sans doute çà et là sur ce 
que l’on appelle ici navy list (liste des officiers de marine); il est 
pourtant aisé de voir que c’est surtout la classe moyenne qui 
fournit des élèves aux écoles de navigation, et la classe inférieure 
qui alimente les enrôlemens volontaires. S'il en est ainsi de la ma- 
rine de l’état, à plus forte raison doit-on s'attendre à trouver les 
mêmes conditions dans la marine marchande. Ne voudrait-on point 
aussi connaître les motifs qui engagent l'Anglais à se faire matelot? 

Beaucoup s’enrôlent sur un vaisseau, il faut bien le dire, parce 
qu'ils n'ont point d'autre métier, ni d’autre ressource. Tel n’est 
pourtant pas le cas général, et il existe vraiment des vocations ma- 
ritimes. Parmi les enfans nés le long des côtes de la Grande-Bre- 
tagne, il en est sur lesquels le milieu extérieur exerce une sorte de 
fascination. Les voiles passant dans le ciel bleu, le mirage des con- 
trées lointaines qu'ils entrevoient à travers la conversation des ma- 
telots, les sombres beautés de l'horizon et l'éternel mouvement 
des eaux, toutes ces images les troublent jusque dans le sommeil. 
« L'océan les appelle, disent les habitans du littoral, ainsi que la 
mare attire les jeunes canards. » C’est souvent en vain que la fa- 
mille lutte contre cette inclination naturelle. J'ai connu dans le 
comté de Norfolk un jeune garçon de douze ans ainsi ensorcelé par 
là mer; il s'échappa deux fois de la maison paternelle, où il fut 
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ramené au moment de conclure son engagement avec un capi. 
taine; une troisième fois le père arriva trop tard, — le vaissean 
venait de partir. D’autres encore sont séduits par la lecture de 
romans maritimes; cette branche si riche de la littérature anglaise 
se répand jusque dans les villages, et comme les fictions ont sou- 
vent plus de prise que les faits mêmes sur le cerveau des adoles- 
cens, il n’est point rare de voir jusque dans l’intérieur des terres 
de jeunes imaginations tourmentées par la fièvre nautique. Etæ. 
pendant je dois ajouter que ces enthousiastes ne font pas toujours 
les meilleurs marins. La vie de mer est après tout monotone & 
prosaïque. Sans doute le mouvement du navire amène sans ces 
le matelot en présence des plus sublimes spectacles de la nature 
mais a-t-il lé temps de les regarder? De pénibles devoirs et le tra 
vail manuel absorbent toute son attention. La voix de l'Océan hi 
parlait de liberté, et que trouve-t-il à bord du vaisseau? La plu 
dure servitüde. Le sommeil, ce seul bien de l’esclave, n'appartient 
pas même au mousse, interrompu qu'il est à chaque heure du jour 
ou de la nuit par la voix du capitaine. Obligé de quitter sa couche 
et de s'élancer sur le pont toutes les fois que les éventualités del 
mer exigent un surcroît de manœuvres, le matelot est sans cesseà 
la merci de son chef et des élémens. Qu’on ajoute encore les veilles 
régulières sous un ciel glacé, les répugnans services, les ordres 
impérieux, les châtimens sévères, et l’on comprendra que la bell 
poésie des rêves s'évanouisse bientôt au contact de la réalité. Le ro- 
man s'en va feuille à feuille sur les eaux, et le novice dans son cœur 
dit à la mer: « Tu m'as trompé! » Cependant il y est, et il faut qu'il 
y reste. Par amour-propre, par nécessité, il s'attache à une profes- 
sion qu’il a trop ardemment poursuivie. Pour rien au monde ilne 
voudrait en avoir le démenti, ni avouer devant ses amis et sa famille 
qu'il a fait un mauvais choix; mais le désenchantement s’abat dé- 
sormais sur sa vie comme un nuage. Qu’attendre alors d’un cœur 
désabusé chez qui le dégoût éteint de jour en jour l'énergie na- 
turelle? Il y a au contraire beaucoup d’autres jeunes gens que les 
familles envoient à la mer pour réformer en eux certaines habi- 
tudes vicieuses. Ces mauvais sujets font dans la plupart des cas 
d’excellens marins. N'ayant point d'illusions à perdre, ils mettent 
bravement la main aux cordages, et cherchent à tirer un avantage 
positif de la vie de labeurs à laquelle on les a pour ainsi dire con- 
damnés. 

Cette dernière circonstance vient sans doute de donner lieu à 
une tentative généreuse. Ayant entendu dire qu’un vaisseau (/rai- 
ning ship) destiné à recueillir les « jeunes arabes des rues » (street 
arabs) et à les former pour la marine stationnait depuis quelques 
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sæmaines en vue de Greenhithe, je me rendis dans,ce petit village, 
gitué au bord de la Tamise. Arrivé sur la jetée (prier), je découvris 
en effet une frégate qu’on était en train d’amarrer à quelque dis- 
time du rivage : c'était bien l'école flottante que je cherchais. Il 
mé fallut louer une barque, et à la suite d’une courte traversée, — 
durant laquelle je rencontrai une église sur l’eau (Thames church), 
ancien esquif approprié aux besoins du culte et consacré aux marins 
qui veulent suivre les services religieux sans quitter leur élément, 
—j'atteignis la première marche d’un escalier de bois conduisant au 
pont du navire que je me proposais de visiter. En dehors même du 
bâtiment, quelques beaux adolescens à figure intéressante, revêtus 
d'un pantalon bleu, d'une grosse chemise en laine de la même cou- 
leur et d'une bonnette sur laquelle on lisait en lettres de cuivre 
Chichester (c'est le nom de la frégate), se livraient à diverses ma- 
sœuvres. Étaient-ce bien là ces mêmes enfans perdus des rues de 
Londres que les Anglais désignent sous le nom d’arabes à cause de 
certaines habitudes farouches et vagabondes? A bord, je fus reçu 
par le commandant, M. A.-H. Alston, jeune et intelligent officier 
de la marine de l’état. I1 voulut bien me montrer avec une extrême 
‘bligeance l’intérieur du vaisseau et les dispositions qu’on venait 
de prendre pour le convertir en une école navale. Le Chichester 
d'est pas né d'hier, il a vingt-six ans; mais, ainsi que tant d’autres 
bâtimens de guerre construits par les ordres de l’amirauté, il n’a 
jamais servi. Sa destinée était sans doute de pourrir à l'ombre de 
quelque dockyard, lorsque le gouvernement anglais eut le bon es- 
prit de le prêter (est-ce dans le langage officiel un synonyme de 
donner?) à l'expérience morale qui se poursuit en ce moment sur 
la Tamise. Quand on le remit entre les mains des directeurs de la 
société (1), ce vaisseau n’était d’ailleurs qu'une carcasse ; les chan- 
tiers de l’état fournirent, il est vrai, les moyens de le mâter et de le 
gréer, mais à la condition que les frais d'équipement, s’élevant à 
2,000 livres sterling, seraient acquittés plus tard par une souscrip- 
äion du pays. Les trois mâts et les cordages qui surmontent aujour- 
d'hui le Chichester forment naturellement un champ de manœuvres 
tout à fait essentiel pour l'éducation des mousses. Le premier pont 
(main deck) a été de même adapté aux besoins du service : il se 
divise en une classe (school room), un réfectoire (mess room) et une 
cuisine où deux jeunes garçons en habits de marin surveillent les 


(1) Depuis 1852, il existe à Londres, dans Great-Queen-street, un refuge pour les en- 
fans sans ressources et sans asile (refuge for homeless and destitute boys), soutenu par 
des contributions volontaires et administré par un comité dont l’évêque de Ripon est 
le président, C'est une branche de ce comité qui s'est chargée de négocier avec les lords 
de l'amirauté l'affaire du Chichester. 
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fourneaux avec un certain air d'importance. Le principe est en effet 
que tous les travaux d'économie domestique doivent s’accomplir 
par la main des élèves. Le second pont est occupé durant la nuit 
par des hamacs : c'est le dortoir. Tous ces arrangemens, quoique 
jusqu'ici très incomplets, ont déjà entraîné une dépense de 3,000 liv, 
sterl. (75,000 fr.), et un tiers de cette somme n’est point encore 
couvert par les souscriptions. Cependant les directeurs ont pleine 
confiance : l'argent a-t-il jamais manqué en Angleterre à une œuvre 
utile? L'idée est-elle bonne et pratique? C’est toute la question du 
succès. 

Pour juger de cette nouvelle institution navale, il faut un peu & 
reporter aux circonstances dans lesquelles elle s'est fondée. Il ya 
près d’un an qu’un écrivain anglais, M. James Greenwood, appel 
l'attention de ses concitoyens sur le casual ward, salle des wvork- 
houses dans laquelle se rendent pendant la nuit tous ceux qui, 
vivant à Londres sur le hasard, n’ont ni un lit pour se coucher 
ni un toit pour abriter leur tête (1). Grâce à lui, on apprit que 
dans ces repaires des enfans se rencontraient pêle-mêle avec des 
hommes du caractère le plus immoral. Cet incident émut plusieurs 
âmes charitables, et l’on se mit à rechercher tous les petits va- 
gabonds qui avaient coutume de dormir dans les casual wards de 
Londres ou dans d’autres antres non moins ténébreux. Le 44 juil- 
let 1866, on les invita à un souper que leur servit le refuge établi 
dans Queen-street (boys’ refuge). Près de deux cents d’entre eux 
se rendirent à cet appel, et le #eeting eut un caractère si touchant 
qu’en présence de ces enfans sans feu ni lieu plusieurs ladies eurent 
de la peine à retenir leurs larmes. Le président adressa aux petits 
bohémiens diverses questions, afin de découvrir la cause de leur 
misère et le remède qu'il convenait de lui appliquer. « Si jamais, 
leur demanda-t-il, un vaisseau destiné à servir d'école pour la 
marine était amarré dans la Tamise, combien d’entre vous désire- 
raient y entrer? » Tous levèrent la main. A peine le Chichester fut-il 
mis à la disposition du comité qu’une cérémonie eut lieu à Black- 
wall pour inaugurer la nouvelle mission du navire. Depuis lors il 
s'est avancé vers la mer, à la hauteur de Greenhithe, où il doit 
rester ; il a déjà recueilli cinquante jeunes arabes trop heureux de 
planter enfin leur tente sur l’eau; il en attend vingt-cinq autres, et 
avant la fin de l’année on espère pouvoir donner asile dans le vais- 


(1) Au lieu de se fier à de vagues enquêtes, M. James Greenwood résolut de pénétrer 
lui-même dans ce rendez-vous de toutes les misères. 11 se déguisa, cacha son nom, et 
sous des haillons d'emprunt eut le courage de passer la nuit au milieu des habitués du 


ward. Le récit de ce qu'il avait vu et entendu eut un retentissement immense en Aa- 
gleterre. 
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seau à deux cents enfans abandonnés (1). Quelques-uns des nou- 
veaux hôtes du Chichester ont passé deux ou trois ans dans les rues 
de Londres sans jamais dormir sous un toit, pas même sous celui du 
casual ward. Préférant leur liberté à ce triste réduit de la charité 
publique, ils couchaient dans les ruines des maisons qu’on démolit 
chaque jour à Londres, derrière les bornes, sous les arches des 
ponts. Il y à ainsi dans la capitale de l'Angleterre plusieurs milliers 
d'enfans dont les uns ont quitté le toit, souvent très peu paternel, 
sous lequel ils avaient eu le hasard de naître, dont d’autres ont été 
abandonnés par leur famille, ou bien encore qui ont été laissés sur 
le pavé par la mort d’une mère. La rue les prend, les adopte et les 
élève. Londres est pour eux un désert où, perdus dans les sables 
mouvans de la foule, ils retrouvent toujours leur chemin. La plupart 
d'entre eux prennent même un goût singulier pour ce genre de vie 
sauvage et amère. Ils aiment la belle étoile et ne craignent la nuit 
que l’œil de la police : leur jeune esprit, fertile en ressources, se 
glorifie dans l'indépendance et dans la lutte; mais, s'ils ne sont 
point arrêtés à temps sur cette pente fatale, ils gravitent inévita- 
blement vers la prison et le tread-mill. Peut-il en être autrement, 
et à qui la faute? C’est pour décharger d’un remords la conscience 
de la société que les moralistes anglais ont dirigé dans ces derniers 
temps leur attention sur les meilleurs moyens de venir en aide aux 
petits arabes, À quoi ces enfans sont-ils bons? On a cru et avec 
raison qu’ils convenaient surtout à la marine. 

Aventureux, endurcis à toutes les privations, habitués dès l’âge 
le plus tendre à ne compter que sur eux-mêmes, ne sont-ils pas 
bien le bloc dans lequel on taille le matelot anglais? Ayant du 
sang errant dans les veines, ne sont-ils point préparés à courir le 
grand désert des eaux? Ceux qui ont été admis jusqu'ici à bord 
du Chichester justifient complétement ces espérances. Le capitaine 
Alston rend le meilleur témoignage de leur intelligence, de leur 
activité, même de leur soumission à la discipline. Je les ai vus moi- 
même se livrer avec ordre et avec énergie à certaines manœuvres, 
sous la direction de trois braves matelots qui les instruisent et les 
dirigent. Si cette expérience réussit, comme il y a tout lieu de le 
croire, l'œuvre s’étendra naturellement, et ce sera non pas un seul 
vaisseau, mais quinze ou vingt navires qui, amarrés dans la Tamise 
ou à l'embouchure des autres fleuves de l'Angleterre, recueilleront 


(1) Le comité se propose de diviser ses ressources en trois classes : cent enfans reste- 
ront dans le refuge; deux cents seront envoyés à bord du training ship pour s'instruire 
et se familiariser avec la vie de mer, et enfin une maison de campagne (country house), 
avec cent acres de terre, servira de ferme-modèle pour former cent autres adolescens 
aux travaux de l’agriculture. 
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la jeune population errante des villes. Dans un temps où la marine 
marchande s’appauvrit en hommes de jour en jour, la Grande-Bre- 
tagne aura ainsi découvert une excellente source pour recruter et 
retremper ses forces navales. 

L'idée d’un vaisseau-école (training ship) n’est certes point 
nouvelle. 11 y a environ une quinzaine d'années que le capitaine 
Harris, plantant son pavillon sur l’/llustrious (un vaisseau de ligne), 
y introduisit au nom de l’amirauté tout un cours d'instruction qui 
se poursuit maintenant avec le plus grand succès et par les soins 
du même chef éclairé à bord d’un autre navire royal, le Brétannia, 
Il serait trop long d’entrer dans tous les détails de cette éducation 
technique; ne suflira t-il point de dire que dans de telles écoles 
flottantes le temps des jeunes marins se partage entre l'étude et les 
exercices du corps? C’est à peu près le même système qu’on vou- 
drait aujourd’hui appliquer à la marine marchande. Le Chichester 
ou training ship des jeunes arabes devra sans doute beaucoup mo- 
difier son cours d'enseignement. Ces enfans des rues n’ont pas be- 
soin d'apprendre la pratique du canon, l'exercice du coutelas et 
beaucoup d’autres manœuvres de guerre qui occupent une grande 
place sur les bâtimens de la reine. On ne se propose point non plus 
de faire d'eux des savans : quand ils auront appris à lire, à écrire, 
à compter, et qu'ils se seront familiarisés avec la vie de mer, le 
moment ne sera-t-il point venu de les placer à bord d’un navire 
marchand pour qu’ils aillent chercher eux-mêmes leur pain sur les 
eaux? L’intention des directeurs est de les garder sur le Chichester 
et de les instruire durant une année. Du moins après ce temps-là 
les élèves de l'institution ne seront plus tout à fait étrangers au 
maniement d’un vaisseau. Pour le novice qui vient de quitter le 
rivage, tout est à apprendre, et d’abord le nom mème des instru- 
mens qui servent à la navigation. Ce qu'il y a de plus remarquable 
dans ce vocabulaire maritime est la force tenace et l’obsession des 
premiers souvenirs. Jack a beau se vanter d’avoir coulé à fond la 
terre, il ne peut entièrement se débarrasser des nombreuses asso- 
ciations d’idées qui s’y rattachent. En veut-on la preuve? Il baptise 
la plupart des objets inanimés avec lesquels il est sans cesse en 
contact sur le vaisseau d’après les noms des animaux domestiques 
et des usages qu’il a connus dans son pays. Cette maison de bois 
flottant sur l’abîme est ainsi une arche de Noé dans laquelle le 
marin emporte avec lui tout un monde (1). 

Combien d’autres connaissances pratiques doit acquérir le jeune 

(1) Le cheval par exemple se retrouve au moins comme souvenir dans les horse-blocks, 


le chien dans les dog-vanes, le chat dans les cat-heads, et il en est ainsi de bien d'au- 
tres instrumens nautiques. 
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marin! Lorsque deux vaisseaux se rencontrent en mer, ils se par- 
lent l'un à l’autre; mais est-ce avec la voix? Par les gros temps et 
à une certaine distance, il serait évidemment impossible de s’en- 
tendre; il a donc fallu recourir à un système de conversation par 
signes. Gette langue était encore assez confuse et assez imparfaite, 
lorsqu'une académie se forma, il y a quelques années, pour la régler 
dans la Grande-Bretagne. Un comité composé d’un certain nombre 
de membres nommés par le conseil de commerce (board of trade), 
par l'amirauté, Trinity house, Lloyd’s et d'autres grandes institu- 
tions maritimes, se mit à l'œuvre, et commença par examiner tous 
les systèmes de signaux nautiques. Le plus suivi en Angleterre était 
celui de Marryatt, en France celui de Reynold, tandis que la mé- 
thode de Rogers dominait dans les États-Unis. Le comité procéda 
par voie d'éclectisme, et formula de la sorte un code de signaux 
qui, sans être obligatoire, passe pour tout à fait national dans la 
Grande-Bretagne. L'intelligence de ces emblèmes constitue natu- 
rellement une des branches de l’art de la navigation. Quand un 
vaisseau anglais veut engager la conversation avec un autre, il hisse 
à une certaine hauteur des pavillons (fags) dont le nombre, la 
forme, la position et les couleurs varient selon la nature du mes- 
sage qu'il s’agit de transmettre. Pour éviter la confusion, il a été 
décidé qu’il n’y aurait jamais plus de quatre drapeaux arborés à 
la fois; mais, comme ces quatre enseignes ne sauraient exprimer 
toutes les idées, il faut souvent les remplacer par d’autres que l’on 
tient en réserve au pied du mât. Il y a donc en réalité dix-huit 
flags représentant les dix-huit consonnes de l’alphabet, car dans 
cette langue énigmatique on a supprimé les voyelles. Grâce à ce 
petit nombre de lettres ou d’emblèmes groupés selon des combi- 
naisons ingénieuses, on a trouvé le moyen de signaler les noms de 
cinquante mille vaisseaux (1) et environ vingt mille mots ou phrases 
maritimes. Deux navires anglais qui se rencontrent aux extrémités 
du monde peuvent échanger de la sorte une bonne parole, et comme 
le code de signaux britanniques sera sans doute adopté avec le 
temps par les autres nations, la langue universelle, cette utopie, 
existera du moins sur les mers. 


(1) Ce nombre a certes bien lieu d'étonner et demande une explication. D'après un 
recensement fait en 1855, l’ensemble des vaisseaux anglais répandus sur toutes les 
mers s'élevait au chiffre énorme de 35,000, Comme, d’un autre côté, 1,500 nouveaux 
bîtimens sortent en moyenne des chantiers de la Grande-Bretagne et viennent s’ajou- 
ter tous les ans à la flotte de l’état ou à la marine marchande, on a jugé nécessaire de 
trouver 50,000 emblèmes différens pour désigner les vaisseaux de toute nature alors 
existans et ceux qui devaient naître dans un assez bref délai au sein du royaume-uni. 
C'est, d’après ce calcul, 53,000 bâtimens qui, à la fin de 1867, devront naviguer sous le 
Pavillon britanniqne. 
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Un symptôme très fâcheux pour l'avenir de la marine britannique 
est la répugnance que témoignent aujourd'hui les matelots à s'en- 
rôler dans le service de l’état. 11 faut dire à l'honneur de la nature 
humaine que ce ne sont ni les dangers, ni les privations qui dé- 
tournent les vocations maritimes. Dans un temps où le T'ar était 
mal nourri, mal vêtu et durement traité, la flotte du royaume-uni 
n’a jamais manqué de bras. C’est qu'alors un rayon de gloire lui- 
sait sur les mers. Aujourd’hui les hommes sont mieux payés, tout 
un système de punitions brutales a été adouci; certains soins hygié- 
niques ont singulièrement amélioré les conditions sanitaires d'un 
vaisseau de ligne, et pourtant l’état a beaucoup de peine à recruter 
des marins. Quelle peut être la cause de cette anomalie? Il y a eu 
progrès sans doute dans le régime maritime, mais ces progrès sont 
encore restés très en arrière de l'opinion publique, des mœurs et 
des exigences de la classe ouvrière à notre époque. La marine 
marchande de son côté est-elle plus heureuse en ce qui regarde 
son personnel ? Non vraiment : un grand nombre d'étrangers ser- 
vent à bord des vaisseaux de commerce anglais, et il devient chaque 
jour plus diflicile d'attirer des hommes capables vers les travaux 
de la navigation. Il semblait jadis que la recherche des biens eût 
encore plus de mérite aux yeux des aventuriers que la possession; 
tel n’est guère l'esprit de notre siècle, et l’on trouve aujourd'hui 
peu de courages disposés à quitter la proie pour l'ombre. Non-seu- 
lement les Anglais témoignent en général beaucoup moins d'incli- 
nation qu’autrefois à s’enrôler dans la marine, mais encore plu- 
sieurs d’entre eux, après avoir signé leur engagement et avoir 
vécu quelque temps à bord du navire, désertent le pavillon britan- 
nique. Ce n’est point la mer qu'ils fuient, car le plus souvent ils 
vont offrir leurs services à l'étranger. La flotte des États-Unis par 
exemple est en grande partie montée par des matelots anglais qui 
ont été chercher de l’autre côté de l'Atlantique de meilleurs traite- 
mens et un abri contre certaines punitions dégradantes. Qu’arrive- 
rait-il pourtant dans le cas d’une guerre entre la Grande-Bretagne 
et les États-Unis? Les marins anglais enrôlés sous le pavillon amé- 
ricain tourneraient-ils leurs armes contre la mère-patrie? et, s’il en 
était ainsi, leur appliquerait-on le rigoureux code de guerre qui 
veut que les déserteurs pris sous le drapeau ennemi soient pendus? 
Dans les deux cas, ce serait un grand embarras pour l’Angleterre et 
un outrage pour l'humanité. Puisse cette seule considération éloi- 
gner à jamais une lutte fratricide entre deux nations qui tiennent 
l'une à l’autre par les liens du sang et par tant d'intérêts sacrés! 

Pour que la profession maritime ait ainsi tant perdu dans la 
Grande-Bretagne du prestige qu’elle exerçait au dernier siècle sur 
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l'imagination des masses , il faut nécessairement qu’elle offre bien 

u d'avantages en retour des plus durs sacrifices. Jack est brave 
et dévoué; mais encore veut-il qu’on lui tienne compte des dangers 
auxquels il s'expose continuellement, de la vie monotone à laquelle 
il se condamne, et de la liberté qu'il abdique. Quel est pourtant 
l'avenir d’un jeune mousse qui s’enrôle volontairement dans la ma- 
rine de l’état? L'avancement, il est vrai, ne lui est point interdit 
comme dans l’armée ; mais combien peu de matelots parviennent 
sans faveur et sans protection à un rang honorable! Le marin le 
plus âgé de la flotte anglaise visitait dernièrement le port de Cork 
à bord du Warrior. John Midgley (c'est le nom de ce brave vété- 
ran) a servi depuis cinquante ans sur les mers, il a payé de sa per- 
sonne dans plusieurs batailles navales, et il n’est encore que simple 
sous-officier. Un autre, John Ranger, qui a quatre-vingt-six ans et 
qui se trouvait sur le Trafalgar avec Nelson, s'éteint aujourd’hui 
pauvre et ignoré dans le work-house de Guildford. On conviendra 
que de tels exemples ne sont guère faits pour encourager les enrô- 
lemens volontaires. Du moins la marine marchande récompense- 
t-elle mieux les services de ses hommes? Bien loin de là, assez mal 
payés, logés dans d’obscurs et fétides cabines, nourris d'alimens 
secs et grossiers, ils s’épuisent le plus souvent à faire la fortune 
d'an armateur. Il est vrai que les entrepreneurs maritimes devien- 
nent eux-mêmes les premières victimes de leur avarice et de leur 
indiflérence envers la classe des matelots. Les naufrages augmen- 
tent, et il y a tout lieu de rapporter la cause de ces terribles cata- 
strophes à l’inexpérience des hommes entre les mains desquels, 
faute de meilleurs pilotes, on est forcé de confier la fortune des 
navires chargés de marchandises. Qui croirait en même temps que 
là plupart des marins anglais ne savent point nager? La nation de 
l'Europe la plus entourée d’eau et celle de toutes qui a le plus de 
commerce avec la mer est aussi celle qui, par une étrange incon- 
séquence, néglige le plus l’art de se sauver en cas d’accident. Et 
pourtant Jack aime son état : tant qu’il est jeune, il tient bon contre 
les rafales du sort et défie toutes les épreuves. La vie de mer for- 
tifie chez lui le sentiment de la nationalité; il est fier de promener 
le pavillon anglais sur les vagues lointaines, et c’est le cœur gonflé 
d'orgueil qu’il emporte la patrie à la proue du navire. Viennent 
néanmoins les mauvais jours de l’âge mûr et de la vieillesse. Bien 
portant, il n’a guère en perspective que la misère; malade, c’est 
l'hôpital qui l'attend. 

Le plus curieux des établissemens de ce genre consacrés au ma- 
rin est sans contredit le Dreadnought, que rencontrent en vue de 
Greenwich tous les bateaux entrant dans la Tamise. Ainsi que pour 
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l’école flottante, training ship, ce fut une barque qui, coupant le 
courant du fleuve à force de rames, me conduisit vers cet hôpital 
sur l’eau. L'institution fut fondée durant l'hiver de 1817 à 1818, 
alors qu'un grand nombre de matelots atteints de maladies plus 
ou moins graves erraient sans secours dans les rues de Londres, 
Le premier navire qui fut converti en un hôpital pour les hommes 
de la marine marchande et qu’on amarra dans la Tamise, à la hau- 
teur de Greenwich, était le Grampus. En 1830, ce bâtiment ne 
suffisait plus au nombre des malades, et d’un autre côté combien 
s'étaient accrues les ressources de cette œuvre charitable, alimen- 
tée comme toujours par des contributions volontaires! Le comité 
obtint alors du gouvernement un autre vaisseau de ligne, le Dread- 
nought, qui fut remplacé lui-même en 1857 par le Caledonia. Seu- 
lement, comme la réputation du Dreadnought était bien établie, son 
successeur consentit à se débaptiser et à prendre son nom. C’est 
donc l’intérieur du nouveau Dreadnought que j'allais visiter. 

Il est intéressant de voir le parti qu’on a su tirer de cet ancien 
vaisseau de guerre. Comment croire qu'on y ait trouvé de la place 
pour les logemens des médecins (surgeons), une jolie chapelle, un 
musée d'anatomie, une pharmacie, une lingerie et quantité d’au- 
tres compartimens nécessaires au service d’un hôpital? La pre- 
mière salle de l’infirmerie, celle qui occupe l'étage supérieur, est 
connue sous le nom d'accident ward. C’est là en effet qu’on recoit 
les marins blessés ou mutilés par quelques-uns des accidens si 
communs sur les navires. Si cette institution n’existait point, beau- 
coup d’entre eux seraient obligés de pousser jusqu’à Londres, et 
peut-être d'attendre plusieurs jours avant d’être admis dans un 
hôpital. Le Dreadnought se trouve au contraire sur leur chemin, 
et à chacun des malades on demande non point de quel pays il est, 
mais ce dont il souffre. Les matelots de toutes les contrées sont 
recueillis à l’instant même sans aucune lettre de recommandation. 
J'y ai vu en effet plusieurs hommes de couleur (1). Le long de cette 
grande salle, les lits qui succèdent aux lits et dans lesquels s’al- 
longent des formes humaines, les fenêtres basses percées dans les 
flancs du navire, la lumière qui rejaillit en quelque sorte de l'eau 
du fleuve, tout produit un effet extraordinaire et mélancolique. 
Deux autres ponts (decks) sont consacrés au traitement de diverses 
maladies. Les hôpitaux anglais n’ont point de sœurs de charité; des 
nurses (gardes-malades) habillées de noir, mais à la manière des 


(4) Depuis la fondation, 94,879 matelots, dont 2,418 Hindous, 524 Africains, 53 Chi- 
nois, sans compter les naturels de la Nouvelle-Zélande et des Nouvelles-Galles du Sud, 
ont reçu l'hospitalité du Dreadnought. Les Français figurent sur cette liste pour le 
chiffre de 499. L'institution jouit d'un revenu de plus de 16,000 liv. sterl. (400,000 fr.). 
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autres femmes, soignent ici les marins, selon l'expression de l’un 
d'entre eux, avec toute la tendresse et toute la dévotion du cœur. Un 
des caractères de l'institution est qu’elle ne se débarrasse point de 
ses hôtes dès que les premiers symptômes du mal ont été vaincus; 
elle les garde au contraire pendant toute leur convalescence. Où le 
matelot en effet, cet homme qui n’a point de maison à terre ni de 
toit pour le couvrir, irait-il recouvrer ses forces? Je sortis du Dread- 
nought avec un sentiment d’admiration pour la charité anglaise, 
mais en même temps avec une impression triste et pénible : ne 
venais-je point d’entrevoir un des côtés les plus sombres de la vie 
du marin? 

De l’état de malaise et de souffrance dans lequel se trouve au- 
delà du détroit une des branches vitales de la fortune publique, il 
ne faudrait point tirer des conclusions trop sévères. La marine an- 
glaise est dans un état de transition; elle se renouvelle. Et peut-il 
en être autrement? Le matériel de construction lui-même est changé; 
la vapeur a en grande partie détrôné la voile, et donne aujourd'hui 
des ailes aux vaisseaux de fer. L'homme fait les machines, mais à 
leur tour les machines modifient la nature et le caractère de ceux 
qui les gouvernent. Ces navires métalliques, forts de toutes les dé- 
couvertes de la science, ont des capitaines et des officiers taillés à 
leur image, corrects, méthodiques, polis et froids sous l’armure. Les 
matelots eux-mêmes ne constituent plus du tout comme autrefois 
une classe à part. L’instruction a déjà pénétré jusque dans les vais- 
seaux et rayonnera de plus en plus sur les mers, où se confondaient 
autrefois l'ignorance et l'héroïsme. Ce n’est plus en jurant et en 
méprisant les hommes de terre que le matelot anglais montrera 
désormais sa supériorité vis-à-vis de ses concitoyens. À mesure que 
s'élèvera le moral du personnel, ne deviendra-t-il point en même 
temps nécessaire de modifier le code maritime et de respecter chez 
le matelot la dignité humaine ? Que les Anglais conservent dans le 
dochkyard de Portsmouth, comme dans une sorte de masée, les re- 
liques de leurs victoires; qu’ils montrent avec orgueil aux étrangers 
de vieux navires de guerre dont les noms se rattachent à autant 
d'actions célèbres, rien de plus naturel; mais ces antiques foudres 
de guerre ne sont plus que des ombres, et un peuple vraiment fier 
ne vit point de souvenirs. C'est en rompant au contraire sur cer- 
lains points avec ses vieilles traditions maritimes, c’est en suivant 
avec courage le courant du progrès, que l'Angleterre rappellera 
bien mieux au monde ses anciens titres de gloire. 

N'y a-t-il point d’un autre côté, pour la marine marchande de 
la Grande-Bretagne, une haute mission sociale à poursuivre ? Ses 
bavires, qui touchent à toutes les extrémités du monde, ramènent 
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assez souvent dans le port de Londres des lascars (marins de la race 
hindoue), des Chinois, des Malais, des Africains. Il arrive conti- 
nuellement qu'un capitaine ayant abordé dans des îles ou sur des 
continens lointains fasse appel aux naturels de la côte pour rem- 
plir les vides qu'ont laissés dans son vaisseau la désertion et la 
mort des matelots anglais. Tout va bien durant la traversée, et, 
tant que les besoins du service exigent l'emploi de ces forces auxi- 
liaires, on s'inquiète assez peu de la couleur des mains qui hissent 
le pavillon britannique; mais, une fois arrivés dans le port de Lon- 
dres ou de Liverpool, comment ces naturels des contrées étran- 
gères sont-ils traités? Abandonnés sur le pavé de la grande ville 
par ces mêmes vaisseaux qui les ont amenés et à bord desquels ils 
ont servi, ils traînent souvent une existence voisine de la mendicité, 
Dans les docks, ces grands marchés du travail maritime, on leur 
préfère naturellement les matelots anglais, et plusieurs d’entre eux 
perdent ainsi toute chance de revoir jamais le sol natal. Ils s'étei- 
gnent alors dans quelque obscure allée de Wapping ou dans les hô- 
pitaux, regrettant le soleil de leur pays et la mauvaise étoile qui 
les a conduits vers les brumes de la Tamise. Quelques capitaines 
de vaisseaux marchands assurent pourtant que les services de ces 
hommes ne sont point du tout à dédaigner. Sobres, habitués à la 
mer, il ne faudrait souvent qu'un peu de patience pour les former à 
la discipline et aux manœuvres savantes de la marine britannique. 
L'Angleterre laissera-t-elle donc échapper une si belle occasion de 
recruter ses forces navales? Le monde entier lui est ouvert, et jus- 
que dans l'extrême Orient, — l'expérience le démontre assez, — 
des bras s'offrent à elle pour les conquêtes pacifiques de la mer. Ne 
serait-ce point d’ailleurs un excellent moyen de répandre les lu- 
mières de la civilisation sur les représentans les plus hardis et les 
plus intelligens des différens groupes qui peuplent la surface du 
globe terrestre? Et ce n’est point l'honneur seul du progrès qui 
conseille à ‘la Grande-Bretagne cette politique, ce sont aussi les in- 
térêts bien entendus de la navigation et du commerce, car l'océan, 
ce lien des races et des distances, se montre en même temps le 
chantier du travail où peuvent le mieux s’utiliser les élémens divers 
de la famille humaine, 
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Le nom du peuple basque réveille des idées agréables chez la 
plupart des voyageurs qui se sont promenés sur les rivages du 
golfe de Gascogne, entre Bayonne et Bilbao. En se rappelant les 
gracieux paysages de la contrée, on est tout naturellement disposé 
à prononcer un jugement favorable sur la race elle-même : les sites 
jettent un reflet de leur splendeur sur les hommes qu’on y a vus, 
et la beauté physique des populations contribue aussi, pour une 
forte part, à leur faire concéder bien des mérites sans examen préa- 
lable. Toutefois la connaissance rapide que l’on prend des Basques, 
alors que, libre de tout souci, on parcourt les plages et les falai- 
ses et que l’on tâche le plus souvent de faire reposer sa pensée, 
est ordinairement superficielle et vague. L’étranger qui vient pas- 
ser quelques jours ou quelques semaines dans les villes de bains 
et de plaisir situées à la base des Pyrénées occidentales n’a guère 
l'occasion d'acquérir d'idées bien exactes sur le caractère et les 
mœurs des aborigènes. Pendant les jours de fête, il a vu les jeunes 
gens, armés de leurs gants de bois, se renvoyer vigoureusement la 
balle sur la grande place du village; peut-être aussi a-t-il traversé 
la Bidassoa sur les épaules d’un pêcheur athlétique, et s'est-il ha- 
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sardé sur les eaux de la baie de Passages dans une barque conduite 
par des rameuses au bras nerveux, au profil héroïque; mais là ge 
borne souvent son expérience du peuple basque, et pour le reste il 
lui est difficile de discerner ce qui vient des anciens habitans du 
pays et ce qui est dù à l’envahissement graduel des civilisations 
particulières de la France et de l'Espagne. L'image toute castillane 
des villes de Fontarabie, Irun, Saint-Sébastien, le souvenir de ces 
barbares courses de taureaux importées dans la contrée par les Ro- 
mains et les Visigoths, se confondent dans la mémoire du voyageur 
et troublent la netteté de sa vision intellectuelle quand il songe an 
pays basque. D'ailleurs les antiques Euskariens (1) ne sont plus ce 
qu’ils étaient jadis : les traits de leur caractère national s’atténuent 
chaque jour. La centralisation administrative, qui les rattache d’un 
côté à Paris, de l’autre à Madrid, l'usage d’une langue policée dans 
leurs rapports avec les étrangers, surtout les intérêts du com- 
merce, ont tellement modifié l'apparence et les mœurs de ce peuple, 
qu’en le voyant on se demande si ce sont là des hommes compléte- 
ment distincts des autres habitans de l'Europe par leur origine, 
leur histoire et leur langue. On serait tenté de ne voir en eux que 
des paysans français ou espagnols ayant encore gardé leurs us et 
leurs jargons provinciaux, et pourtant ce sont là les descendans 
d'une race mystérieuse dont aucune autre nation de la terre ne 
peut encore se dire la sœur. 


I. 


Chose étonnante, dans ce pays de France où toutes les communes 
sont délimitées avec tant de soin, que, pour en détacher quelques 
maisons ou même un simple champ, un acte du gouvernement cen- 
tral est jugé absolument indispensable, la surface occupée par la po- 
pulation purement basque n’est point encore connue d’une manière 
tout à fait précise. On sait, il est vrai, que la langue euskarienne 
est parlée dans les trois districts du Labourd, de la Soule et de la 
Basse-Navarre, c’est-à-dire dans les vallées des arrondissemens de 
Bayonne et de Mauléon qu’arrosent la Nivelle, la Nive, la Bidouze, 
le Saison et leurs aflluens; mais quand il s’agit de tracer avec ri- 
gueur la frontière entre le basque et les patois béarnais ou gascon, 
les renseignemens nécessaires font défaut. Certaines communes si- 
tuées au sud de l’Adour, entre Bayonne et l'embouchure du Gave, 
appartiennent à la fois aux deux régions ethnologiques : les habi- 


(1) On sait que les Basques se donnent à eux-mêmes le nom d’Escualdunac, francisé 
par le mot d'Euskarien. 





LES BASQUES. 315 


tans de quelques hameaux parlent basque, tandis que dans une 
autre partie de la commune le langage est de source latine; mais, 
vu le manque de relevés statistiques, il est impossible d'indiquer 
sur la carte toutes les sinuosités de la ligne de démarcation. On peut 
dire seulement que cette ligne, commençant sur les premiers contre- 
forts des Pyrénées, au sud de Biarritz et de Bayonne, traverse la 
Nive près de Villefranque pour gagner les collines de Saint-Pierre 
d'Irube et de Mouguerre, puis se développe sur le flanc des coteaux 
qui dominent la vallée de l’Adour. Les Basques parlant encore l'i- 
diome de leurs ancêtres occupent tous les promontoires, tandis que 
les populations à patois gascon pénètrent au loin dans les vallées : 
une courbe de niveau semblable à celles que l’on trace sur les cartes 
pour marquer la différence des altitudes indiquerait ainsi la fron- 
tière entre les deux langues. 

Du côté de l’est, le pays basque, comprenant le district de Bi- 
dache, est d'abord limité par le cours inférieur de la Bidouze, puis 
la ligne de séparation suit le faite des hauteurs entre la ville basque 
de Saint-Palais et la ville béarnaise de Sauveterre et descend dans 
la vallée du Saison, près du village de Charritte, au nord de Mau- 
léon. Au sud-est, on parle encore l’eskuara ou basque dans les com- 
munes de Barcus et d’Esquiule, à quelques kilomètres d’Oloron, puis 
la chaîne des collines qui sépare la vallée du Saison de celle du Vert, 
et qui se redresse de cime en cime vers la grande crête des Pyré- 
nées, est le rempart qui pendant de longs siècles depuis l’époque 
gallo-romaine a servi de ligne de défense aux populations aborigènes 
contre l'invasion des patois d’origine latine. Ce boulevard n’a été 
franchi que sur un seul point, dans le haut vallon de Montory, où 
des Béarnais ont pu s'établir en passant un col très facile; mais de 
ce vallon jusqu'à la frontière espagnole l’arête des montagnes de 
Sainte-Engrace, d’une élévation moyenne de plus de 1,000 mètres, 
domine de vastes solitudes de landes et de forêts que parcourent 
seulement les bergers et les bücherons. Ce chaînon secondaire se 
rattache à la grande chaîne par le superbe pic d’Anie, pyramide de 
2,500 mètres de hauteur, placée comme une borne à l'angle du 
pays. 

En Espagne, les limites précises de la langue euskarienne sont 
encore moins connues que du côté de la France, et ne correspon- 
dent pas davantage aux circonscriptions géographiques. L'ancien 
royaume de Navarre et les trois provinces d’Alava, de Guipuzcoa 
et de Bilbao sont en général indiqués comme le domaine d'Eus- 
kariens parlant toujours la langue de leurs pères; mais une grande 
partie de cet espace est depuis longtemps envahie par l'influence 
latine, et les populations se servent d’un castillan mélangé de 
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quelques termes locaux. Le domaine de la langue basque com- 
mence à l’ouest, entre la petite ville de Portugalete, située sur le 
bord du golfe de Gascogne, et la capitale de la Biscaye, Bilbao, où 
cependant l'espagnol devient peu à peu l'idiome prépondérant, puis 
il pénètre au sud dans les vallées qui descendent de la chaîne des 
Pyrénées cantabres. Sur la pente méridionale de ces monts, la 
frontière des idiomes se recourbe par une ligne de niveau sem- 
blable à celle qui dans la Biscaye française longe la plaine de l'A- 
dour, et laisse en dehors toutes les villes de l’Alava qui se trouvent 
dans la vallée de l'Ébre, Vittoria, Nanclares, Miranda. Au-delà du 
massif des hauteurs de Salvatierra, la vallée où l’on a construit le 
chemin de fer d’Alsasua à Pampelune appartient encore au pays 
basque; mais la ville de Pampelune elle-même n’est euskarienne 
que par les souvenirs historiques, et plus à l’est les habitans de 
Monreal et de Lumbier ne connaissent plus l’antique langue ibé- 
rienne; on la parle seulement dans les hautes vallées de Roncevaux, 
d’Orbaiceta, d'Ochagavia, de Roncal, et de ce côté le pic d’Anie est 
encore le point extrême au-delà duquel ne résonne plus la voix des 
« fils d’Aïtor. » Ainsi des quatre provinces euskariennes il en est 
deux, la Navarre et l’Alava, dont la plus grande moitié appar- 
tient au domaine de l’idiome castillan. Pour se rendre compte de 
ce phénomène, si considérable dans l’histoire de l'humanité, de la 
disparition graduelle d’une langue devant un dialecte vainqueur, 
il serait de la plus haute importance de tracer actuellement la li- 
mite certaine du basque; mais ce travail, personne ne songe à le 
faire. 11 serait digne d’une société savante d'entreprendre cette dé- 
limitation statistique, de fixer ainsi bien des points obscurs et 
d'éviter dans l'avenir bien des discussions oiseuses provenant du 
manque de renseignemens exacts (1). 

Quand le voyageur monte sur l’une des hautes cimes des Pyré- 
nées occidentales, telle que la Haya, près d’Irun, l’Atchiola, non 
loin d’Elizondo, ou le mont d’Aphanicé, à l’est de Saint-Jean-Pied- 
de-Port, il a sous les yeux la plus grande partie du territoire oc- 
cupé par les Basques de nos jours, et même dans le lointain il voit 
s'étendre des plaines et se dresser des sommets qui n’appartien- 
nent plus à la patrie euskarienne. La surface éblouissante du golfe 
de Gascogne emplit un coin du tableau, et par sa grandiose unifor- 
mité contraste avec les hardis promontoires de la côte espagnole. 
Au nord, les rivages de France se recourbent en un gracieux demi- 


(1) Lors du recensement de 1851, un géographe éminent de l'Allemagne, M. Her- 
maun Berghaus, avait vivement insisté auprès du gouvernement français pour qu'on 
dressät la statistique des langues dans toutes les communes des Basses-Pyrénées, mais 
sa demande ne fut point accueillie. 
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cercle, et leurs dunes blanches se confondent avec les brisans dans 
les vapeurs de l’espace éloigné. Des villes et des villages entrevus 
à travers les rideaux de peupliers se montrent dans les prairies; çà 
et là, des reflets de lumière indiquent le méandre d’un fleuve ou 
d'un ruisseau, et sur les pentes les plus rapprochées étincellent les 
nappes des cascades. Autour de la pointe sur laquelle on s’est placé 
pour contempler le grand horizon, on voit se dresser en cercle une 
multitude d’autres sommets où le regard d’un homme habitué aux 
montagnes peut seul reconnaître une disposition régulière en chaîne 
maîtresse et en chainons transversaux. A l'ouest, de longs promon- 
toires détachés de l'arête principale s’abaissent de croupe en croupe 
jusqu’à la mer : entre leurs remparts parallèles, les premiers, verts 
de pâturages, les autres, revêtus d’un voile de vapeurs azuré par la 
distance, se cachent les vallées du Guipuzcoa et de la Biscaye; du 
côté de la Navarre, un amphithéâtre de cimes entoure les campa- 
gnes fertiles qui furent jadis la république fédérale des cinq villes 
libres du Bastan; à l’est enfin, on aperçoit par-dessus les hauteurs 
des Aldudes, rouges de bruyères, et les croupes de Roncevaux et 
d'Iraty, toutes couvertes de forêts, le grand pic neigeux et rayon- 
nant d'Anie, qui depuis vingt siècles marque de sa masse pyrami- 
dale la frontière du pays des Euskariens. 

Ce qui frappe dans ce petit territoire, si étroit pour toute une 
race d'hommes, c’est la grâce des vallées et des montagnes. Le 
versant septentrional des Pyrénées basques surtout charme par la 
verdure de ses plaines et les contours adoucis de ses hauteurs. Les 
districts situés en Espagne ont, il est vrai, bien des escarpemens 
abrupts et des plaines dénudées; mais, comparées à d’autres ré- 
gions espagnoles d'un aspect formidable de nudité, celles-ci sont 
presque des types de beauté champêtre : il est même un certain 
nombre de vallées, notamment du côté de l’est, qui n’ont point 
encore été dépouillées de leurs arbres, et l’on sait si la parure 
des bois est chose commune au sud des Pyrénées. Comme dans 
tout pays de montagnes, des parois de rochers, de grands blocs 
isolés se dressent sur le versant des monts; mais la plupart des 
hauteurs cachent leur ossature de calcaire ou de grès sous une 
couche de terre rouge ou noirâtre qui se recouvre d’ajoncs, de 
genêts et de fougères. Les pentes sont douces, les cols ouverts 
entre les monts sont larges et d’un facile accès; on ne voit guère 
de ces défilés sauvages, de ces âpres sentiers que l'imagination se 
figure dans toutes les contrées montagneuses. Le passage de Ronce- 
vaux, que sur la foi des légendes on se représente volontiers comme 
une gorge effroyable entre des rochers à pic, est au contraire un 
vallon sinueux et tranquille; le célèbre mont d’Altabiscar, qui s'é- 
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lève à l’est, est une longue croupe où les fleurs roses des bruyères 
se mêlent au jaune doré des genèêts et des ajoncs. Un vieux couvent 
entouré de murailles crénelées et flanqué de quelques masures 
barre une large route carrossable qui vient de Pampelune, puis 
au-delà, du côté de la France, un charmant sentier, semblable à 
l'avenue d’un parc, se glisse à l'ombre des hêtres et s'élève en 
pente douce sur une éminence gazonnée où se trouve la petite église 
rustique d’Ibañeta. Ce paysage gracieux serait le Roncevaux de 
sinistre mémoire. On ne voit pas un seul rocher d’où les Basques 
auraient pu rouler des blocs de pierre sur les envahisseurs franks; 
on cherche vainement des yeux le précipice au fond duquel Roland 
fit pour la dernière fois résonner son cor d'ivoire. C’est à leur vail- 
lance, c’est à la force de leur bras et non pas à l'âpreté des gorges 
d’Altabiscar que les montagnards ibères doivent leur triomphe sur 
les armées de Charlemagne. 

C’est précisément à cause de cette facilité des communications 
entre les deux versans que les populations euskariennes des Pyré- 
nées de l’ouest ont pu maintenir leur intégrité nationale. Dans les 
autres parties des monts, les Ibères, séparés les uns des autres 
par des crêtes neigeuses difficiles à franchir, étaient refoulés par 
leurs ennemis en d’étroites vallées latérales, et ne pouvaient s'en- 
tr'aider en cas de péril commun. Les Basques de l’occident avaient 
au contraire le privilége d’habiter un pays offrant à la fois de sé- 
rieux obstacles à l'invasion étrangère et des passages faciles par- 
dessus les hauteurs. Les groupes épars dans les vallées pyré- 
néennes du nord et du midi pouvaient ainsi se former en masse 
solide au milieu des nations environnantes et conserver leur langue 
et leurs mœurs alors qu’autour d’eux les peuples les plus divers 
d’origine entraient de gré ou de force dans le monde latin. 

Toutefois ce petit domaine des Euskariens dont on peut embras- 
ser la plus grande partie d’un seul regard n’est point habité par 
une population homogène. Quoique l’un ou l’autre des cinq dia- 
lectes de leur langage soit parlé dans toutes les vallées de ces pays 
montagneux, les hommes eux-mêmes diffèrent singulièrement par 
le corps et l'attitude. Le type des Basques du littoral est bien 
connu : tous les voyageurs qui ont vu ces hommes aux traits régu- 
liers, au regard franc, à la taille svelte et bien prise, au geste 
gracieux et hardi, à la démarche élastique, ces femmes à la figure 
joyeuse, au sourire fin et légèrement ironique, aux attaches si 
pures, au maintien si naturel dans sa noblesse, ne sauraient ou- 
blier ces êtres privilégiés parmi les races mélangées ou même abäà- 
tardies de l'Europe occidentale. En voyant la bonne grâce et la 
fière allure des Basques, en assistant à leurs jeux, en écoutant leur 
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rire sonore, on se trouve entraîné par une pente naturelle de l’es- 
prit à se demander si ces populations joyeuses ne représentent pas 
les débris d’une humanité plus fortunée qui ne connaissait point 
nos misères et nos tristesses. Ce « petit peuple qui saute et danse 
au haut des Pyrénées, » ainsi que le disait si heureusement Vol- 
taire, est-il fait du même limon que les sombres montagnards des 
Castilles ou les paysans lourds et grossiers de nos campagnes de 
France? 

La grande majorité des Basques du littoral ont bien le type à la 
fois gracieux et fort que l’on croit d'ordinaire être celui de l’an- 
cienne race ibérique, et dans nombre de communes, telles que 
Fontarabie, Leso, Passages, hommes et femmes, presque sans ex- 
ception, jouissent de cette souplesse du corps et de cette beauté du 
visage que célébraient déjà les anciens. Cependant il existe loin de 
la mer, dans les gorges des Pyrénées, plusieurs groupes de popu- 
lations qui diffèrent sensiblement par leurs traits et leur démarche 
des Euskariens de la côte. C’est ainsi que dans la vallée rarement 
visitée de Sainte-Engrace, dont les magnifiques forêts de hêtres om- 
bragent les premières pentes du pic d'Anie, la plupart des habitans, 
qui d’ailleurs, parmi tous les Basques, sont ceux qu'a le moins 
modifiés la civilisation française, sont blonds, grands, massifs de 
taille, lents dans leurs allures : on pourrait croire qu’ils proviennent 
du croisement de la race euskarienne avec celle des Visigoths ou 
d'autres envahisseurs du nord égarés dans les hautes vallées de la 
frontière. Combien plus grande encore est la diversité des carac- 
tères physiques, si l’on compare les Ibères du Labourd et du Gui- 
puzcoa aux Andorrans bruns, secs, apathiques, ou bien aux autres 
populations d'origine euskarienne qui habitent les Pyrénées du 
centre et de l’est! À vrai dire, on ne saurait encore indiquer avec 
précision quels sont les traits physiques distinctifs des Basques. 
Même pour la taille, ils ne semblent guère différer de leurs voisins : 
sur la carte figurative qu'a dressée M. Broca afin de représenter 
les exemptions militaires pour défaut de taille, le département des 
Basses-Pyrénées, peuplé en entier de fils d'Ibères, Basques ou Béar- 
nais, occupe une place à peu près moyenne parmi tous les dépar- 
temens français. 

Les différences qu’on observe entre les groupes d’Euskariens 
au point de vue physique se retrouvent dans les mœurs. Les Bas- 
ques de l’Alava et même ceux des villes du littoral espagnol, Irun, 
Fontarabie, Saint-Sébastien, ressemblent trop souvent à leurs voi- 
sins des Castilles par leur froideur envers les étrangers, leur attitude 
orgueilleuse ou même leur nonchalance au travail. De même, en 
beaucoup de localités, les aborigènes ont perdu la propreté tradi- 
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tionnelle des lbères, et leurs masures n’ont rien à envier aux mai- 
sons lépreuses des villages aragonais et catalans : il est même des 
bourgades, telles que Vera, au pied méridional de la Rhune, où le 
voyageur ne peut trouver l'hospitalité qu'en d'immondes galetas 
tout pénétrés de l'odeur des porcheries. De leur côté, si les Basques 
français ont encore gardé la politesse et la dignité simple de leurs 
ancêtres, s'ils se respectent dans leurs demeures comme sur leurs 
propres personnes et prennent soin de blanchir leurs maisons et 
d’en faire reluire les meubles, ils ont perdu toute fierté civique en 
perdant leurs anciens /ors. Avec leur autonomie politique, les mœurs 
de citoyens ont disparu; par des transitions graduelles, les Basques 
français s'assimilent peu à peu à leurs anciens compatriotes les 
Béarnais et les Gascons, déjà complétement modifiés par la civili- 
sation latine. 

Une statistique morale des populations euskariennes serait bien 
difficile à faire à cause de la diversité des jugemens que ne man- 
queraient pas de porter à cet égard les anthropologistes suivant k 
différence de leurs opinions politiques et religiruses; mais, l’étude 
des caractères physiques étant une question d'observation directe, 
quelques savans consciencieux parcourant le pays basque pourraient 
en peu de temps résoudre au moins cette partie du problème. Ré- 
cemment M. Broca a brillamment inauguré cette œuvre de re- 
cherches méthodiques et précises. Aidé par un médecin espagnol, 
M. Velasco, il a recueilli dans un vieux cimetière de Zarauz, village 
du Guipuzcoa rarement visité naguère, une soixantaine de crânes 
qui depuis ont été déposés précieusement dans le musée de la So- 
ciété d'anthropologie. Au grand étonnement des ethnologistes, ces 
crânes se sont trouvés dolicocéphales, c'est-à-dire qu’ils sont rela- 
tivement très allongés dans le sens du front à l’occiput. Or le cé- 
lèbre professeur suédois Retzius avait cru pouvoir conclure de l’exa- 
men de quelques crânes basques envoyés de Paris (1) que les Ibères 
étaient brachycéphales, c'est-à-dire qu’ils avaient la tête courte en 
comparaison de celles des Germains, des Scandinaves et des Celtes. 
Cette théorie avait été universellement acceptée comme l'expression 
même de la vérité; les Basques avaient été classés pour la forme du 


(1) Dans son cours sur l’Ethnologie dans ses rapports avec la forme du crâne hu- 
main, Retzius parle de « plusieurs exemplaires magnifiques » de crânes basques étudiés 
par lui; mais, dans un ouvrage de M. Broca, nous lisons que ces exemplaires auraient 
été seulement au nombre de deux. D'après la définition donnée par Retzius dans une 
lettre manuscrite publiée depuis par Seligmann, la dolicocéphalie est caractérisée par 
un diamètre transversal inférieur d'environ 1/4 au diamètre longitudinal; dans la bra- 
chycéphalie, le diamètre transversal est inférieur seulement de 1/5° à 1/6°; M. Broca 
donne des chiffres un peu différens. 
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crâne à côté des Slaves, des Magyars, des Turcs, des Finnois, des 
Samoyèdes, et l'on voyait en eux les représentans dans le monde 
moderne de ces races autochthones à courte tête dont on découvre 
les squelettes sous les anciens dolmens de l’Europe occidentale. 

Cependant les mesures de M. Broca, prises de la manière la plus 
complète et la plus rigoureuse, ne peuvent laisser subsister aucun 
doute dans les esprits. Comparés à toutes les séries de crânes pari- 
siens qui se trouvent dans les collections de la Société d'anthropo- 
logie, ceux de Zarauz sont en moyenne de beaucoup les plus allon- 
gés; sur les soixante exemplaires, il n’en est pas même un seul qui 
soit tout à fait brachycépale. Ainsi les Basques du bourg guipuz- 
coan doivent certainement être rangés parmi les hommes à tête 
longue à côté des Celtes et des Germains; mais, si leurs crânes 
ressemblent par la longueur à ceux des envahisseurs de l’Europe 
occidentale, ils en diffèrent par la forme. En effet, dans les races de 
souche äryenne, la tête se développe surtout par la partie fron- 
tale; chez les Basques de Zarauz, ce sont au contraire les lobes pos- 
térieurs du cerveau qui ont pris la plus grande importance; bien que 
la capacité totale de leur boîte osseuse soit plus forte en moyenne que 
chez le Parisien lui-même, leur crâne n’en est pas moins inférieur 
à cause de la petitesse relative du front et de la puissance des par- 
ties occipitales : sous ce rapport, ils ressemblent aux races nègres. 
Il est vrai que sous un autre point de vue la tête de l’Africain est 
exactement l'opposé de la tête basque, si l’on en juge du moins par 
les crânes de Zarauz, car dans ceux-ci la face est la plus droite de 
toutes celles qu'on a jamais mesurées, tandis que la mâchoire su- 
périeure du nègre est toujours projetée en avant; l'Euskarien se 
distinguerait donc entre tous les hommes par la petitesse de sa mà- 
choire et son profil vertical. 

Ainsi les précieux débris humains retrouvés à Zarauz sont uni- 
ques parmi tous les crânes étudiés précédemment : ils ressemblent 
à ceux des nègres par le développement de l’occiput, mais ils dé- 
passent en moyenne ceux des Aryens par la capacité et sont d’une 
beauté tout exccptionnelle par la forme antérieure de la face. Ces 
faits seuls suffiraient pour établir que les Basques du village gui- 
puzcoan appartenaient bien à une race autochthone distincte. Il im- 
porte néanmoins de recueillir d’autres témoignages sur tous les 
autres points du pays basque, car les partisans à outrance de l’an- 
cienne théorie de Retzius disent que les habitans de Zarauz peuvent 
bien descendre d’immigrans celtes croisés avec les aborigènes. 
L'objection ne semble point fondée. Si des étrangers débarqués il 
y à vingt ou trente siècles avaient colonisé ce village environné de 
tous les côtés par des lbères, ceux-ci, assez forts pour imposer leur 
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langue aux nouveau-venus, n’auraient pas manqué de modifier 
aussi le type par le mélange des sangs; la population tout entière 
serait devenue graduellement euskarienne, et, quand même wn 
petit nombre de crânes celtiques se retrouveraient encore çà et là, 
le moule principal serait certainement celui de la race autochthone, 
Cependant il n'existe qu’un seul moyen de lever complétement 
l'objection, c'est de multiplier les observations directes soit sur les 
squelettes, quand cette étude est possible, soit sur les personnes 
vivantes. En comparant tous les résultats obtenus non-seulement 
sur le littoral, mais aussi dans les plaines et dans les vallées de 
montagnes, aussi bien en France que dans les provinces espagnoles, 
on découvrirait les différences essentielles ou locales qui peuvent 
exister entre les populations basques, unes par le langage et peut- 
être diverses par l'origine. Si quelques-uns de ces voyageurs qui 
chaque année passent des mois entiers à se promener dans les 
gorges et sur les cols des Pyrénées s’occupaient méthodiquement 
de mesurer la taille, la forme des crânes et des visages, de noter 
la couleur des yeux et des cheveux, ils résoudraient par cela même 
d'importans problèmes ethnologiques et bien d’inutiles discussions 
seraient épargnées aux savans et au public. 


IL. 


Ce ne sont point d’ailleurs les caractères physiques des Basques, 
c'est leur langue qui a révélé au monde leur singulière originalité 
comme peuple et leur isolement parmi les races. Au siècle dernier, 
on ne voyait dans les dialectes parlés au pied des Pyrénées occi- 
dentales que des patois celtiques analogues à ceux de la Basse- 
Bretagne. L'Encyclopédie elle-même reproduit cette erreur gros- 
sière; mais depuis un demi-siècle, Guillaume de Humboldt a signalé 
cemme vraiment unique dans le monde ce merveilleux idiome es- 
kuara, cette « langue par excellence, » qui se distingue de toutes 
celles de l’Europe occidentale par la structure de ses mots, le mé- 
canisme de ses phrases et les multiples conjugaisons de ses verbes, 
où chaque modification imaginable a sa forme grammaticale prévue. 

Le mémoire de Humboldt sur la langue basque, inséré en 1817 
dans le Withridate d'Adelung, et les Recherches sur les habitans 
primitifs de l'Espagne, dont M. A. Marrast vient de nous donner 
une bonne traduction, depuis longtemps désirée, ont été le point de 
départ des travaux entrepris en Allemagne, en France et dans le 
pays basque lui-même, sur l'étude comparée de l’ancien idiome des 
Ibères. Actuellement on pourrait déjà remplir une bibliothèque de 
tous les écrits consacrés à cette langue naguère méprisée et consi- 
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dérée comme un jargon barbare, indigne d'occuper les instans de 
doctes personnages nourris de la moelle des auteurs grecs et latins. 
ILest vrai que, de leur côté, les patriotes basques déclaraient leur 
langue bien supérieure à toutes les autres : d'après eux, c'était en 
eskuara que le premier homme avait salué la lumière en naissant à 
l vie; l'orthodoxie locale érigea même en article de foi que Dieu 
parlait basque en se promenant avec Adam et Eve dans le paradis 
terrestre, et bien mal venu aurait été l'étranger qui se serait permis 
d'émettre un doute sur ce fait primitif de l’histoire humaine. Tout 
récemment encore, Augustin Chaho, le dernier et vaillant champion 
des gloires euskariennes, attribuait « la perfection idéale » à 
l'idiome de sa patrie, et s’il n’en faisait plus la langue des dieux, 
c'était du moins pour lui celle des « sages et des voyants. » 

Désormais la science n’a plus à discuter la question de savoir si 
le basque est un langage divin, supérieur en dignité à ceux de tous 
les peuples de la terre nés loin des Pyrénées; mais ce qu'il importe 
de connaître, ce sont les rapports de filiation ou simplement de pa- 
renté qui pourraient exister entre l’eskuara et d’autres idiomes. 
Parmi les huit cents langues parlées dans les diverses parties du 
monde, en est-il une ou plusieurs qui ressemblent à la fois par 
les mots et par le génie aux divers dialectes ibériens, ou bien le 
basque est-il, dans sa pureté première, un langage complétement 
indépendant de tout autre, et le peuple qui le parle est-il, en con- 
séquénce, distinct par l’origine de toutes les nations de la terre, 
voisines ou éloignées? Les Ibériens, restés sans frères sur les con- 
tinens, seraient-ils les débris d’une ancienne humanité, assiégée de 
toutes parts, comme une île rongée des vagues, par les flots enva- 
hissans d'une humanité plus moderne? Tel est le problème qu'ont 
à résoudre les recherches des linguistes. 

Tout d’abord, et malgré de singulières ressemblances entre 
quelques racines, les langues indo-germaniques ont dû être écar- 
tées de la comparaison avec le basque, car ce sont des langues à 
flexions, répondant à une période de l'esprit humain bien différente 
de celle où se sont formés les idiomes « agglutinans » ou « agglo- 
mérans, » comme l’eskuara. Par la syntaxe, les dialectes biscayens 
n'ont aucun rapport avec l'espagnol et le français, ni même avec 
aucun des langages provenant de la souche âryenne. Il est vrai qu'un 
très grand nombre de mots se retrouvent à la fois dans le basque et 
le latin; mais ces mots sont des emprunts faits jadis par les ancè- 
tres des Romains à l’idiome des Ibères, alors parlé sur la plupart 
des côtes de la Méditerranée occidentale, ou bien ce sont des ac- 
quisitions modernes dont les aborigènes des deux versans pyré- 
néens ont dù enrichir leur parole pour exprimer tout ce qui, dans 
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la politique, l’agriculture, l’industrie, le commerce, l’administra. 
tion, diffère de leur ancien état social. Néanmoins le fond même 
de l’eskuara n’est en rien changé par ces mots étrangers. Dans son 
grand dictionnaire, interrompu par la mort, Chaho voulait mettre à 
part tous ces termes d’origine latine ou romane, et réserver la place 
d'honneur aux seules racines inspirées par le génie national. 

C'est uniquement dans les langues analogues par la formation des 
mots qu’il faut chercher à l’eskuara des élémens de comparaison: 
tels sont les idiomes de l’Oural, de l’Atlas et du nord de l’Amé- 
rique. Toutefois, en des appréciations de cette nature, il ne faut se 
hasarder qu'avec la plus grande réserve, car, ainsi que le disait 
Guillaume de Humboldt, « les langues n'étant qu’un même fonds 
d'idées exprimé par les mêmes sons, leurs points de contact pa- 
raissent toujours nombreux, et l’on n’est que trop disposé à y voir 
des preuves de parenté. » En effet, toutes les ressemblances que 
M. de Charencey et d’autres érudits ont signalées entre le basque 
et les langues ouraliennes, vogule, mordvine, ostiake, sont de 
celles qui doivent naturellement se produire entre deux idiomes 
arrivés au même degré d'évolution : les langues se divisant en trois 
grandes familles qui répondent chacune à un certain développe- 
ment de la manière de penser chez les peuples eux-mêmes, il est 
évident que les divers rejetons de chacune de ces familles auront 
de nombreuses analogies dans leur mécanisme pendant les périodes 
correspondantes de leur durée. Les langues monosyllabiques, 
comme le chinois, peuvent se ressembler par quelques radicaux; 
les langues agglomérantes, comme le basque, doivent employer 
souvent les mêmes procédés pour la juxtaposition des mots et des 
particules; enfin les idiomes à flexions, arrivés à leur forme la plus 
parfaite, offrent également bien des analogies dans leur évolution 
finale : c'est ainsi que les divers phénomènes de la croissance, de 
l'épanouissement et de la fructification montrent parfois une si 
frappante similarité chez des plantes d'espèces complétement dis- 
tinctes. 

Si les dialectes de l'Oural et l’eskuara des Pyrénées offrent quel- 
ques traits paràllèles dans leur structure grammaticale, on ne sau- 
rait donc s’en étonner et en conclure aussitôt que les idiomes pro- 
viennent de la même souche. Du reste, ces analogies, relevées avec le 
plus grand soin, ne sont point nombreuses, et l’on cite à peine deux 
ou trois racines communes entre les deux groupes de langues. En re- 
vanche, les dissemblances et même les contrastes abondent. Aussi 
M. de Charencey, que de précédentes études avaient amené à cher- 
cher une origine commune au basque et aux idiomes des Ostiaks et 
des Samoyèdes, reconnaît-il lui-même, avec une franchise et une 
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simplicité bien rares chez les savans, que son premier système ne 
reposait point sur une base suffisante; il avoue que deux peuples, 
« sans communication l’un avec l’autre, peuvent tomber d'accord 
sur des règles essentielles, » et qu’il serait plus que téméraire d’en 
conclure la parenté des langues. 

Quant aux analogies constatées entre l'eskuara et plusieurs 
idiomes de l'Amérique du Nord, sont-elles assez nombreuses et 
assez précises pour autoriser l'hypothèse d'une souche commune 
entre ces langages ? S'il en était ainsi, on aurait beau jeu pour en 
inférer que les Basques et les Chippeways sont des frères par le 
sang; dans le passé des âges, on verrait ces deux peuples vivant 
paisiblement à côté l’un de l’autre sur l'Atlantide des anciens jours, 
cette merveilleuse terre des sages que décrivit Platon, et que la 
sagacité des géologues modernes a retrouvée au milieu de la mer. 
Dans la théorie qui fait descendre tous les hommes d’un seul 
couple, on n'aurait plus alors à s'expliquer comment les Asiates ou 
les Européens ont pu gagner le Nouveau-Monde et s’y multiplier en 
de si nombreuses peuplades ; les continens eux-mêmes, semblables 
à des navires qui s’accostent en pleine mer, puis s'éloignent l’un de 
l'autre, se seraient déplacés sur la rondeur du globe pour faciliter 
le peuplement de tous les rivages et pour séparer ensuite en races 
distinctes les diverses fractions de l'humanité. Guillaume de Hum- 
boldt avait déjà signalé les rapports du basque avec certaines lan- 
gues américaines; mais il ajoute « qu’à son avis ces vraisemblances 
sont sans portée aucune, » et « servent plutôt à indiquer le degré 
de développement des divers idiomes que leur parenté. » Le carac- 
tère linguistique sur lequel insistent le plus les partisans de la com- 
munauté d’origine entre le basque et les dialectes algonquins est 
que dans les deux groupes les mots composés se forment souvent 
aux dépens des racines elles-mêmes. Ainsi, pour nous borner à 
l'exemple le plus fréquemment cité, le mot pilape, signifiant jeune 
homme dans la langue des Delawares, est une contraction des deux 
mots pilsitt, chaste, et lenape, homme. Ces violentes unions de 
termes ont pour résultat de mutiler ou même de faire disparaître 
complétement les racines des mots composans; mais qui ne voit 
dans ce procédé brutal la conséquence naturelle du besoin qu’on 
éprouve d’abréger les expressions allongées outre mesure par la 
juxtaposition de plusieurs mots? Quand des membres de phrase 
tout entiers sont unis en un seul terme, ce qui se présente en quel- 
ques langues américaines, il n’est pas étonnant que par un besoin 
d'euphonie on en vienne à supprimer plusieurs syllabes les éli- 
minations rendent la parole plus libre et plus rapide. C’est là un 
procédé naturel que l’on applique plus ou moins dans tous les 
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idiomes; nos langues à flexions, l'anglais surtout, si remarquable 
par sa tendance à raccourcir les mots, en offrent quelques exem- 
ples; le basque en présente beaucoup plus à cause de sa puissance 
d'agglomération; enfin les dialectes des Peaux-Rouges, où toute une 
phrase se réduit à un seul mot, possèdent au plus haut degré la fa. 
culté de contracter les racines et de les écraser pour ainsi dire e 
un moule commun. 

Les érudits ne semblent donc pas avoir été plus heureux en cher- 
chant les aflinités du basque dans le Nouveau-Monde qu’en essayant 
de les retrouver aux extrémités de la terre, sur les bords de l’Océan- 
Glacial. Ainsi la langue eskuara reste isolée au milieu des autres, du 
moins jusqu'à ce que des recherches certaines aient établi le con- 
traire, et par suite, nul savant ne saurait sans témérité se hasarder 
à dire où naquit la race euskarienne et quelles migrations elle ac 
complit sur les continens. Toutefois, si l’on n’a point encore réussi 
à retrouver aux bornes du monde les origines du basque, on dé- 
couvre cette langue à l’état fossile pour ainsi dire dans les contrées 
qui entourent le bassin de la Méditerranée occidentale. Les momu- 
mens écrits manquent pour raconter comment des peuples frères 
de race occupaient ces régions si bien disposées pour n'être qu'un 
seul domaine géographique; mais au lieu de récits, de légendes ou 
d’hymnes il reste encore des noms de montagnes, de fleuves et de 
cités qui proclament après des milliers d'années la puissance des 
anciens aborigènes. A l’est du pays où se trouvent aujourd’hui les 
dernières populations basques, dans les vallées pyrénéennes de Bas- 
tan, d’Aran, d’Andorre, les noms euskariens abondent. Il en est de 
même dans les plaines qui s'étendent au nord des monts jusqu'aux 
abords de la Garonne, et la ville d’Auch, l'antique Illiberri (ville 
neuve) rappelle encore par son nom actuel le séjour des Auskes où 
Euskariens. Au sud des Pyrénées, les Ibères étaient répandus dans 
presque toutes les parties de la péninsule jusqu’en Bétique et en 
Lusitanie; les Celtes n’occupaient le sol en tribus compactes que 
dans un petit nombre de districts, mais sur la plupart des points ils 
avaient dû se mélanger aux aborigènes : de là leur nom de Celti- 
bères. Par une critique des plus sagaces, Guillaume de Humboldt a 
su retrouver dans les noms de lieux d’Espagne les preuves de l'iden- 
tité parfaite des Ibères et des Basques, et même de nos jours il se- 
rait difficile de rien ajouter à sa démonstration. Au-delà des colonnes 
d'Hercule, des tribus euskariennes devaient occuper aussi les pentes 
de l'Atlas, car les auteurs anciens citent une foule de localités dont 
les noms sont d'un pur eskuara; l’une des peuplades énumérées 
par Strabon porte même la désignation toute basque de Mutur- 
gorri (Visages-Rouges), que les hommes de la tribu devaient sans 
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doute à leurs faces bronzées par le soleil. Enfin les témoignages 
des géographes romains s'accordent tous à déclarer que les Ibères 
avaient colonisé les trois grandes îles de la Méditerranée, et les na- 
tons liguriennes qui habitaient les côtes de l'Italie appartenaient à la 
même souche. Les pentes de l’ancien volcan occupé jadis par Albe 
la Longue semblent aussi avoir été peuplées de Basques. C’est aux 
portes de Rome que s’engageait entre les deux langues cette lutte 
qui se prolonge depuis trente siècles, et qui ne peut manquer de 
se terminer dans un prochain avenir par la victoire définitive des 
idiomes issus du latin. Après avoir graduellement reculé devant les 
envahisseurs, les Basques, désormais enfermés dans leur étroit ho- 
rizon de collines et de montagnes, ne sauraient plus sans un miracle 
compter sur une longue durée pour le langage de leurs aïeux. 

Il paraît cependant que les limites actuelles de l’idiome eskuara 
ne se sont guère modifiées depuis l’époque romaine, du moins du 
côté de la France. L'influence prépondérante qu’une langue policée, 
ayant ses poètes, ses orateurs, ses philosophes, devait exercer sur 
des dialectes dépourvus de toute littérature, a certainement con- 
tribué, pour une forte part, à faire disparaître le basque dans 
presque toutes les provinces des Pyrénées et de l'Ibérie conquises 
par les généraux romains; mais la violence fit peut-être beaucoup 
plus encore. Les massacres de populations entières, les enlèvemens 
de milliers et de milliers de captifs destinés aux jeux des arènes, 
les transportations en masse de tribus auxquelles on assignait de 
nouveaux territoires, la longue et savante pression administrative 
que les proconsuls firent subir aux peuples vaincus, puis quatre 
ou cinq siècles de servitude, finirent par priver les aborigènes 
de l'usage même de leur langue. Le basque cessa d’être parlé dans 
les plaines situées à la base des Pyrénées et même dans les val- 
lées les plus reculées de la haute chaîne; il se maintint seule- 
ment à l’ouest de la ville d’Oloron et du pic d’Anie, c’est-à-dire 
que dès cette époque, déjà bien éloignée de nous, il se trouva res- 
serré, comme aujourd’hui, dans son étroit domaine aux bords du 
golfe de Gascogne. Les premiers documens écrits du moyen âge 
montrent en effet qu'on ne parlait plus l’eskuara ni dans le vai 
d'Andorre , ni dans les confédérations républicaines des Pyrénées 
centrales, ni sur les bords des gaves d’Aspe et d’Oloron. La li- 
mite de séparation entre les dialectes romans et les dialectes 
basques passait exactement aux endroits où elle passe de nos 
jours. Les localités de la plaine de l’Adour et du Gave, où pen- 
dant les premiers siècles du moyen âge l’on parlait un patois 
dérivé de la langue des conquérans romains, sont encore actuel- 
lement les avant-postes des Béarnais, tandis que les hameaux con- 
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struits sur les hauteurs voisines sont toujours habités de paysans 
parlant la vieille langue euskarienne. Aux frontières mêmes dy 
pays basque, le peuple de Bayonne ne comprend point l’ancien 
idiome depuis douze siècles au moins, et le village de Biarritz, ep 
dépit de son nom, se trouve également depuis la même époque en 
dehors des frontières de l’eskuara. De temps immémorial, la limite 
qui passait entre Biarritz et Bidart ne s’est point déplacée, et 
M. Balesque, le savant modeste qui connaît le mieux l’histoire lo- 
cale, nous aflirmait que dans l’espace de la dernière génération le 
patois gascon n’a pas même enlevé une seule maison à la langue 
rivale. De l’autre côté des Pyrénées, l'espagnol aurait, dit-on, re- 
foulé très rapidement le basque, et la frontière des langues, qui &æ 
reploie aujourd’hui au nord de Pampelune (en basque Zrun 
bonne ville), se serait trouvée, il y a quarante ans, au sud de Tafalls 
et d’Olite : l’eskuara navarrais aurait reculé de cinquante kil- 
mètres vers le nord pendant les quarante dernières années. Ce sont 
là des affirmations qui reposent sans doute sur quelque malentendu, 
car M. Francisque Michel, qui les rapporte, nous apprend en même 
temps que les dialectes romans sont au moins depuis le xrv° siècle, 
et probablement depuis l'époque romaine, ceux de la plupart des 
Navarrais. En Espagne, le mouvement du commerce, des voyages 
et de l’émigration est beaucoup moins important qu’en France; en 
outre les mœurs antiques et les institutions provinciales y ont été 
moins ébranlées; il est donc prudent d'attendre des preuves posi- 
tives avant d'admettre, sur la foi de quelques auteurs, la réalité de 
ce prodigieux recul de la langue basque depuis le commencement 
du siècle. 

Il est facile de comprendre pourquoi les dialectes d'origine la- 
tine, l'espagnol, le français, le béarnais, n’ont point empiété sur 
le territoire euskarien après la période romaine. Pendant le moyen 
âge, l’ancienne société, jadis si puissamment centralisée dans la 
grande Rome, était réduite en fragmens; chaque groupe féodal ou 
populaire s'était isolé des autres; chacun avait une langue ou un 
patois qui ne subissait la pression d'aucun idiome voisin; enfin, par 
suite de l'insécurité des routes et de l'ignorance universelle, les 
rapports étaient rares entre les populations limitrophes. Les em- 
piétemens et les reculs des langues sur la frontière de deux peuples 
ne pouvaient alors se produire que par un mouvement d'émigra- 
tion dans un sens ou dans l'autre. C'est ainsi qu’aux premiers siè- 
cles du moyen âge les grandes invasions des Tudesques germani- 
sèrent presque toute la vallée de l'Adige; mais plus tard, par une 
migration inverse qui se continue de nos jours, les paysans ita- 
liens remontèrent pas à pas les bords du fleuve, chassèrent les Alle- 
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mands des campagnes de Vérone et de Vicence, envahirent la plu- 

rt des hautes vallées et, derrière leurs flots qui se rejoignent, 
les districts allemands connus sous le nom des sept et des treize 
communes restèrent comme deux îles incessamment amoindries par 
les érosions de la mer. Entre le Béarn et les vallées des Basques, 
pareil phénomène de flux et de reflux ne s’est point accompli : les 
Euskariens, libres chez eux, propriétaires du sol, organisés en ré- 
publique fédérale, n'avaient point à craindre d’invasion et respec- 
taient eux-mêmes l'avoir et la tranquillité de leurs voisins plus 
faibles. C’est dans les temps modernes seulement que leur idiome 
s'est trouvé de nouveau menacé dans son existence. Centralisation 
administrative et politique, industrie, commerce, mouvement so- 
cial, tout, jusqu'aux progrès de l’éducation, se ligue à la fois contre 
eux pour étoulfer leur noble langue. 

Toutefois ce n’est point de vive force que le français et l’espa- 
gnol se substituent au basque; ils conquièrent le pays, mais non pas 
en annexant successivement à leur domaine les villages les plus 
rapprochés de leurs frontières; à peine s’emparent-ils çà et là de 
quelques fermes passant par voie d’achat entre les mains de nou- 
veaux propriétaires. Autour de l’eskuara, comme autour de tous les 
patois parlés en France, la limite idéale reste la même, et pourtant 
la langue n’en périt pas moins. Modifiée par un phénomène con- 
stant d'intussusception, elle se mélange avec des mots d’origine 
étrangère contraires à son génie, elle perd ses tournures élégantes 
et cherche à s’accommoder de plus en plus à l’esprit des étrangers 
qui viennent s'établir dans le pays : elle perd sans cesse en origi- 
nalité et se transforme graduellement en jargon. Chaque grande 
route qui pénètre dans le territoire basque fait en même temps 
une trouée dans la langue elle-même. Agens pour le mélange des 
peuples, aussi bien que moyens de transport pour les marchandises, 
les chemins de fer de Bayonne à Vittoria, de Bilbao à Miranda, 
d'Alsasua à Pampelune exercent l'influence la plus fatale à la pu- 
reté de l’idiome, et prochainement les locomotives de la voie des 
Aldudes, passant dans les vallées les plus reculées du pays basque, 
seront pour l’eskuara des engins de destruction bien plus terribles 
encore. Tôt ou tard les provinces euskariennes des deux versans, 
complétement percées dans tous les sens par des voies de commu- 
nication, appartiendront aux étrangers autant qu'aux indigènes 
eux-mêmes, et ceux-ci, obligés de savoir deux langues à la fois, 
finiront par se passer de celle qui leur sera le moins utile. 

Bien que les patriotes basques aient naturellement à se plaindre 
de l'inexorable nécessité des choses, il est certain que désormais 
chaque progrès sera fatal au maintien des dialectes euskariens qui 
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se parlent des deux côtés des Pyrénées. Actuellement ce qui pro- 
tége le basque avec le plus d'efficacité contre les envahissemens 
du français et du castillan, c’est l'ignorance dans laquelle croupis- 
sent encore les populations. Les habitans de quelques hauts val. 
lons des montagnes n’ont aucun souci du monde extérieur, et les 
événemens contemporains n’ont dans leurs hameaux qu'un très 
faible écho. Ils ne lisent point de journaux; ils n’ouvrent point de 
livres, si ce n’est parfois un recueil de prières ou bien un almanach 
acheté dans une foire. Un grand nombre d'enfans ne vont pas à l'é. 
cole primaire, et l’instituteur qui leur enseigne le français ou l’es- 
pagnol est obligé de se servir lui-même d'un dialecte eskuara plus 
ou moins mélangé. On s’imaginera facilement quel est l'état de l'in- 
struction publique dans un pays où les parens aflligés d’un fils pa- 
resseux ou sans intelligence, incapable de devenir un vaillant la- 
boureur, se consolent par ce dicton devenu proverbial : « nous en 
ferons un curé ou un maître d'école! » Heureusement les connais- 
sances ne peuvent manquer de se répandre bientôt d’une manière 
générale parmi ces populations d’un esprit naturellement si vif et 
si ouvert. Dans ce siècle de prodigieuse activité, où la « bataille 
de la vie » condamne à la ruine tous ceux qui restent en arrière, 
les Basques apprendront, eux aussi, à marcher d’un pas de plus 
en plus rapide, mais ce sera au prix de leur nationalité et de leur 
langue elle-même. De leur magnifique idiome, désormais rangé 
parmi les choses du passé, il ne restera plus que des lexiques, des 
grammaires, quelques pastorales, de mauvaises tragédies modernes 
et des chants d’une antiquité contestée. 


HIT. 


Comme pour hâter la disparition prochaine du groupe distinct 
que leur race forme encore dans l'humanité, les Basques émigrent 
en grand nombre, et laissent derrière eux des places vides que dès 
lors Béarnais, Français et Espagnols viennent occuper en partie. Ils 
abandonnent les bruyères aimées de leur pays natal, et vont au loin 
chercher l’aisance que la culture de la terre leur donnerait seulement 
après bien des années de labeur. Ceux d’entre eux qui habitent les 
hautes vallées partiellement emplies de neige pendant l'hiver des- 
cendent par centaines avant les mois de la saison froide, et vont 
exercer temporairement quelque industrie lucrative dans les villes 
de la plaine; d'autres, entraînés par l'amour des aventures qui est 
chez eux un instinct de race et qui fit de leurs ancêtres de si hardis 
pêcheurs de baleines, partent sans désir de retour prochain, et, 
bien différens de la grande masse des timides paysans français, 
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ne craignent pas d'aller s'établir sur un autre hémisphère; enfin 
h redoutable conscription militaire décide assez fréquemment le 
jeune montagnard à quitter le sol de la patrie. Les Basques sont 
classés parmi les meilleurs soldats de l’armée à cause de la vigueur 
de leur jarret, de leur sobriété, de leur bonne conduite, de leur 
courage; mais à ces qualités militaires ne se joint pas l’amour du 
métier. Jaloux à bon droit de sa liberté personnelle, le descendant 
des nobles Ibères frémit à la pensée de ne plus s’appartenir pen- 
dant de longues années et de passer la meilleure partie de sa jeu- 
nesse dans la triste vie de garnison, voyageant de caserne en ca- 
serne : aussi les réfractaires sont-ils toujours très nombreux parmi 
les Basques arrivés à l’âge de la conscription. Les chiffres officiels 
témoignent hautement de cette aversion de l’Euskarien pour le ré- 
gime militaire, car sur tous les insoumis français le département 
des Basses-Pyrénées en a compté parfois à lui seul les deux cin- 
quièmes ou la moitié. Les jeunes gens quittent la France pour 
éviter la servitude, et par leur exemple ils encouragent leurs com- 
patriotes à les imiter. Au nombre des causes qui activent l'émigra- 
tion il faut aussi compter la perte de l’autonomie politique et mu- 
ticipale dont jouissaient récemment encore les villages confédérés 
des hautes vallées. Telle est peut-être la raison pour laquelle les 
exils volontaires sont beaucoup plus fréquens chez les Basques fran- 
çais que chez ceux de l’autre versant pyrénéen. Les habitans des 
provinces basques de l'Espagne ayant encore leurs fueros n'ont 
pas cessé d’être un état dans l’état; ils ont une ombre d'existence 
nationale et par suite l’amour du sol leur reste plus au cœur que 
chez leurs frères du Labourd et de la Soule. 

Les noms euskariens que portent tant de familles du Béarn, Éli- 
sbide, Élisagaray, Élisalde, Detchebarne, Etcheco, Daguerre, sont 
une preuve de cette émigration continuelle qui dépeuple les vallées 
pyrénéennes au profit des plaines voisines. De nos jours c’est prin- 
cipalement vers les grandes cités de l’Aquitaine que se dirige l'exode 
du peuple ibère pour aller se mêler aux populations gasconnes. À 
Bordeaux, capitale naturelle de tout le sud-ouest de la France, des 
milliers de Basques travaillent comme arrimeurs, portefaix, arti- 
sans, employés de commerce. Un certain nombre de Basquaises en- 
trent aussi dans les familles comme domestiques, et malheureuse- 
ment plusieurs d’entre elles, plus courtisées que d’autres à cause 
de leur beauté, et souvent sollicitées par la misère, acquittent bien 
tristement la rançon de leur vie d’exilées. La statistique bordelaise 
résume en quelques chiffres brutaux l'existence de honte réservée à 
ces pauvres jeunes filles sorties de leur village natal le cœur rempli 
d'espérance et de joie. 
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Hors de France, c’est presque uniquement dans les républiques 
de la Plata que les Basques vont chercher fortune. À Buenos-Ayres, 
à Montevideo et dans les villes de l’intérieur situées sur les bords 
de l'Uruguay et du Parana, ils s'emploient au chargement des na- 
vires, au jardinage, à la fabrication des briques, à la surveillance 
des estancias, au service des abattoirs de bétail, à la salaison des 
peaux, à tous les travaux qui demandent de l'adresse, de la force 
et de la persévérance. Appelés par des parens et des amis qui leur 
trouvent immédiatement de l'occupation, ils se mettent à l’œuvre, et 
dès le premier jour enrichissent le pays. Par leur amour du travail 
et de la paix, leur probité, leur intelligence, ils donnent à la con- 
trée dans laquelle ils s’établissent de puissans élémens de prospé- 
rité et font souche d’excellens citoyens; mais un petit nombre s'oc- 
cupent d'agriculture proprement dite; dans toutes les colonies qui 
ont été récemment fondées à l'intérieur du pays les Basques sont 
en très faible minorité, ou même n'ont pas un seul représentant 
de leur race (1). Le descendant des Ibères aime sa liberté d'allures, 
et dans ces régions de vastes plaines et d'horizons sans bornes il lui 
est facile de se déplacer au gré de ses intérêts ou de son caprice. 
Du reste, les Basques, étant presque tous complétement désinté- 
ressés dans les luttes intestines et les mouvemens politiques des po- 
pulations de la Plata, trouvent le plus souvent moyen de ne pas en 
souffrir. Lorsqu'il leur semble périlleux de résider à Buenos-Avres 
et dans les environs, ou bien lorsque le commerce s’y ralentit, ils 
franchissent l'estuaire pour gagner Montevideo, puis, lorsque cette 
dernière ville est à son tour livrée à quelque dissension intérieure ou 
menacée par l'invasion étrangère, ils font une nouvelle traversée 
pour revenir à Buenos-Ayres. Obéissant à l’appel du trafic, nombre 
d’entre eux se dirigent aussi vers les petites villes des bords de 
l'Uruguay et du Parana. C’est ainsi que pendant la période de pros- 
périté commerciale que l'indépendance donna aux provinces de 
l'intérieur, Rosario, Gualeguay, Gualeguaychu virent affluer dans 
leurs rues naguère désértes des milliers de Basques espagnols et 
français, qui recommencèrent ensuite leur odyssée dès que le mo- 
nopole des importations eut été reconquis par Buenos-Ayres. C'est 
à cette migration continuelle des Basques dans les provinces de la 
Plata qu’il faut attribuer l’erreur probable des statistiques relative- 
ment au nombre total de ces exilés volontaires de l'Europe. D'après 
les documens officiels, les Français et les Espagnols résidant en 1864 


(1) Au commencement de l’année 1866, ces colonies agricoles avaient une population 
totale de 7,340 individus, en grande majorité Suisses et Allemands; les statistiques ne 
donnent pas le nombre des Basques, comptés en bloc parmi les Espagnols et les Fran- 
çais; ceux-ci, Béarnais pour la plupart, étaient environ 1,300. 
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dans la république argentine auraient été d'environ 25,000; mais à 
eux seuls les Euskariens dépassaient sans nul doute le chiffre in- 
diqué (L). #4 

La grande ambition des Basques étant de s'enrichir, il est tout 
naturel qu’ils aient le désir de rentrer un jour en personnages 
dans la patrie qu'ils avaient quittée jadis comme de pauvres pay- 
sans. C'est là un vœu qui se réalise pour un petit nombre seu- 
lement des émigrés : plusieurs succombent sans pouvoir s'accli- 
mater sous le ciel pourtant si doux de Buenos-Ayres, et ceux qui 
survivent sont presque tous retenus dans leur nouvelle patrie par 
les soucis du travail et de la famille. Les rares élus de la fortune 
assez heureux pour revenir en Europe s’empressent d'acquérir quel- 
que maison de campagne environnée de bois, ou bien se font bâtir 
sur une colline un petit château de plaisance d’où'ils pourront voir 
à leur aise le village natal. Jusque dans les vallées les plus difi- 
cles d'accès, on trouve de ces maisons appartenant à des « Amé- 
ricains, » anciens colons de la Plata. 

C'est à près de deux mille par an que l’on peut évaluer le nombre 
des Basques français et espagnols qui s’expatrient (2). Trop peu 
nombreux pour créer une autre Biscaye dans le Nouveau -Monde 
ou même pour garder leur langue au milieu de ces populations 
d'origine diverse qui prennent toutes l'espagnol pour idiome com- 
mun, les Euskariens de la Plata sont désormais complétement 
perdus pour le nom et la nationalité basques. Plus que tous les 
autres immigrans, Suisses, Allemands, Anglais ou Américains du 
Nord, ils gardent leur fraternité de race et de langue; les jours de 
fête, ils ne manquent jamais de se réunir en foule pour jouer à la 
paume et chanter les hymnes de la patrie; mais, en dépit de leur 
esprit de corps, ils n’en finissent pas moins par devenir Hispano- 
Américains, et leurs familles entrent par les croisemens dans cette 
jeune race du nouveau continent où sont représentés la plupart 
des habitans de la terre depuis les nègres jusqu'aux Guaranis. Et 
non-seulement les Basques de Montevideo ét de Buenos-Ayres ne 
se maintiendront pas en groupes distincts sur les rives de la Plata, 
mais par le fait même de leur émigration le reste de nationalité qu’ils 
laissent derrière eux est exposé presque sans défense aux envahis- 
semens des sociétés voisines. En effet, dans le pays basque comme 
en Irlande et dans l'Allemagne du nord, la majorité de ceux qui s’en 


(1) M. Martin de Moussy, l'écrivain le plus compétent en pareille matière, pense que 
les Basques des bords de la Plata sont, avec leurs enfans, au nombre de plus de 50,000. 

(2) En 1865, les ports de Bayonne et de Bordeaux, où s’embarquent les émigrans du 
sud-ouest de la France, presque tous Basques et Béarnais, ont expédié à Buenos-Ayres 
59 navires portant 2,609 personnes. Dans les ports du nord de l'Espagne, on a enregis- 
tré le départ de 4 navires emmenant 441 futurs colons de la république argemtine. 
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vont de l’autre côté des mers se compose d'hommes sains de co 
et d'intelligence, dans la vigueur de l’âge et de la volonté; ils sont 
Ja véritable élite de la nation, et par leur absence la valeur de la 
pulation fixe se trouve relativement diminuée. Le gros des habitans 
restés dans les villages consiste surtout en vieillards qui vont sé. 
teindre successivement avec les souvenirs de la race elle-même, en 
enfans dont la plupart vont sans doute émigrer à leur tour, et en 
femmes, qui toutes ne sont point destinées à connaître les joies de 
la famille et que les nécessités du gagne-pain chasseront de la pa- 
trie. Depuis trente ans que les Basques ont ainsi tourné leurs dé- 
sirs vers le Nouveau-Monde, c'est-à-dire dans l’espace d’une géné- 
ration, le quart des hommes valides a déjà quitté le pays natal, 
Chaque année, malgré les guerres et les révolutions des provinces 
de la Plata, le mouvement d'émigration s’y porte avec une rapidité 
de plus en plus grande, et dans certains villages des Pyrénées il 
menace de se changer en une véritable fuite. On le comprend, lors- 
que la nation elle-même s'en va, comment la langue, divisée d'ail 
leurs en plusieurs dialectes très différens les uns des autres, pour- 
rait-elle résister à la pression des deux idiomes envahissans qui 
l'assiégent? Aussi le nombre de six cent mille que l’on donne en- 
core comme celui des Euskariens parlant leur langue maternelle 
est-il sans doute trop élevé, et ne peut manquer de se réduire rapi- 
dement dans un avenir très prochain (1). Enfin le basque sera rayé 
des langues d'Europe comme le cornisk, l'erse, le man et le wende, 
puis avec l’idiome disparaîtront aussi les anciennes mœurs et les 
traces de l'antique nationalité. 

Certes, en voyant se perdre au milieu des populations environ- 
nantes ce dernier groupe distinct qui restait encore de l’ancien 
monde ibère, il est impossible de ne pas éprouver un sentiment de 
tristesse, car, parmi les races ‘humaines, les Basques étaient vrai- 
ment une des plus nobles, et même à beaucoup d'égards leur état 
social était supérieur au nôtre. Ce n’est point là un paradoxe: 
l'histoire et les lois des fédérations pyrénéennes témoignent haute- 
ment de la prééminence que leur donnaient sur les sociétés voi- 
sines leur droiture, leur générosité, leur amour jaloux de l'indé- 


(1) Au 31 décembre 1854, la population des deux provinces de Guipuzcoa et de Viscaya, 
où l’on parle presque exclusivement le basque, sauf dans les grandes villes, s'élevait 
à 347,470 âmes. La Navarre et la province d'Alava, où l'espagnol est probablement 
la langue des trois quarts des habitans, avaient ensemble un total de 411,820 per- 
sonnes. Quant au pays basque français, c'est à 120,000 au plus que l’on peut y fixer le 
nombre de ceux dont le langage usuel est encore un dialecte euskarien. Relevée com- 
mune par commune, la population basque française aurait été en 1866 de 123,810 ha- 
bitans; mais il faut en défalquer les étrangers domiciliés dans les villes de Saint-Palais, 
Mauléon, Saint-Jean-de-Luz, Hendaye, etc. De 1861 à 1866, la diminution des habitans 
dans le pays basque des Basses-Pyrénées a été de 1808. 
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dance, leur respect de l'individu. Seuls entre tous les peuples 
de l'Europe méridionale, les Basques ont su se faire respecter par 
les Romains et ne sont point devenus leurs esclaves; seuls ils ont 
traversé ces longs et douloureux siècles &u moyen âge sans se lais- 
ser déshonorer par la servitude. Les serfs malheureux et barbares 

i les entouraient, s’imaginant dans leur honteuse abjection que 
la liberté était un privilége de noblesse, voyaient en eux des gen- 
tilshommes, et vraiment les Basques étaient tous nobles, autant et 
plus que les hauts barons des cours de France et d'Espagne, car 
leurs droits ne dépendaient pas d’un maître, et la moindre atteinte 
que l'on se permettait d'y faire était aussitôt vengée. S'ils avaient 
des suzerains, du moins les forçaient-ils à observer de point en 
point la loi jurée, et souvent ils se firent un devoir d'appliquer la 
peine de mort prononcée contre le violateur du serment par les 
constitutions locales. Maîtres chez eux, ils s’abstenaient avec soin 
d'intervenir dans les affaires de leurs voisins. Le roi de Castille ou 
de France les invitait-il à le suivre, ils commençaient d’abord par 
examiner si la guerre était légitime, et si elle leur paraissait in- 
juste, pas un des montagnards ne sortait de sa vallée. Alors que 
l'histoire de l'Europe était un immense massacre, ils vivaiént en 
paix; chaque année les communes situées sur les versans opposés 
des Pyrénées se juraient une amitié perpétuelle, et tour à tour leurs 
ambassadeurs déposaient solennellement une pierre symbolique sur 
une pyramide élevée par les ancêtres au milieu des pâturages du 
«ol. Toutes ces petites républiques, dont l'isolement eût fait une 
proie facile pour les conquérans, étaient fraternellement unies en 
une grande fédération, et chacun s’engageait à « sacrifier ses biens 
etsa vie » pour maintenir la patrie commune « en droit et justice. » 
lrurak bat, les trois n’en font qu’un, telle est la belle devise des pro- 
vinces vascongades. Dans les assemblées nationales, qui se réunis- 
saient au milieu de la libre nature sous l'ombrage des chènes, tous 
votaient, et le suffrage de chacun avait la même valeur. Chose 
étrange, à une époque où les populations barbares de l’Europe trai- 
taient la femme avec un si féroce mépris, les Basques avaient gardé 
pour elle cette déférence qui scandalisait déjà Strabon il y a dix- 
huit siècles; dans plusieurs vallées, comme aujourd’hui dans l’éta 
américain du Kansas, les citoyennes donnaient leurs avis et leurs 
Voix avec la même liberté que les hommes. Les chroniques locales 
ont enregistré des séances où, seule contre tous, une femme main- 
tenait énergiquement son opinion, et cette opinion, il faut le dire, 
lait souvent la meilleure (1). 


(1) Les mœurs de ces anciens républicains des montagnes sont très bien décrites 


on un ouvrage de M. Eugène Cordier, le Droit de famille aux Pyrénées, publié en 
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Ce qui montre surtout combien la société euskarienne, si peu 
importante par le nombre, était supérieure aux populations voisines 
par ses élémens de civilisation, c’est le grand respect qu'on y 
avait pour la personne humaine. Tout Basque était absolument in: 
violable dans sa demeure : en ce château-fort, sauvegardé par le 
respect de tous, il était plus en sûreté que ne l'était le Français dû 
moyen âge au pied de l’autel ou que ne l'est aujourd’hui l'Anglais 
défendu par les priviléges de l’habeas corpus. Si d’autres Ibères, 
libres comme lui, portaient devant le conseil une accusation contre 
sa personne, sa maison n’en restait pas moins sacrée pour tous, et 
quand le moment était venu de répondre à l'imputation, il sortait 
fier et superbe, le béret sur la tête, le bâton dans la main, et, digne 
comme les pairs qui allaient le juger, il arrivait sous le chêne de 
Guernica, où se tenaient les assises : c'était en pleine nature, en 
vue des montagnes et de la mer, sous le vaste branchage d’un arbre 
dix fois séculaire, que siégeaient les prud'hommes assemblés; c'é- 
tait là que l'Euskarien, debout devant ses juges et ses accusateurs, 
répondait comme un homme libre à ses égaux (1). Aucun homme, 
à moins qu’il ne fût convaincu de crime, ne pouvait être privé de 
sa demeure, de son cheval et de ses armes; jamais on ne portait 
la moindre atteinte à sa liberté personnelle. D'ailleurs, pour le 
Basque, la liberté absolue des allures était la vie elle-même : c'est 
pour ne pas dépérir d’ennui que tant de jeunes gens échappent par 
la fuite à la conscription, que chaque année des milliers d'hommes 
s'arrachent à notre société autoritaire et formaliste, pour aller res- 
pirer un air libre dans les pampas du Nouveau-Monde. Augustin 
Chaho, à qui l'on pourrait donner le nom de « dernier des Bas- 
ques, » qu’il donnait lui-même à Zumalacarreguy, préféra s’enfer- 
mer dans une chambre étroite, au cinquième étage d’une maison 
de Bayonne, plutôt que de subir dans les rues et les promenades la 
surveillance ignoble de trop zélés agens. Lui qui, après la liberté, 
chérissait la nature par-dessus tout, resta pendant plus d’une at- 
née sans autre vue que celle des toits pressés d’une ville, et s'é- 
teignit enfin par manque d'air et de mouvement, sans avoir pu 
terminer les grands travaux qu’il avait entrepris sur sa langue 
bien-aimée. 

On peut juger un peuple par ses jeux, car l’homme, quand ils 
laisse emporter au plaisir, oublie de veiller sur son attitude et ré- 
vèle ainsi le fond même de sa nature. Si cette nature est mauvaise 
ou vulgaire, c'est précisément au milieu des fêtes qu’elle se montre 
dans toute sa laideur ou sa pauvreté, tandis que, si elle est vrai- 


(4) L'arbre célèbre existe encore, mais la junte des provinces basques se réunit dans 
un palais construit sur la grande place où se pressait autrefois la foule des citoyens. 
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ment noble, la joie et l'abandon lui donneront un charme de plus. 
Aussi les amusemens sont une épreuve redoutable que bien des 

ulations encore incultes ou même celles qui se disent civilisées 
pe subissent point toutes à leur honneur; mais les Basques, du 
moins dans les pays où ils sont restés eux-mêmes, apportent à leurs 
divertissemens cette dignité et ce respect de la personne qui ont dicté 
Jeurs lois et leurs constitutions nationales. Leurs jeux, comme ceux 
de leurs aïeux les Ibères, sont des jeux de force, de grâce et d’a- 
dresse. Sur les pelouses de leur vallée, les jeunes Basques s’exercent 
au saut, à la danse, à la lutte. Les uns se précipitent à un signal 
donné et franchissent le ruisseau d’un bond, ou gravissent un es- 
carpement à la course; d'autres, campés solidement sur leurs jambes 
et le torse rejeté en arrière, balancent au-dessus de leurs têtes de 
lourds blocs de rochers, qu’ils jettent ensuite avec effort. Quant au 
jeu de paume, qui est une des gloires de la nation, c'est une vraie 
joie d'y assister, et une bien plus grande encore de pouvoir y 
prendre part. La balle, puissamment lancée tantôt au ras du sol, 
tantôt en immense parabole dans les hauteurs de l'air, vole inces- 
samment d'un camp à l’autre. Elle part, va, revient, s'élance de 
nouveau comme un être ailé, sans tomber à terre de plusieurs mi- 
autes, et les regards de la foule, entraînés par elle, la suivent dans 
toutes ses courbes à travers l'espace. Les montagnards euskariens, 
qui, de leurs gants de bois se renvoient ainsi la balle avec tant de 
vigueur et de précision, n'auront point de statues taillées dans le 
marbre comme les héros des stades de la Grèce, les chants qui cé- 
lèbrent leurs triomphes n'auront point d'écho en dehors de leurs 
vallées natales, et cependant leurs jeux ne le cèdent en rien, si ce 
n'est par la poésie que donne un passé de vingt siècles, aux glo- 
rieuses fêtes de Corinthe ou d'Olympie. 

C'est dans la libre nature, en respirant l’air frais de ses mon- 
tagnes, que le Basque aime à se réjouir : pour qu’il se sente à l'aise, 
il lui faut un paysage imposant ou gracieux. Presque toutes les 
maisons se dressent isolément sur les promontoires, sur les pentes 
des collines ou sur le bord des ruisseaux; devant la demeure s’é- 
tend une pelouse plantée de chênes, où chaque soir, après le la- 
beur de la journée, les jeunes gens se reposent de leurs fatigues 
par les danses et le chant. Dans les villages, les emplacemens choi- 
sis par les paysans qui s’y rencontrent les dimanches et les jours 
de fête sont presque toujours les sites les plus pittoresques; mais 
ces beaux paysages ne suffisent point encore à ces montagnards, 
amoureux de leur terre natale. Lorsque les grands travaux de la 
moisson sont terminés, ils prennent quelques jours de liberté 
complète et se rendent en foule sur un sommet où ils jouiront à la 
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fois du repos, de la nature et de la société les uns des autres, Un 
de ces lieux de réunion, bien grandiose en comparaison des salles 
de danse de nos cités, est le plateau d’Ahusky, entre Saint-Jean- 
Pied-de-Port, Mauléon et Tardets. C’est une pelouse gazonnée de 
plusieurs kilomètres de long, où les eaux de pluie, faute d'un écou- 
lement suffisant, se sont creusé de distance en distance de pro- 
fonds entonnoirs obstrués de ronces et de broussailles, Plusieurs 
croupes revêtues de bruyères garantissent le plateau des vents du 
nord et de l’ouest; mais au sud la vue s’étend librement sur wn 
horizon semi-circulaire de vallées en culture et de montagnes 
noires de forêts. C’est en face de ce magnifique tableau, sur les 
gazons d’une haute terrasse dressée à plus de 900 mètres au- 
dessus des plaines, que paysans et paysannes se délassent joyeu- 
sement de leurs fatigues de l’année. A leurs pieds, ils voient s'ou- 
vrir le profond ravin d’Aphoura, où Roland s'amusait, dit-on, à 
jouer à la palette avec d'énormes pierres qui hérissent le sol, et, 
comme ce héros légendaire, ils s’exercent aux jeux de force et d'a- 
dresse : les jeunes filles elles-mêmes combattent sur la pelouse et 
de leurs groupes s'échappe un rire incessant. Quand le temps est 
favorable, le plateau d’Ahusky est, du matin au soir, un champ de 
lutte et de course où tous, sauf les vieillards, figurent tour à tour 
comme spectateurs et combattans. Ainsi s'écoulent les journées de 
repos; puis, quand les montagnes se voilent et que la saison de- 
vient pluvieuse, les hommes reprennent leur bâton noueux, les 
femmes remontent à cheval en enveloppant le nourrisson dans leur 
manteau de laine, et les caravanes, se dirigeant chacune vers sa 
vallée, descendent en longues files sur les pentes de la montagne, 

Ces assemblées des Basques sur les hautes cimes de leurs Pyré- 
nées sont, on ne saurait le nier, bien autrement belles que les rêu- 
nions bruyantes et avinées des « jubilés » et des « fréries » dans 
la plupart des villages du centre et du nord de la France; malheu- 
reusement l'exploitation mercantile, la surveillance tracassière de 
l'administration et les usages modernes ont déjà bien modifié et 
finiront par changer complétement ces fêtes des Basques, qui na- 
guère encore étaient à la fois si joyeuses et si décentes dans leur 
liberté. Les mœurs se perdent en même temps que la langue, et, 
suivant le pays auquel ils appartiennent politiquement, les Euska- 
riens deviennent Espagnols ou Français. Toutefois, il ne faut point 
voir un malheur dans cette union qui s’accomplit : en dépit des re- 
grets que doit occasionner la disparition de ce qu’il y avait de noble 
dans les anciennes coutumes nationales, on ne saurait cependant 
déplorer la fusion graduelle qui s’accomplit entre les descendans des 
Ibères et ceux des Gaulois, des Romains, des Visigoths, car c’est à la 
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seule condition du mélange entre les hommes que le progrès peut 
s'accomplir pour les peuples et l'humanité tout entière. Les races, 
comme les corps chimiques, doivent se dissoudre pour former des 
combinaisons et acquérir des propriétés nouvelles. En entrant dans 
Ja société moderne, en dehors de laquelle ils vivaient autrefois, les 
Basques auront à sacrifier la pureté de leur type, leur bel idiome, 
les souvenirs de leur glorieuse histoire et peut-être jusqu’à leur nom; 
nombre d’entre eux risqueront ainsi de perdre toute originalité na- 
live, et, n’ayant plus que des habitudes et des pensées d'emprunt, 
se rangeront dans ce troupeau vulgaire des hommes qui renoncent 
à toute initiative; mais dans notre société demi-barbare où l’in- 
struction n’est qu’à l’état d’ébauche, où les phénomènes sociaux les 
plus importans s'accomplissent encore comme au hasard, ce fait 
capital de l'absorption d'une race par les nations voisines ne sau- 
rait se produire sans porter aux populations de nombreux préju- 
dices temporaires. En revanche, les Euskariens, appartenant dé- 
sormais au monde moderne, se mettront, eux aussi, à l’œuvre 
commune pour le salut de tous, et par cela même ils entreront dans 
une civilisation bien supérieure à celle qui leur était spéciale. Main- 
tenant ils n’ont plus à rechercher la liberté pour eux seuls : ce n’est 
point à titre de gentilshommes, reconnus comme tels par les /ors 
et les traités, qu’ils ont droit au respect de leur personne, c’est en 
qualité d'hommes libres et d'égaux. Leur idéal ne se laisse plus 
enfermer dans l’étroit horizon de leurs montagnes, car ce n’est 
pas seulement sous le chêne de Guernica que justice doit être faite, 
mais bien sur tous les points de la terre où se trouve un groupe 
d'êtres humains. 

D'ailleurs les qualités de la race euskarienne ne disparaîtront 
point par suite de la fusion des Basques avec les populations avoi- 
sinantes; elles se répartiront sur un plus grand nombre d'individus 
et faciliteront le rapprochement entre les hommes. Ainsi le Béar- 
nais, descendant des Ibères, mais comptant également parmi ses 
ancêtres des Celtes et des Romains, est l'intermédiaire naturel 
entre le Basque et les autres habitans du sud-ouest de la France. 
De même les Bordelais, à la figure si fine et si gracieuse, à la dé- 
marche si légère, sont pour la plupart non moins Ibères que Gau- 
lis, et, par un phénomène fréquent dans toutes les races mélan- 
gées, il se rencontre souvent parmi eux des personnes rappelant 
d'une manière frappante le type des Basques pyrénéens. Si l’on 
trouve déjà quelque chose du Delaware et du Cherokee sous l’Amé- 
ricain du nord, bien que le sang des Peaux-Rouges soit mêlé pour 
une si faible proportion à celui des colons de toute race débarqués 
dans le Nouveau-Monde, combien plus l'influence ibérienne doit- 
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elle être marquée sur ces populations françaises issues du croise- 
ment des Celtes, des Franks, des Romains et d’autochthones sans 
nom ? Il serait difficile aussi de dire dans quelle mesure les Phéni- 
ciens, les Juifs, les Maures, les Bohémiens, les Goths et les Celtes 
ont modifié le fond ibérique des habitans de l'Espagne; mais, en 
dépit de la diversité de tous ces élémens, la fusion ne s’en est pas 
moins définitivement faite; quelles que soient les vanités nationales, 
il est désormais impossible de contester l'entrée dans la grande 
fraternité humaine à cette race multiple produite par l'union de 
tant de races autrefois distinctes et ennemies. 

A ce point de vue, le mélange graduel des Basques avec les 
autres populations de l'Europe occidentale est un des faits les plus 
considérables de l’histoire. Par leurs traits physiques, leur langue, 
leurs traditions et leurs mœurs, ces hommes constituent sans au- 
cun doute une race à part. Ils ne descendent point de la souche 
âryenne, dans laquelle nombre de savans, mus par un mauvais 
sentiment d’orgueil, voient la seule race vraiment humaine, la 
seule digne des lumières de la raison et des joies de la liberté, et 
cependant les aborigènes euskariens peuvent entrer de plain-pied 
dans la société moderne; ils sont déjà nos frères par le sang et par 
l'intelligence, ils partagent nos destinées sans se montrer en rien 
nos inférieurs. Et, tandis qu’au pied des Pyrénées s'accomplit cette 
fusion entre des races d'origine complétement distincte, nous voyons 
des croisemens analogues s’opérer sur le nouveau continent d'Amé- 
rique entre les rouges, les nègres et les blancs de toutes les par- 
ties du monde. Quoi qu'on en dise, ces métis, dont les ancêtres doi- 
vent être cherchés à la fois sur tous les continens, n’ont pas moins 
de vitalité que les Aryens d'Europe et d'Asie, et leur cœur est assez 
haut pour qu'ils sachent fonder et maintenir des sociétés libres. 
Pour nous, qui cherchons l'unité de la race humaine non dans le 
passé, mais dans l’avenir, cette alliance de plus en plus intime en- 
tre les diverses familles d'hommes est le commencement de cette 
union qui finira par transformer en une seule humanité tous les 
peuples de la terre. Comme de nombreuses rivières qui de points 
opposés se précipitent vers une même vallée pour se rencontrer et 
s'unir en un fleuve superbe, de même les races écloses sur les con- 
tinens épars se rapprochent les unes des autres, et tôt ou tard les 
hommes se reconnaîtront comme frères, ayant le même sentiment 
de leurs droits, le même idéal de justice et de vertu. 
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MARQUISE DE NOVION 


UN AMOUR D’AUTREFOIS. 


«Le premier président de Novion, nous dit Saint-Simon, était un 
homme vendu à l’iniquité; l’argent et les maîtresses obscures lui 
faisaient tout faire. » Puis il entre dans le détail, et accuse formel- 
lement ce magistrat de la plus honteuse prévarication. Chargé de 
recueillir et de formuler l'opinion des conseillers assis à côté de 
lui, Novion s'était enhardi peu à peu jusqu’à changer les arrêts 
en les signant et à prononcer, au nom d’une majorité fictive, des 
sentences dont il était l’unique auteur. Les grefliers, les rappor- 
teurs, intimidés, couvraient d’une complicité muette cet étrange 
abus. À la fin, surpris de voir que tout un côté eût sanctionné des 
opinions réprouvées unanimement par l’autre section, les conseil- 
lers voulurent éclaircir ce phénomène. Quand la fraude eut éclaté, 
quand on eut vérifié par quel incroyable stratagème Novion en 
était venu à juger tout seul les causes les plus importantes, et 
quand on eut constaté l'existence d’arrêts « extrêmement altérés » 
dans leur contexte, plaintes en furent portées au roi. Elles étaient 
appuyées de telles preuves que Novion reçut ordre de se retirer. 
Successeur de Lamoignon, il était depuis l’année 1678 à la tête du 
parlement, et justice ne fut faite de ses prévarications que tout à 
la fin de 1689. Il était donc resté onze ans dans la pleine posses- 
sion de cette immense autorité qu'il prostituait impudemment aux 
passions les plus viles. Ces choses-là ni rien de semblable ne sau- 
raient, — du moins faut-il le croire, — se reproduire de nos jours. 
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Ce sont résultats du despotisme; un peuple libre en est naturelle- 
ment exempt. 

Novion vécut encore quatre ans dans un discrédit, un abandon à 
peu près complets, et mourut en son château de Grignon, près 
Villepreux, vers la fin de 1693, âgé de soixante-treize ans. 

Pour le décider à se démettre, — car il résistait effrontément aux 
menaces du monarque, — on avait dû lui faire entrevoir une charge 
de président à mortier qui passerait sur la tête de son petit-fils, 
seul héritier de sa maison, La promesse fut tenue, et, malgré la 
flétrissure infligée au nom qu’il portait, ce dernier Novion prit À 
son tour place à la tête du parlement sous le ministère du duc de 
Bourbon, aussitôt après la mort du régent. Voici comment Saint- 
Simon enregistre le fait. « Un fou, dit-il, succéda à un scélérat 
dans la place de premier président au parlement de Paris. » Le 
scélérat , c'était Mesmes, mort d’apoplexie à soixante et un ans, 
après avoir exploité la facilité du duc d'Orléans, qui, parfaitement 
instruit de ses trahisons, se contenta de le confondre, et lui jeta 
par là-dessus cent mille écus à ronger. Le fou, c'était Novion, 
alors doyen des présidens à mortier, « ni injuste, ni malhonnète 
homme, comme l’autre premier président de Novion, son grand- 
père, mais qui, en dehors de la basse procédure, en laquelle il ex- 
cellait comme le plus habile procureur, — c’est toujours Saint- 
Simon qui parle, — ne savait absolument rien de son métier. » 

Ce Novion, aussi appelé marquis de Grignon, était « obscur, 
solitaire, sauvage, » plein d'humeur et de caprices, désolant les 
plaideurs par ses brusqueries et ses manies quand ils pénétraient 
jusqu'à lui, mais généralement barricadé contre leur visite dans son 
ancienne maison, où il se réfugiait volontiers pour causer tout à son 
aise avec un charron, son voisin, qui était, disait-il, l’homme le 
plus sensé du monde. C’est là, sur le pas de la boutique du char- 
ron, que maint plaideur obstiné vint chercher l'arbitre suprême de 
ses intérêts, et que l’un d’eux, le prenant pour un valet d’écurie, se 
plaignit à lui-même de l'humeur farouche et fantasque du premier 
président, dont il désespérait d'approcher pour lui remettre son 
placet. Le bizarre personnage, sans se nommer, prit la requête et 
fit gagner sa cause au plaideur stupéfait qui reconnut plus tard sur 
le siége fleurdelisé son protecteur inconnu (1). 

On pourra se demander en quoi ces souvenirs parlementaires se 
rattachent à un récit plus ou moins romanesque. Le lien est facile 
à saisir, Novion l’ancien, mort en 1693, à l’âge de soixante et treize 


(4) Cet étrange magistrat ne resta pas longtemps en place et donna lui-même sa dé- 


mission après quelques mois d'exercice. Il était conseiller dès 1680 et maître des re- 
quêtes en 1687, 
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ans, n’en avait guère que quarante-deux en 1662, époque où il 
maria son fils aîné (1) à la fille du président de Bercy, et cette fille 
est justement l’héroïne de notre roman (2). 

Roman! est-ce bien roman qu’il faut dire? Le document dont 
nous allons nous inspirer ressemble bien plutôt à un mémoire jus- 
tificatif (3). Ajoutons qu'il est très permis de douter que tout ce 
qui va suivre soit fiction pure. L'écrivain anonyme se donne pour 
l'ami intime du malheureux captif au nom duquel il sollicite la 
révision d’une sentence inique; il a connu non-seulement la belle 
personne en l'honneur de qui ce dernier fut persécuté, mais pres- 
que tous les acteurs secondaires de cette espèce de drame, Il les 
nomme en toutes lettres, et ce sont personnages authentiques, dont 
la plupart pouvaient encore être vivans au moment où ce singulier 
factum fut livré à la curiosité publique (4). Le roman, même histo- 
rique, ne se donne pas de telles licences, et ne va pas au-devant 
de si faciles, de si éclatans démentis. De plus il a d’autres allures, 
i se déroule dans son unité avec plus de suite et de logique. Il 
court au dénoûment par des chemins plus directs, et subordonne 
aux besoins d’une ordonnance préconçue les hasards, les inconsé- 
quences de la réalité. 


I. 


Le mariage de l’aîné des Novion avec la fille du président de 
Bercy, des mieux assortis sous le rapport du rang et de la fortune, 
ne l'était guère à un autre point de vue. La jeune victime qu'on 
traînait à l’autel, —elle ne s’y laissa conduire qu'après avoir versé 
bien des larmes, — outre qu’elle était l’un des partis les plus avan- 
tageux que Paris püt offrir, brillait entre toutes par le charme tou- 
chant de sa beauté. Ses grands yeux noirs, sa chevelure de même 


(1) André Potier, marquis de Novion, seigneur de Grignon et d'Orches, conseiller en 
1657, avocat-général en 1663, mort en 1677 et enterré aux Saints-Innocens. 

(2) Catherine-Anne Malon de Bercy, fille du doyen des maîtres des requêtes et de 
Françoise Berthelin. 

(3) C’est un petit volume publié à Paris en 1702, chez Pierre Gendron, à l'enseigne 
du Bon Corsaire. L'éditeur réel ou supposé, M. de **‘, pressé par une dame de Rouen 
qui veut absolument connaître les secrets motifs de la disgrâce du marquis de Fresne, 
lui fait passer, avec la permission de ce dernier, quelques renseignemens authentiques 
à ce qu'il affirme) sur les événemens qui ont précédé et causé la captivité de cet infor- 
tuné, détenu depuis quinze mois dans une prison d'état : — Mémoires pour servir à 
l'histoire du marquis de Fresne, voilà le titre placé sur la première page. 

(4) Le second fils de Me de Novion, colonel du régiment de Bretagne, vivait encore 
en 1702. Le père Anselme nous apprend qu'il mourut subitement à Paris le 1° mars 
1107, à l'age de quarante et un ans. Il était donc né vers 1666, c’est-à-dire vers l’époque 
où se place approximativement le début de notre récit, 
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couleur, sa taille de nymphe, l'éclat de son teint, ses dents d'une 
blancheur non pareille, bref tous les dons d’une beauté fatale 
avaient déjà fixé sur elle les regards de maint prétendant. Plu- 
sieurs personnages importans, entre autres M. d’Avaux, l'avaient 
demandée à son père. Ce d’Avaux, second du nom, a aussi son por- 
trait dans la galerie de Saint-Simon. Magistrat et diplomate, il 
effarouchait quelque peu ses collègues du parlement lorsqu'au re- 
tour des pays étrangers où il s'était doucement habitué à porter le 
titre de comte, on le voyait chercher à se maintenir en dehors de 
sa sphère naturelle, à mi-chemin de l’homme de robe et de l’homme 
d'épée. C’est lui qui plus tard, mieux informé que l'ambassadeur 
Barillon, dénonça vainement à Louis XIV les projets des révolution- 
naires anglais, et qui, assoçié ensuite, comme ambassadeur du roi 
très chrétien, à la vaine tentative de Jacques II pour reconquérir en 
Irlande le sceptre des trois royaumes, vit encore une fois mécon- 
naître par ce prince opiniâtre les vues les plus sages, les plus sa- 
lutaires conseils; c'était, au dire des Mémoires, un fort bel homme 
et bien fait, galant aussi, ayant de l'honneur, l'esprit du grand 
monde, de la grâce, de la noblesse, de la politesse, et par malheur 
le prétendant qui lui fut préféré n’avait rien de tout cela. On nous 
le dépeint comme le plus maussade avorton qui se puisse imaginer. 
« De deux hommes tels que lui, on n’en pourrait faire un de belle 
taille. » Ajoutez à ceci un long nez, des jambes grêles, et de tous 
ces agrémens dotez un poitrinaire « attaqué d’un asthme qui ne le 
quitte presque point; » vous aurez entre le mari et la femme un de 
ces contrastes qui, selon l'humeur ou l’occasion, font rire ou pleu- 
rer les plus impassibles spectateurs. 

Le mariage fait et parfait, quelques mois de tranquillité suivi- 
rent, pendant lesquels, si elle n’avait pas trop à se louer de son 
époux, M"° de Novion vécut dans la meilleure intelligence avec son 
beau-père. Celui-ci la comblait de prévenances et de caresses que 
leur caractère quasi-paternel faisait accueillir avec une respet- 
tueuse reconnaissance. Peu à peu, ce semble, ces innocentes fami- 
liarités d’un homme encore jeune et d’une personne aussi attrayante 
portèrent dans le cœur du premier une flamme coupable. Aimer sa 
bru, passe encore, semble dire notre narrateur, puisqu'il était si 
dificile de s’en défendre; mais dans une belle âme cette passion 
ne se fût point traduite par d’inexcusables persécutions. Petit 
comme son fils, mais assez bien pris dans sa taille, et doué d'une 
physionomie trompeuse, « puisqu'il est constant qu'il l’a bonne, » 
M. de Novion était homme d'esprit, ingénieux et généralement 
goûté dans le monde. Il est à croire que, dans la nouvelle situation 
où le plaçait un amour aussi nécessairement réprouvé, il dut être 
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assailli de maint et maint scrupule. Un président à mortier, un 
ambitieux visant à tout, même à l’Académie, s’il n’a pas le respect 
de lui-même, garde encore celui de l'opinion et n’affronte pas vo- 
Jontiers le scandale. Aussi fut-il longtemps à ne s'expliquer que 
par ses soins, ses assiduités, enfin par des privautés qui lui étaient 
acquises et dont le danger croissait toujours. Un moment vint, et 
devait inévitablement venir où cette passion qui rongeait son frein 
depuis quelques mois voudrait enfin se révéler. 

Les occasions pour cela ne lui manquaient guère, car M. et 
Mve de Novion étaient logés dans l'hôtel du président. Vivant sous 
le même toit, rencontrant à chaque heure du jour celle dont il était 
épris, pouvant pénétrer chez elle sans donner ombrage à personne, 
ce dernier n’avait que le choix du temps et du lieu où il jetterait 
enfin un masque devenu trop pesant. Sa belle-fille (de qui seule ont 
pu émaner ces détails), retenue dans son lit par une indisposition 
légère, le vit paraître un jour à son chevet. Un reste de probité 
combattait encore son étrange résolution, car il était pâle et trem- 
blant. Un silence embarrassant, suivi de quelques questions insi- 
gnifiantes balbutiées confusément, lui servit d'exorde, après quoi, 
d'une voix que les révoltes de sa conscience étouffaient au passage : 
— Madame, lui dit-il, vous avez dû lire sur mon visage un trouble 
qui vous étonne. Ne sauriez-vous véritablement vous en rendre 
compte ?.. Mes sentimens seraient-ils ignorés de vous?.. N'avez- 
vous jamais deviné en moi le violent amour que vous m'inspirez, et 
qui promet de me livrer au plus affreux désespoir, s’il est dit que 
je ne puisse vous le faire agréer. Oh! ne vous récriez pas, et que 
cet aveu ne vous surprenne pas à ce point!... Les lois du sang ne 
m'ayant pas réduit au silence, rien ne m’empêchera de vous dire 
que jamais on ne vous aima comme je vous aime. 

Et comme la jeune femme, troublée au dernier point par cet aveu 
si formel, si imprévu, ne trouvait pas un mot à répondre, le pré- 
sident continua, cherchant à calmer l'agitation où il la voyait. Dès 
que, redevenue maîtresse d'elle-même, sa belle-fille put trouver 
la force de traduire en paroles l’indignation qui bouillonnait en 
elle : — Monsieur, lui répondit-elle avec un regard où se peignait 
le juste ressentiment des paroles qui venaient de souiller ses oreilles, 
ma honte, ma confusion m’auraient déjà réduite, si je n’étais dans 
mon lit, à sortir immédiatement de votre présence... Dieu sait à 
quel prix j’achèterais l'oubli de l’heure où nous sommes, ce que je 
donnerais afin de pouvoir démentir le témoignage de mes sens, et 
Pour que vous n’eussiez pas conçu d'aussi criminelles pensées. Ne 
sentez-vous pas quelle honte pour vous, pour votre famille?.… 

— Je ne connais point de honte, interrompit le président, à 
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aimer ce qu’il y a de plus aimable sur la terre. Et, s’il y a crime 
dans l’aveu que je vous ai fait, jy suis tellement contraint que je 
ne saurais en éprouver aucun remords; aussi vos reproches sont 
perdus. 

— Je vous les épargnerai donc, mais je vous fuirai désormais 
comme une personne que je vois en grande horreur et en grande 
crainte. 

— Vous le pouvez, repartit le président, mais autant vaudrait 
souhaiter ma mort, puisque sous le poids de votre haine je ne sau- 
rais vivre... — Là-dessus, et sans doute après quantité d'autres 
propos fort inutiles à reproduire, il quitta sa bru, s’imaginant que 
pour cette fois le pas qu’il venait de faire ne devait pas le conduire 
plus loin. 

L'occasion ne s’est pas encore présentée de dire que M. de o- 
vion avait, outre le fils à l'honneur duquel il ménageait une si rude 
atteinte, deux autres enfans, l’un ecclésiastique, l’autre portant 
l'épée, tous deux à ce point imbus de l'esprit paternel qu’ils s'épri- 
rent successivement de leur charmante belle-sœur. Lorsque celle- 
ci, avec une douleur facile à imaginer, se fut aperçue des empresse- 
mens que l’abbé de Novion (1) commençait à manifester, elle feignit 
d'en méconnaître le sens pour n'avoir à lui témoigner aucunement 
l’amer dédain qu’il lui inspirait. Ce silence prudent eut sa récom- 
pense, car l'abbé, qui ne pouvait guère s’abuser ni sur son mérite 
personnel ni sur l'indifférence dont ses premiers soins étaient payés, 
sut se détacher à temps d’une si folle passion. Le chevalier de No- 
vion (2) se montra plus tenace et moins avisé. Le déplaisir qu'il eut 
de ne pouvoir faire écouter ses soupirs, — il n’y avait guère d'ap- 
parence, dit notre chroniqueur, avec une physionomie et un esprit 
aussi rudes, — le conduisit à mille extravagances qui ajoutèrent 
un inutile surcroît aux déplaisirs de la pauvre jeune femme égarée 
dans cette famille perverse. 

On doit croire que chacun de ces rivaux marchait à ses fins dans 
le plus grand mystère. M. de Novion cependant fut mis au courant 
de ce qu’avaient tenté ses deux derniers fils par un quatrième pré- 
tendant, — le plus dissimulé de tous, — qui, ayant surpris leurs 
menées, devina l’amour du président et espérait se débarrasser, en 
les armant les uns contre les autres, de ces concurrens diversement 
dangereux. Sans être positivement aimable, M. d'Egvilly, — c'est 
le nom du personnage, — comptait parmi ceux à qui tout espoir de 


(1) Jacques Potier. Il fat évèque de Sisteron en 1677 et de Fréjus en 1680; puis le 
siége d'Évreux venant à vaquer avant l'obtention des bulles, il en fut pourvu l'année 
suivante. 11 mourut en 1709, âgé de soixante-deux ans, 

(2) Claude Potier, chevalier de Malte en 1665, capitaine de chevau-légers en 1607. 
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plaire n'est pas interdit. Masquée par d'assez gracieux dehors, sa 
profonde perversité ne se révélait qu’à la longue, et ceux dont il 
n'était connu que superficiellement pouvaient s'étonner des mé- 
chans bruits répandus sur lui, tantôt s’attaquant à sa personne, 
tantôt à sa probité, qui, s’il en fallait croire les mauvaises langues, 
ne flairaient pas mieux l’une que l’autre. Certain valet renvoyé par 
ce maître brutal criait à l'ingratitude; il prétendait n'avoir été 
battu et chassé que pour avoir réclamé le partage de quelques 
menus profits de jeu dont on ne pouvait le frustrer sans une 
monstrueuse injustice, s’il était vrai qu’il eût enseigné à son patron 
les ingénieux procédés au moyen desquels ce dernier maîtrisait 
habituellement les caprices de la fortune. Pareils propos dans la 
bouche d’un laquais auront toujours peu de portée; aussi fut-on 
étonné de voir que d’Egvilly, suivant le conseil de quelques per- 
sonnes prudentes, reprit chez lui ce diffamateur incommode contre 
lequel, sur sa requête, l'on instruisait déjà au Grand-Châtelet un 
procès en bonne forme, et qu'après l'avoir retiré de prison il s’en 
séparât de nouveau, mais cette fois dans les meilleurs termes et en 
le gratifiant de quatre cents livres destinées, pensaient quelques- 
us, à payer le silence de ce misérable, nommé La Croix. 

Le président, stimulé en secret par d’Egvilly, qui comptait sur 
sa tyrannie pour le rendre odieux, n’omettait rien de ce qui pou- 
vait amener le succès de ses poursuites. Sa belle-fille était entou- 
rée d’espions qui surveillaient ses démarches les plus insignifiantes. 
Désormais sur ses gardes, elle ne vivait plus avec lui sur le même 
pied de familiarité; en revanche il lui était commandé par les plus 
pressantes considérations de ne donner aucun éclat au ressentiment 
qu'elle entendait lui témoigner, et qu'il s’efforçait vainement de 
fléchir. Aussi, sans que le monde fût mis dans le secret de cette si- 
tuation nouvelle, ils vivaient en apparence sur le même pied qu’au- 
paravant, en réalité comme deux ennemis qui se méfent l’un de 
l'autre et s’observent mutuellement, prêts à profiter, l’un pour 
l'attaque, l’autre pour la défense, de toute fausse démarche. Très 
sceptique à l'endroit de la vertu féminine et trouvant peu de ga- 
rantie pour celle de sa belle-fille dans l’affection qu’elle pouvait 
porter à son mari, le président ne la supposait insensible à ses at- 
tentions que parce qu’elle avait l'esprit occupé de quelque rival 
inconnu, et il mettait tous ses soins à découvrir cet insaisissable 
fantôme, issu tout armé de son imagination jalouse. 

Sur le rapport d’un de ses argus, il crut enfin l’avoir trouvé. Ce 
jour-là, M. Aubry, fils d’un de ses collègues, reçut avis que le pré- 
sident désirait l’entretenir. De hasard ou d'autre, le message lui 
parvint assez tard, et, arrivant en toute hâte au rendez-vous, il 
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s’excusait déjà d’avoir fait attendre un personnage de cette impor- 
tance, lorsque le président, sur le visage de qui se manifestait un 
trouble violent : — Monsieur, s'écria-t-il, coupant la parole à sn 
visiteur stupéfait, je vous avais toujours tenu pour un de mes 
amis, et je ne découvre pas sans un vif chagrin que vous êtes le 
plus traître, le plus méchant des hommes... Taisez-vous, continua- 
t-il, interrompant M. Aubry, qui, tout éperdu, balbutiait déjà quel- 
ques questions embarrassées, et sachez que je ne, suis plus la dupe 
de vos empressemens en ce logis... Vous entretenez, sous prétexte 
d'amitié, un commerce de lettres avec ma belle-fille, et c'est là 
une trahison qui me frappe dans mes sentimens les plus chers... 
Vous ne sauriez nier que des messages écrits, qu’elle se hâte de 
faire disparaître, ne lui aient été portés en votre nom... Ce lâche 
abus de l'hospitalité qu'on vous accordait ici mérite un châtiment 
exemplaire. Sortez! je vous défends de jamais remettre les pieds 
chez moi... 

Ces paroles si extraordinaires avaient jeté le malheureux jeune 
homme dans un étonnement et un désordre d’esprit où son interlo- 
cuteur voulut voir l'effet d'une conscience bourrelée. Aussi, certain 
désormais de ne pas se tromper, donna-t-il pleine carrière à sa fu- 
reur. Avec des gestes et des paroles que sa condition rendait me- 
naçans au premier chef, et, sans donner à Aubry le temps de re- 
pousser l'accusation dont il était l'objet : — Sors, lui dit-il... Sors 
et sans retard! Je ne sais si je pourrais, t’ayant sous les yeux, 
me retenir de t'ôter la vie! Pour peu que tu me pousses à bout, 
j'appelle mes gens, je te fais jeter par la fenêtre! 

Aubry, si décontenancé qu’il pût être, aurait sans doute mis au 
défi ces menaces extravagantes; mais le président sortit de s 
chambre, et son prétendu rival n’eut plus qu’à quitter la maison 
où il venait d’essuyer une scène si en dehors de toute prévision et 
de toute convenance. L'origine de cette étrange algarade doit être 
maintenant expliquée. Un ami d’Aubry ayant un procès aux Re- 
quêtes de l'Hôtel, où dans ce temps présidait M. de Bercy, s'était 
imaginé qu’un placet présenté par la fille de ce magistrat serait 
nécessairement bien accueilli, et, sachant que M. Aubry comptait 
au nombre de ceux que M" de Novion recevait le plus volon- 
tiers, il l’avait prié de solliciter d’elle cette innocente faveur. Au 
moment où cette dame, assise devant sa cheminée et préoccupée 
d’une lettre qu’elle écrivait à sa mère, venait de répondre verbale- 
ment au message en question, une des personnes chargées d'ob- 
server sa conduite, entrant tout à coup chez elle, la vit jeter au 
feu la lettre d'envoi que M. Aubry-avait jointe aux conclusions de 
son ami. Le valet de chambre était là, signature vivante du billet 
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brûlé, que, sans nul doute, on avait intérêt à faire disparaître. Tel 
était l'échafaudage sur lequel le président avait cru pouvoir étayer 
ses soupçons. 

M. Aubry ne devait pas en être la seule victime. Dès le lendemain, 
le président monta chez sa belle-fille, qui, le voyant entrer avec 
une physionomie bouleversée, s'inquiéta et s’enquit de sa santé. 
Pour toute réponse, elle eut à subir une apostrophe véhémente 
sur les intrigues secrètes, les trames déshonorantes qu’elle avait 
introduites dans une maison jusque-là préservée de toute souillure 
pareille. — Ainsi, disait-il, ainsi s'expliquent les mauvais traite- 
mens que j'ai reçus de vous, le dédain que vous faites de mon affec- 
tion. Le peu d’égards que vous avez pour ceux qui devraient vous 
tenir lieu de toute chose doit être attribué au penchant qui vous 
entraîne vers une personne en dehors de votre famille, et pour qui 
vous êtes loin de vous montrer sévère. Si vous pensez qu’on ignore 
vos menées, vos échanges de lettres, détrompez-vous, madame : 
tout finit par se découvrir, et, de même qu'il n’est point de feu 
sans fumée, il n’est pas de papier brûlé qui ne jette quelque lu- 
mière.… 

Mwe de Novion demeura quelques momens interdite devant ce 
débordement inattendu de paroles ironiques et d’accusations inin- 
telligibles pour elle. Du billet de M. Aubry, du placet de la veille, 
elle n’avait pas gardé le plus léger souvenir. Le président, encou- 
ragé par l'embarras qu’il croyait voir en elle, y fit heureusement 
une allusion plus directe. Sachant alors à quoi s’en tenir, elle ex- 
pliqua simplement les faits tels qu’ils s'étaient passés. Puis, son 
beau-père persistant à douter de ce qu’elle racontait et la patience 
de la dame venant à s’épuiser : — Je vous en ai dit assez, reprit- 
elle avec un regard indigné, pour me justifier à l’égard de tout 
esprit impartial, de tout homme doué de raison. Puisque vous 
n'êtes pas satisfait, je ne chercherai pas d'autres excuses, et je 
prendrai facilement mon parti de vos injustices, pourvu que vous 
soyez le seul à m’estimer aussi coupablé. Vos emportemens d’ail- 
leurs me dispensent de tout respect, et je prétends à l'avenir ne 
plus avoir à vous rendre compte de mes actions. 

Ce sang-froid, cette hauteur, devaient exaspérer le président. Il 
se montra vis-à-vis de sa bru tout aussi peu réservé qu’il l'avait été 
la veille à l'égard du prétendu complice de celle-ci. Les plus cruelles 
injures jaillirent de ses lèvres, et il ne sortit qu'après avoir menacé 
l'infortunée jeune femme de la faire mourir au fond d’un cloître. 
Nonobstant la constance et la fermeté dont elle avait fait preuve en 
présence de son tyran, elle demeura comme atterrée devant un si 
formidable éclat, en songeant à l’ascendant, à l’autorité qu’un pareil 
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homme pouvait mettre au service de ses passions déchainées, Le 
lendemain d'une journée passée à pleurer, elle s’alita pour ne se 
relever qu'après six semaines de fièvre et de langueurs alternatives, 
Sa jeunesse, la force naturelle de sa constitution triomphèrent pour- 
tant du mal qu’elle devait à ses angoisses morales, et dans le nom. 
bre des circonstances favorables qui lui vinrent en aide peut-être 
faut-il compter la détermination du président, qui, véritablement 
outré contre elle, ne parut pas une seule fois à son chevet durant 
tout le cours de sa maladie. 

Même après son rétablissement complet, elle ne le vit qu'à de 
longs intervalles. A vrai dire, elle employait tous les moyens ima- 
ginables pour ne se rencontrer avec lui que lorsqu'il n’y avait pas 
moyen d'éviter ces odieux rapprochemens. Au lieu, par exemple, 
de prendre ses repas avec le reste de la famille, elle se faisait servir 
dans sa chambre, qu’elle quittait à peine sous prétexte de maladie, 
Cette vie de réclusion ne la mettait point à l'abri d’un espionnage 
assidu. Ses moindres paroles étaient rapportées à son beau-père, 
Une étroite consigne ne laissait arriver jusque chez elle que quel- 
ques visites soigneusement triées, et, comme on lui permettait ra- 
rement de sortir, elle était à peu près prisonnière. Lasse enfin de 
cette existence à laquelle aucun terme n'était assigné, imaginant 
aussi que, loin de son terrible beau-père, elle prendrait plus aisé- 
ment quelque influence sur le chétif mari à qui le sort l’avait unie, 
elle demanda elle-même à partir pour leur terre, où elle passa huit 
mois. Une certaine liberté lui étant laissée de recevoir ses voisins 
de campagne et d’aller chez eux, elle ne rentra qu'à regret dans ce 
Paris où l’attendaient, avec de fâcheux souvenirs, mille inquiétudes 
nouvelles. 

A peine arrivée en effet, elle reçut coup sur coup plusieurs visites 
de son beau-père, qui, à son accueil empreint d’une froide civilité, 
ne put douter des dispositions où l'avaient laissée, malgré le laps 
de temps écoulé depuis lors, ses indignes procédés. Il n’en continua 
pas moins à se présenter fréquemment chez elle; d’officieux parens, 
peinés de la désunion qui semblait s'être glissée entre le président 
et sa bru, crurent faire merveille de s’entremettre, et amenèrent 
une sorte de réconciliation plutôt apparente que réelle, mais qui, 
pour quelques mois, rétablit à peu près les choses. Malheureuse- 
ment après cette trêve passagère les hostilités allaient renaître plus 
acharnées que jamais. 

En attendant, l'hôtel de Novion prenait une physionomie moins 
revêche et moins sombre. Pour empêcher la jeune femme de sortir 
et conjurer l'ennui qui l'aurait attirée vers le monde, on lui per- 
mit, on lui conseilla de recevoir. Recevoir à cette époque, lorsque 
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l'on ne tenait pas ruelle de beaux esprits, c'était donner à jouer. 
Les joueurs arrivèrent donc, amenés par les amies de M"° de No- 
vion. La liste en serait longue ; aussi ne nommerons-nous que les 
plus à la mode, M. Des Ormes (Béchameil), M. de La Vrillière, etc., 
ces deux-ci plus spécialement recommandés à la jalousie de M. de 
Novion par leur galanterie somptueuse et recherchée. Tous deux 
en réalité s’éprirent de la belle personne auprès de laquelle un ac- 
cès inattendu leur était ménagé; cependant, si répandus qu’ils fus- 
sent, et malgré toutes les raisons qu’ils pouvaient se donner à eux- 
mêmes pour s'encourager, ni l’un ni l’autre ne hasarda un aveu qui 
pouvait, qui devait être suivi d’un bannissement immédiat; mais 
ce qu’ils n’osaient déclarer ouvertement, ils tâchaient de l'indiquer 
par leurs assiduités et leurs soins. Des Ormes débuta par une fête 
brillante dont le président ne méconnut point l'intention cachée, 
et qui lui causa un terrible souci. En conséquence, dès le lende- 
main, sa belle-fille fut priée de ne plus recevoir ni M. Des Ormes 
ni M. de La Vrillière. Ce dernier ayant annoncé pendant le souper 
donné par son rival qu’il entendait, lui aussi, divertir ces dames à 
la Chevrette (sa maison de campagne près Paris), la défense arri- 
vait fort mal à propos pour M"° de Novion : comment et sous quel 
prétexte rompre un engagement accepté la veille à échéance du 
lendemain? Les mesures étaient prises, la partie liée. A l'heure 
fixée, les dames qui devaient la venir prendre frappèrent à sa porte. 
Quelle excuse polie inventer pour leur donner congé? Une certaine 
honte, mêlée peut-être à quelque velléité de rébellion, fit paraître 
impossible ce qui était, à vrai dire, assez difficile et délicat, et 
l'excursion projetée eut lieu tout comme si le président n’y eût pas 
mis le moindre obstacle. 

Me de Novion ne comprit toute la portée de sa désobéissance 
que lorsque, revenant à deux heures après minuit de cette fête 
brillante où tout avait été disposé en vue de lui plaire, elle rentra 
dans son appartement désert. Déjà surprise de n’y point trouver 
ses femmes, elle le fut bien davantage de s’y voir seule en face de 
son beau-père, dont la physionomie et l'attitude n’avaient rien de 
rassurant. Un tremblement nerveux s’empara d’elle, et ses appré- 
hensions allèrent tout d’abord jusqu'aux plus extrêmes limites. Ses 
jours mêmes lui semblèrent menacés lorsque le président, d’une 
voix où vibrait une fureur contenue, l’apostropha rudement : — 
Est-ce ainsi, lui dit-il, que vous persistez, malgré tout ce qu’on 
a fait pour vous en retirer, dans une vie de désordre et de honte? 
Pensez-vous que, pour vous retenir sur cette mauvaise pente, on 
doive continuer à vous traiter avec autant de douceur qu’on l'a fait 
jusqu'ici ? 
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Plus morte que vive, mais puisant quelque courage dans le sen: 
timent de son innocence : — Je ne sais, repartit-elle, quand vous 
vous lasserez de me persécuter, ni ce que je dois attendre de vous, 
si vous pensez m'avoir jusqu'ici ménagée… 

— N'attendez pas autre chose, interrompit le président, si ce 
n’est qu’on en use avec vous comme avec la dernière personne di 
monde. Quant à moi, dont vous semblez faire si petite estime, je ne 
garderai certainement pas à votre égard la retenue que je m’impo- 
sais depuis quelque temps. 

— Et moi, reprit M" de Novion avec un éclat de larmes, si vous 
ne vous en imposez pas davantage, comptez que je ferai tout au 
monde pour me retirer de vos mains. La mort elle-même me pa- 
raît moins redoutable que la perspective de passer auprès de vous 
le reste de mes jours. 

Ainsi parlait-elle avec une hardiesse qui l’étonnait elle-même, 
mais croyez bien qu'elle palpitait en son for intérieur comme k 
jeune brebis sous la dent du loup, car toute sorte de noirs desseins 
se lisaient dans les yeux de l’espèce de furieux qui l’accablait ainsi 
de menaces. Bientôt, hors d'état de supporter les regards presque 
outrageans qu’il promenait sur toute sa personne, elle vouht 
se glisser dans un cabinet voisin de sa chambre; mais il y entra 
du même trait, forçant la porte qu’elle voulait pousser derrière 
elle. Pour le coup, folle de terreur et dispensée, croyait-elle, de 
tous ménagemens, elle ouvrit précipitamment la croisée, puis pen- 
chée en avant, prête à se précipiter sur le pavé de la rue, elle ap- 
pela au secours d’une voix éclatante. Le président stupéfait n'osait 
plus faire un pas vers elle, et quand il entendit au dehors, avec le 
bruit des fenêtres voisines qui s’ouvraient une à une, poindre les 
premiers éclats de la rumeur publique, il battit précipitamment en 
retraite, laissant cette belle et malheureuse personne réfléchir dou- 
loureusement aux angoisses de sa situation présente, aux appré- 
hensions d’un avenir presque désespéré. 

Il fut fort question le lendemain dans tout le quartier de l’agita- 
tion nocturne causée par les cris qu’on avait entendus partir de 
l'hôtel de Novion, et comme il fallait bien ou mal expliquer ce tu- 
multe, il se répandit que la bru du président, rentrant chez elle à 
une heure avancée de la nuit, avait entendu des voleurs qui s’effor- 
çaient de pénétrer dans ses appartemens en crochetant une porte. De 
proche en proche, l'incident arriva suffisamment grossi jusqu'aux 
oreilles du marquis de Fresne (le frère aîné de l’odieux d'Egvilly). 
On le voyait assez fréquemment chez les Novion, mais jusqu'a- 
lors, grâce aux précautions jalouses dont nous avons parlé, il ne 
s'était rencontré qu’à de rares intervalles avec la périlleuse beauté 
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l'on y semblait vouloir dérober à tous les regards. En homme 
bien appris, il crut lui devoir quelques complimens sur le danger 
qu'elle paraissait avoir couru, et le hasard ayant voulu que le por- 
tier ne fût point à son poste quand il franchit le seuil de l'hôtel, il 
éluda sans le savoir la consigne, rigoureusement donnée, de ne 
lüsser pénétrer âme qui vive chez la charmante prisonnière, 

M. de Fresne monta sans demander son chemin jusqu'à l’ap- 
partement où il la savait logée, et, ne la trouvant point dans sa 
chambre, il crut pouvoir sans indiscrétion, vu l'heure où il se pré- 
sentait ainsi, ouvrir un petit cabinet où M" de Novion s'était re- 
tirée. 11 l'y trouva seule, assise dans un fauteuil et le visage baigné 
de larmes, tellement accablée, tellement saisie, qu’elle pouvait à 
peine parler. 

A ses pieds, froissée et presque en lambeaux, était une lettre de 
l'infâme d’Egvilly, lettre que ce fourbe venait de lui faire tenir en 
secret. Spéculant sur les inquiétudes auxquelles il la savait en 
proie, sur l’eflicacité des secours qu’il pouvait lui fournir, pour lui 
faire accepter l’aveu, longtemps différé, d’une passion que toutes 
les infortunes du monde n’eussent pu rendre intéressante à la per- 
sonne qui l'inspirait : « Quand il vous plaira de m’employer à votre 
service, lui disait-il en terminant cette déclaration anonyme, je vous 
obéirai toujours comme le moindre de vos valets. » C'était sur ce 
mot que, sans pousser plus loin sa lecture, M"° de Novion venait de 
jeter la lettre avec un mouvement de dégoût, lorsque parut devant 
elle le jeune marquis, étonné, confus, interdit à la vue de ces 
beaux yeux noyés de larmes, de ce noble front à qui une généreuse 
indignation faisait comme une sorte de nimbe. — Madame, lui dit- 
il aussitôt que la surprise lui permit de parler, je ne sais si ma vi- 
site est bien opportune; mais, puisque le sort m’a conduit auprès 
de vous dans un moment où se lisent sur votre visage les marques 
de la plus violente douleur, trouvez bon que je vous en demande 
la cause, et permettez-moi de la partager. » 

Un soupir fut d’abord toute la réponse qu’obtint ce langage dont 
l'accent dénotait la parfaite sincérité; mais ce soupir, qui trouva 
mille échos dans le cœur du marquis, décida de sa destinée. 


IL, 


Au risque de passer pour un trouble-fèête, — un /âcheux, comme 
on disait en ce temps-là, — nous prendrons la liberté de laisser 
un instant nos deux jeunes gens en pleine possession d'eux-mêmes, 
dans ce cabinet où ils ne tarderont sans doute pas à être interrom- 

TOME Lxvit, — 1807, 23 
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pus, et de hasarder quelques remarques sur le début de ce naïf 
récit arraché par nous à la poussière des bibliothèques en plein 
vent. S'il nous a séduit, c’est apparemment, ou nous nous counais- 
sons bien mal, par ses côtés vrais ou probables. En supposant, — l; 
chose n’est pas impossible, — qu’un fureteur de registres authenti- 
ques, expert dans le grand art de vérifier les dates, s’en vint nous 
démontrer, pièces en main, que ce prétendu mémoire apologétique 
est un libelle diffamatoire, mensonger d’un bout à l’autre, nous n’en 
persisterions pas moins à dire qu’il offre une série de scènes et de 
portraits où revit à une date précise toute la société embaumée par 
Molière dans ses comédies, par Des Réaux dans ses historiettes, par 
Saint-Simon dans ses mémoires. Les événemens s'y déroulent dans 
un ordre ou plutôt un désordre qui n’est point celui du pur ro- 
man. Comme dans la vie réelle (la plus inconcevable énigme qui, 
par parenthèse, ait jamais dérouté la logique humaine), on y ren- 
contre des incidens plutôt juxtaposés que déduits l’un de l’autre, 
La volonté sème, le hasard fait germer, l’imprévu récolte. La 
trame est ourdie, le fil se rompt sans qu'on démêle le secret de 
cette rupture. Tel dessein avorte, tel autre reste en suspens, 
troisième, qui a semblé anéanti renaît de ses cendres, et si vous de- 
mandez pourquoi, personne ne pourra sans fatuité chercher à vous 
en rendre compte. Les bonnes chances restent acquises indifférem- 
ment à qui les mérite ou en est indigne. L'homme s’agite, et s'il 
est vrai que Dieu le mène, Dieu ne fait pas semblant de savoir où. 
L'incohérence des faits (réels) a sa contre-partie dans l’inconsis- 
tance des caractères (vrais). Partout où l’ordre se fait, la fiction se 
dénonce. Si, comme cela ne manquerait pas dans un récit de nos 
jours, le beau-père épris pour sa bru d’une flamme doublement 
coupable se débattait, à l'instar de Prométhée sur son rocher, con- 
tre l'appétit permanent du vautour immortel, nous entrerions im- 
médiatement en méfiance, nous nous croirions au séjour des om- 
bres: mais quand nous voyons M. de Novion, ce président à mortier, 
à la fois magistrat félon et homme de plaisir, tyran domestique et 
dilettante littéraire, en même temps que familier avec ces bonnes 
fortunes obscures dont parle Saint-Simon, prendre, quitter, repren- 
dre et quitter encore comme par accès une sorte de fièvre, tantôt 
stimulée par la présence de sa belle-fille, tantôt apaisée par les ré- 
flexions que l'absence suggère, tantôt ranimée de plus belle par la 
moindre apparence de rivalité, surtout de rivalité heureuse, nous 
nous sentons en pleine vérité, en pleine analyse expérimentale. 
Et c’est là justement ce qui nous charme. Puis arrivent les détails 
familiers et vulgaires, — nous les supprimons fréquemment, — qui 
donnent sa date à la narration. L'académicien désigné, le futur col- 
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ègue de Furetière (1), prend à l'égard de la jeune femme qu'il veut 
dominer par la terreur des licences de langage qu’il ne nous a 

paru permis de reproduire. Ces brutalités sont du temps, 
bien que ce temps soit celui du roi-soleil. On était alors pompeux 
jusqu'au pathos et familier jusqu’à la brutalité. On portait tour à 
tour le cothurne et les sabots; on ne quittait les échasses que pour 
descendre, sans y regarder, en plein marécage. Et quand on était 
las de s'agenouiller devant « l’adorable princesse, » on la traitait 
de « coureuse » ou pis encore. Sans être beaucoup meilleurs, nous 
marchons cependant d’un pas plus égal, entre Corneille et Scar- 
ron, à mi-chemin du Cid et de Don Japhet. 

« Sans être beaucoup meilleurs, » disons-nous; ne le prouverait- 
on pas en établissant un parallèle imaginaire entre le marquis de 
Fresne, par exemple, et tel ou tel de nos contemporains, de condi- 
tion analogue, qui se trouverait placé dans la même situation, et, 
venant faire une simple visite de politesse à une belle dame de sa 
connaissance, recevrait à brûle-pourpoint les confidences les plus 
intimes. Osons dire qu’il serait, au premier abord, très embarrassé 
de sa personne, et qu'il ne bénirait précisément pas sa destinée 
de le convier ainsi à une mission chevaleresque. O paladins des 
temps héroïques, Renaud, Galaor, Roland! le voyez-vous devant 
la belle éplorée, déguisant mal, sous une apparence d'émotion 
sympathique, le vif regret de sa fausse démarche, et le secret désir 
de se voir transporté à cent lieues de ce tête-à-tête compromet- 
tant? 

Mais il y a deux cents ans la noblesse française ne reniait pas 
absolument et ouvertement ses traditions. « Un peu de seigneurie 
y palpitait encore. » Le marquis de Fresne eût cru déroger en ne 
sollicitant pas le droit de protéger une femme opprimée. — Je sais, 
disait-il à Mv de Novion, je sais qu’il faudrait être plus particuliè- 
rement connu de vous pour vous engager à la confiance que je vous 
demande; cependant, simon bonheur veut que vous mettiez quelque 
foi dans mes paroles, croyez que nulle considération, telle que vous 
la puissiez imaginer, ne me sera plus chère que vos intérêts. 

Ce n'étaient point là de vaines formules, et par cet engagement 
solennel notre imprudent se mettait de belles affaires sur les bras. 
On pouvait y regarder à deux fois avant d’affronter l’animosité de 
toute une grande famille parlementaire et de son immense clien- 
tèle. Qu’un jeune célibataire, libre de ses actions, dégagé de tout 


(1) 11 fut reçu en 1681, et en 1684 l’Académie française l'avait pour directeur quand 
éclata le fameux débat soulevé par les indiscrétions de Furetière. M. Walckenaer nous 
apprend {Vie de la Fontaine, liv. V, p. 418) que M. de Novion se déclara formellement 
Contre Furetière, bien qu’il lui portât un vif intérêt. 
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autre lien, se risquât à pareille aventure, encore cela pouvait-il se 
comprendre; mais M. de Fresne était lui-même, pour son malheur, 
sous le joug de l’hyménée, et par cela même il abordaïit dans Jes 
pires conditions de toutes une lutte presque sans issue. La moindre 
réflexion, le moindre retour sur lui-même l’eussent infailliblement 
arrêté. Nous en dirions autant de M"* de Novion, si le profond 
désespoir où il venait la surprendre à l’improviste, le trouble, l'in- 
quiétude, les poignantes perplexités qui l’agitaient en cette heure 
fatale, n’excusaient l’imprudence de ses épanchemens. Ils furent 
sans réserve, et n’inspirèrent que trop d'intérêt à celui qui les 
avait obtenus. — Puis-je m'assurer, dit-elle en terminant, que si 
j'ai besoin de votre secours, vous me servirez comme vous venez 
de me le promettre, et dois-je espérer que, contre mon beau-père 
lui-même, mes intérêts vous paraissent encore dignes d’être défen- 
dus ? — On devine la réponse du marquis : elle l'engageait sans ré- 
serve, biens, personne, existence tout entière, au service de ka 
dame qui, l’honorant d’une glorieuse confiance, l’avouait ainsi son 
défenseur... Mais au moment où la conversation prenait ce tour 
exalté survinrent des importuns qui l’interrompirent brusquement 
et contraignirent M. de Fresne à s’éclipser aussitôt, afin d’éviter les 
soupçons que sa présence suflisait pour faire naître. 

Pendant les journées qui suivirent, et qu'il fallut passer sans 
revoir M" de Novion, il est à croire que le marquis s’interrogea 
sérieusement sur les mobiles de sa conduite. Vainement il essayait 
de se donner le change et de n’attribuer qu'à une compassion très 
naturelle d’ailleurs, l'élan de cœur avec lequel il s'était voué corps 
et âme au service de cette intéressante personne : ses souvenirs, qui 
la lui montraient toujours plus belle, l'accent ému de cette voix 
touchante qui vibrait sans cesse à ses oreilles, l'obsession de cette 
image obstinée qui se représentait à lui jusque dans ses songes, ne 
lui permirent pas de se faire longtemps illusion; mais, certain d’ai- 
mer et d'aimer profondément, à quel retour devait-il s'attendre? 
Tout au plus lui était-il permis de se bercer de quelque espérance 
puisée dans la franchise avec laquelle lui avait parlé une femme 
dont la hauteur d'âme, la fierté bien connue, rendaient doublement 
significative une si prompte confiance. D'un autre côté, les circon- 
stances, l'émotion du moment, le besoin immédiat de consolation 
et d'appui, pouvaient expliquer ce flatteur abandon sans qu’on dût 
y voir la preuve d'aucune préoccupation favorable, d'aucune pré- 
férence antérieure. 

On imagine bien que, dans de pareilles dispositions d'esprit, 
notre amoureux cherchait avec zèle toutes les occasions de revoir 
celle qui prenait peu à peu la principale place dans sa vie; mais, 
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s'il trouva fréquemment prétexte à visites, et bien que l’hôtel de 
Novion ne lui fût jamais interdit, en revanche il ne parvenait guère 
à déjouer l’assiduité des espions répandus autour de la jeune femme. 
Un jour seulement, par grand hasard, il la trouva, non pas abso- 
lument seule, mais tellement réfugiée dans la profonde embrasure 
d'une croisée qu’il put rapidement échanger une ou deux phrases 
avec elle. — Si cela dure encore, répondit-elle au regard qui la 
questionnait, je finirai par m'ôter la vie! Chaque jour de nou- 
velles indignités.. Hier, pas plus tard qu’hier, tous mes gens ont 
été congédiés.… Cette existence m'est odieuse, et j'en veux finir. 

— Ah! madame, que dites-vous là? N’est-il pas une autre vic- 
time à sacrifier avant vous? murmura de même le pauvre marquis; 
ce fut tout, car un signe l’avertit qu'il était observé. 

Des semaines, des mois entiers suivirent, durant lesquels, ména- 
geant de son mieux les apparences et se flattant qu’un heureux 
hasard lui permettrait de s’entretenir encore une fois sans témoins 
avec Mwe de Novion, il persistait à venir lui rendre ses devoirs; 
mais elle était gardée de trop près, soit par ses amoureux beaux- 
frères, soit par les surveillans dont le chef de la famille l'avait en- 
tourée, pour qu’il pût jamais sans imprudence risquer la moindre 
parole qui eût trait à leurs sentimens particuliers. Las enfin de 
cette gène, de cette contrainte perpétuelle, qui auraient eu raison 
d'une affection moins constante et d’une patience plus facile, l’idée 
hi vint de rendre visite à une certaine demoiselle de ** qu’il ren- 
contrait souvent chez M* de Novion, et qui, pensait-il, s’il l’inté- 
ressait à sa flamme, pourrait lui rendre mille bons offices. La Pro- 
vidence, qui lui avait suggéré cette idée, la fit fructifier presque 
au-delà de ses souhaits, car la demoiselle en question, prenant à 
son compte les assiduités du marquis, faillit y répondre par un 
attachement que les circonstances rendaient tout au moins inop- 
portun. Détrompée à temps, et grâce à d’habiles tempéramens dont 
sut user le marquis, elle se réduisit d'elle-même au rôle de confi- 
dente, et y porta généreusement une partie du zèle affectueux que 
lui avait inspiré M. de Fresne. Malgré tout, et lors même qu'il se 
fut ainsi ménagé les bénéfices d'une intervention féminine, ce der- 
nier hésitait encore. S'il était pénible de continuer à se taire, il 
pouvait être dangereux d’aborder trop tôt, avec une femme comme 
celle dont il s'était épris, le terrain délicat des aveux formels. 1] 
eût été par trop naïf de penser que la dame ne soupçonnait en 
rien le secret des empressemens du marquis; mais l'ignorance 
qu’elle affectait à cet égard laissait entrevoir la crainte d’avoir à 
répudier une tendresse coupable, si cette tendresse devenait trop 
explicite. Cette crainte, sincère à coup sûr chez une personne dont 
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rien ne pouvait faire douter, réagissait sur M. de Fresne; ses irré- 
solutions et son malaise augmentaient à mesure qu'il sentait se 
rapprocher l’inévitable catastrophe, et le cœur lui manqua tout à 
fait certain jour où un miraculeux hasard le mit en tiers dans une 
visite de Mw° de Novion à son amie. La chance était belle, unique, 
inespérée ; un moins aimant n'aurait pas failli à cette faveur du 
destin. Le marquis toutefois, manquant aux promesses qu’il s'était 
faites en vingt occasions, ne put surmonter le tremblement inté- 
rieur qui paralysait ses lèvres; mais, une fois rentré chez lui, hon- 
teux de sa faiblesse et croyant tout espoir à jamais perdu, il se sen- 
tit envahir par une fièvre violente qui trois mois durant le retint 
au lit. 

En cette occurrence, l'amitié de M'e de ** lui fit moins que ja- 
mais défaut, et il put se convaincre que la timidité dont il s’accu- 
sait avec angoisse, loin de le perdre dans l'esprit de M"° de Novion, 
le recommandait plutôt à elle, car il reçut à plusieurs reprises 
l'assurance indirecte qu’elle s’intéressait à son rétablissement. L'en 
remercier était chose allant de soi, et M. de Fresne remit à l'ai- 
mable messagère qui le servait de si bonne grâce un premier billet 
dont nous transcrirons seulement quelques lignes. 

« Je vous ai oui dire bien des fois, madame, que l’on ne saurait 
sans vous offenser ressentir pour vous un sentiment dont ne peu- 
vent se défendre ceux qui vous connaissent. Si cela est, ma dou- 
leur reste sans égale, car je suis contraint de me croire au nombre 
de vos plus grands ennemis. La violence que je me suis faite pour 
ne pas encourir un sort pareil au leur m’a mis en l’état où vous 
savez que j'étais encore il n’y a que huit jours. La fortune ne m'a 
laissé la vie que parce que cette vie ne m’appartient plus, et sans 
doute parce qu'il m’a été dit, en votre nom, que vous ne seriez pas 
bien aise de m’en voir privé. » 

M“ de Novion était occupée à quelque garniture de rubans, 
lorsque M'° de *** entra dans sa chambre et se mit de moitié dans 
cette besogne; puis, prenant le temps où une femme de la maison, 
jusque-là présente, s'était momentanément éclipsée : — Madame, 
lui dit-elle, je suis chargée d’une lettre pour vous. 

— De qui? demanda la belle captive. 

— D'un ami qui m'a demandé de taire son nom jusqu’à ce que 
vous ayez lu. 

Elle parlait encore que la lettre était prise et décachetée. On 
connaît l'exorde. Il appela sur les joues de la lectrice une rougeur 
imperceptible. 

— En vérité, mademoiselle, dit-elle en jetant du côté de son 
amie un regard où se peignait quelque étonnement, la personne 
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dont vous me parlez écrit dans un style assez étrange, et vous me 
permettrez d'ajouter que je ne devais point m’attendre à pareille 
tromperie de votre part. 

— Je serais au désespoir de vous avoir offensée, repartit l’autre. 
Je n’ai point cru, me chargeant de cette lettre, qu’elle pût rien 
enfermer de désobligeant pour vous. 

— Encore fallait-il dire qu’elle venait du marquis de Fresne. 

— Et comment le savez-vous? demanda l’obligeante personne 
avec un demi-sourire. 

— Je n’ai pas besoin de répondre à cette question; mais, en 
échange de la supercherie que vous m'avez faite, il m’est, je crois, 
permis de vous*demander une réparation : vous direz à M. de 
Fresne que j'ai jeté sa lettre au feu sans l'avoir lue... Et tenez, 
jugez vous-même si je puis souffrir qu'on me tienne ce langage. 

Après avoir parcouru pour la forme l’épître condamnée, que cer- 
tanement elle savait par cœur, en ayant pesé un à un tous les 
termes avec celui qui l'avait écrite : — Vraiment, madame, reprit 
l'adroite messagère, il n’y a point là, ce me semble, de quoi s’ir- 
riter à ce point. Parmi ces douceurs, on prend ce qui plaît, le reste 
n'engage à rien. 

— Vous auriez sans doute su gré à M. de Fresne de vous écrire 
en ces termes? 

— Du moins ne lui aurais-je point su mauvais gré de chercher à 
me plaire, à me prouver qu’il m'aime. 

— Je crois certain que vous dites vrai, j'ai même quelques mo- 
tifs de n’en point douter; mais, si je vous entends bien, M. de Fresne 
se déclare amoureux de moi? 

— Vous apprendrait-il quelque chose par hasard?... En ce cas, 
laissez-moi m'étonner qu'ayant si soigneusement pris note de ses 
attentions pour moi, vous ne vous soyez jamais aperçue du vé- 
ritable et unique objet à qui elles s'adressaient. 

— Eh bien! après, reprit la dame avec un geste impatient, quel 
profit trouve-t-il à me contraindre de voir nettement ce que je de- 
vinais à peine? Me voici tenue de l’écarter autant que cela se 
pourra sans trop donner prise aux commentaires du monde... et 
pour commencer je ne retranche rien à mon message de tout à 
l'heure. La lettre a été brûlée, sans miséricorde, avant que le ca- 
chet fût rompu. 

— Comme il vous plaira, madame, mais pourquoi donner ce 
chagrin à qui vous. 

— C'est assez, mademoiselle; achevons notre garniture. 

Des visiteurs arrivèrent, on se mit au jeu, et rien ne fut retran- 
ché par l’inexorable belle de la commission donnée à son amie, 
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M. de Fresne n’en apprit pas moins dès le lendemain que sa lettre 
avait été lue, et qu’au lieu de l’auto-da-fé dont elle se voulait 
targuer, M"° de Novion, avant de se mettre au jeu, l'avait glissée 
dans sa poche. Par exemple la sentence de bannissement restait 
maintenue. On voulait bien, par grâce singulière, consentir à ou- 
blier l’offense; mais l’offenseur devait rester longtemps sans repa- 
raîtresen face de la personne que son audace avait irritée, et ne la 
revoir ensuite qu’à de longs intervalles. 

Franchement et naïvement désespéré, le marquis projetait de 
quitter Paris, où il lui semblait impossible de demeurer sans se 
sentir comme entraîné à violer cette inexorable consigne. Sa com- 
plaisante conseillère l’en dissuadait de tout son pouvoir, persuadée 
que l'absence, chez un amant, est de tous les torts le plus grave et 
le plus irréparable. M. de Fresne s’en laissa convaincre, et n'eut 
pas regret de sa docilité quand une seconde lettre de sa main, re- 
mise sous pli volant à M"° de ** et moins sévèrement accueillie que 
la première, lui revint accompagnée d’une réponse. Ses humbles 
excuses avaient fléchi le courroux de M"° de Novion, qui, se lais- 
sant aller aux importunes sollicitations de la subtile ambassadrice, 
lui notifiait sa grâce dans les termes suivans : 

« Mie de ** est une personne des plus entêtées. Vous savez ce 
qu’elle a déjà obtenu de moi par rapport à vous, et vous pouvez 
croire qu’elle avait lieu d’en être satisfaite; mais point : elle veut, 
et ses persécutions rendent tout refus impossible, que je vous dise 
à quel point il m'en coûte d’être forcée de vous en vouloir, vous es- 
timant comme vous m'avez donné lieu de le faire. » 

Pardon mitigé, froid dans les termes, significatif cependant, et dé- 
marche presque décisive, moins peut-être alors qu’elle ne le serait 
maintenant. M" de Sévigné vraiment en écrivait bien d’autres, et 
fort innocemment, à son vieux professeur Ménage; en revanche, il 
faut le dire, elle ne l'avait pas, dans une heure sérieuse et solen- 
nelle, accepté pour son féal et presque amé chevalier. Le marquis, 
selon nous, dut être satisfait; mais il n’eut garde de laisser pa- 
raître sa joie, et se hâta de solliciter la révocation du décret par 
lequel la personne du monde qu'il aimait le plus tendrement lui 
avait jusqu’à nouvel ordre interdit sa présence. Au moins devait- 
elle permettre que, forcé de quitter Paris pour quelque temps, il vint 
prendre congé d'elle. Les insistances de son infatigable négociatrice 
lui valurent encore la lettre suivante : 

« Une demoiselle de vos amies et des miennes vient me dire que 
vous êtes plongé dans une tristesse non pareille. Je ne vois point 
ce qui vous y peut réduire, mais je sais bien qu’à votre place je ne 
serais point si aflligée. S’il est vrai que j'aie sur vous autant de pou- 
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voir que vous m'en voulez convaincre, je m'en sers pour vous in- 
terdire toute cette mélancolie. Elle n’a point, je vous l’assure, au- 
tant de motifs que vous le croyez. » 

L'autorisation demandée n’était point expressément dans ce peu 
de lignes; cependant M. de Fresne et son amie se crurent dis- 

nsés de l’attendre plus longtemps, et quelques jours après 
Me de Novion, qui venait prendre M": de ** pour la conduire en 
carrosse à la promenade, parut très surprise de trouver chez elle le 
marquis. — Madame ! s'écria-t-il aussitôt qu’elle entra, madame... 
et il n’en put dire davantage; mais ce silence même était plus per- 
suasif que toute parole. Aussi bien, — lorsque sur l’ordre de la 
dame il se fut relevé, — ne voulut-elle pas entendre un seul mot 
des excuses qu'il allait lui faire. 

— Monsieur, lui dit-elle, sans lui laisser le temps de parler, 
j'aurais fort à me plaindre d’un pareil procédé, si je prétendais vous 
cacher mes sentimens; mais, tels qu’ils sont, je les puis avouer, et 
la franchise dont je compte user vis-à-vis de vous me paraît devoir, 
en limitant ce que vous avez à prétendre, servir de règle à votre 
conduite. Peut-être ne vous attendiez-vous pas à me trouver si 
complétement sincère, et comptiez-vous sur les témoignages d’une 
colère feinte à laquelle, chez beaucoup d’autres, succéderait un 
prompt retour vers des sentimens tout opposés. Je n’aflecterai point 
une irritation que je ne saurais éprouver. Je vous dirai même que 
votre attachement me flatte et m'est très précieux. Je ne vous 
dissimulerai pas que je fais grand cas de vous, et je prétends, 
en toute occasion où je le pourrai sans manquer à mes devoirs, 
vous témoigner cette estime que vous méritez. Je n’éviterai point 
celles où je pourrai m’assurer d’une aflection qui m'est chère. Je 
consentirai même à recevoir vos lettres, et j'y répondrai volontiers 
quelquefois, pourvu qu'elles ne me parlent jamais le langage de 
celles que vous m'avez déjà fait parvenir... 11 me semble que vous 
devez être satisfait de mon procédé... Souvenez-vous en revanche, 
continua-t-elle en lui coupant encore la parole au moment où il 
allait donner cours à sa reconnaissance, souvenez-vous maintenant 
que vous n'avez rien de plus à espérer, et que, si vous n’étiez pas 
assez raisonnable pour vous satisfaire du retour que je puis donner 
à vos sentimens pour moi, je retire d'avance toutes mes promesses. 

Ce langage n’était pas nouveau il y a deux cents ans, et il n’a 
guère vieilli depuis lors. Qui donc ne l’entendit, venant à aimer une 
femme digne de quelque estime? Mais si les propos de M"° de No- 
vion étaient ceux de beaucoup d’autres, ils avaient pour garantie 
une loyauté, une sincérité peu ordinaires, et sa conduite devait 
rester exactement conforme au programme qu'elle avait tracé. 





362 REVUE DES DEUX MONDES. 


Bien que toujours observée de fort près, comme elle ne fuyait plus 
les occasions de se rencontrer avec le marquis, ils se voyaient 
chaque semaine une fois ou deux, et certain jour de printemps, sous 
les futaies de Vincennes, on aurait pu suivre de l'œil nos trois 
amis, qui, s'étant rencontrés là par un hasard des plus favorables, 
cheminaient, devisaient tout à leur aise. M": de *** se laissa bien- 
tôt devancer de plusieurs pas, et il est à croire qu'après quelques 
minutes d’un entretien qui n’avait pas l’air de languir, M. de Fresne 
en vint à certains propos dont s’eflaroucha son aimable compagne, 
car elle se retourna vivement vers l’obligeante personne dont elle 
avait quitté le bras, et, se rapprochant d'elle, la mit bon gré mal 
gré en tiers dans un dialogue devenu embarrassant. Les messages 
écrits ne chômaient point, et M. de Fresne a protesté depuis lors 
que jamais il ne vécut dans un pareil état de pleine félicité. Ceci 
est peut-être hasardeux à répéter quand il s’agit de deux personnes 
engagées dans les liens du mariage, et qui semblent en voie d'ou- 
blier l’une et l’autre, ce qu’on doit à la foi conjugale; mais que vou- 
lez-vous? si la morale a ses droits, la vérité historique revendique 
les siens, et les concilier n’est point toujours la plus facile chose 
du monde. 


LIL. 


Ce coche poudreux qui franchit sans trop de hâte sur la grand'- 
route. de Meaux la distance de Paris à Claye mène M. et M" de 
Novion dans leurs terres. Le leste équipage de chasse qu'ils ren- 
contrent à mi-chemin est celui du marquis de Fresne, venu au- 
devant d'eux pour supplier les voyageurs de faire halte dans cette 
noble demeure dont subsiste encore de notre temps un pavillon 
formant jadis la chapelle du château. Contre ces courtoisies plus 
ou moins désintéressées, le mari se défendait de son mieux, la dame 
gardant, et pour cause, une neutralité absolue. Cependant, alors 
que la situation devenait embarrassante, — car le marquis de 
Fresne levait une à une avec une ingénieuse persistance toutes les 
objections de l’intraitable petit homme, — la belle voyageuse se 
plaignit d’une indisposition qui coupait court au différend. Il fallut 
se rendre, et quand la malade jugea bon de quitter le lit, il était trop 
tard pour songer à fournir la traite d’abord projetée. Profitant de 
la longueur des jours en cette saison, le maître du logis eut encore 
le temps d'organiser une chasse durant laquelle il comptait bien se 
ménager à la dérobée quelque heureuse rencontre; mais tous les 
soins qu’il se donna pour parler sans témoins à M”* de Novion fu- 
rent inutiles : elle était observée de trop près, et ni durant le sou- 
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per, ni durant le jeu qui suivit, ils ne purent échanger une seule 
parole. Le lendemain matin, au moment du départ, le marquis, en 
galuant sa belle hôtesse pour prendre congé d’elle, parvint néan- 
moins à lui demander tout bas de vouloir bien l’instruire exacte- 
ment du jour où elle s’en reviendrait. 

Quatre mois passèrent, qui furent autant de siècles; mais enfin 
arriva le précieux renseignement attendu avec tant d’impatience. 
Cette fois, mieux avisé que la première, le marquis avait attiré 
chez lui, en même temps que la complaisante amie à qui déjà il 
était redevable de tant d’utiles services, deux ou trois gentils- 
hommes de sa connaissance intime. Les voyageurs furent arrêtés 
au retour, comme ils l’avaient été au départ : une douce violence 
les retint à Fresne, où ils arrivèrent assez tard et se mirent à table 
immédiatement pour réparer les fatigues d’une longue journée de 
route. M. de Novion, grand amateur de chevaux, voulut après le 
repas que son hôte le menât visiter les écuries du château; M. de 
Fresne y consentit d'autant plus volontiers qu'il laissait auprès 
de sa bien-aimée une personne ne manquant ni d'adresse ni d’es- 
prit, et toute disposée à bien plaider la cause de l’absent. En effet, 
Mie de ** ne perdit pas son temps, et le marquis put se convaincre 
au retour que les paroles transmises en son nom n'avaient pas été 
mal accueillies. Plusieurs personnes de qualité conviées au château 
donnèrent lieu d'y organiser pour le reste de la soirée une foule 
de petits jeux, dont le plus intéressant fut à coup sûr celui qui 
consistait à s’asseoir en cercle pour glisser en secret à l'oreille de 
ses voisins des questions et des réponses répétées plus tard à voix 
haute. L'amphitryon ne manqua point, — c'était son droit, — de 
se placer à côté de sa belle visiteuse, et les choses qu'ils se dirent 
alors sans être entendus ne sont parvenues, que l’on sache, à l'o- 
reille de personne. Elle l’assura pourtant ainsi, nous l’aflirmons sans 
hésiter, qu’elle serait fort aise de passer chez lui la journée du len- 
demain. Aussi, lorsqu’à l'issue des jeux M. de Fresne donna la main 
à la dame pour la conduire dans la chambre qu’il avait fait préparer 
à l'intention des voyageurs, et quand les autres invités lui firent cor- 
tége jusqu’à la porte, il saisit cette occasion pour adresser au mari 
une requête en forme, appuyée à l'instant même par toute l’assis- 
tance, et qu’il était difficile de repousser à moins d’incivilité mar- 
quée. M. de Novion ne voulut ou n’osa point se donner un pareil 
relief; mais il est possible, il est même probable que l’espèce de con- 
trainte dont il fut l’objet à ce moment-là n’ait pas été tout à fait 
étrangère à un bizarre incident qui marqua la journée du lendemain, 
et dont il faut bien que mention soit faite ici, à peine de laisser une 
lacune dans le fil de notre récit. S'il contraste quelque peu avec la 
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gravité du reste de cette histoire, et si son caractère tragi-comiqte 
est en désaccord avec les déplorables événemens dont en quel 

sorte il donna le signal, nous n’estimons pas que ce soit là une rai. 
son suffisante pour le supprimer, la vie étant ainsi faite que, dans 
sa trame confuse, la joie et la douleur, les rires et les larmes, l'é. 
légie et la comédie se mêlent incessamment, comme dans un tissu 
bariolé les soies ou laines de couleurs diverses. : 

On chassa une partie de la journée. Au retour, tandis que les 
hommes se promenaient dans les jardins, M" de Novion s'all 
mettre au lit pour une heure ou deux; mais elle y resta comme blo- 
quée par d’indiscrets joueurs qui vinrent s'installer chez elle, et, 
l'heure du souper étant venue sur ces entrefaites, le maître de la 
maison fit dresser la table dans la ruelle du lit que son idole n’a- 
vait pu quitter encore. Malgré la tristesse que M. de Fresne ne 
pouvait s'empêcher de marquer de temps à autre par quelques 
soupirs en voyant s’écouler si vite et si vainement les heures pré- 
cieuses de ce bref séjour, les convives s’égayaient peu à peu, et 
Mre de Novion elle-même, par son enjouement, encourageait les 
rires, les chansons de cette joyeuse compagnie. Son mari ne par- 
ticipait que du bout des lèvres, comme malgré lui, à l’allégresse 
générale. Le couvert enlevé, M. de Fresne prit place au pied du 
lit de sa belle, à côté de M'° de **, qui, pendant tout le repas, y 
était demeurée. Le mari était au chevet de sa femme, plus revêche 
et plus boudeur que jamais. 

On ne sait à quel propos, durant une délibération fort animée 
sur les passe-temps qui allaient occuper l’après-soupée, Me de * 
se pencha vers son amie pour lui glisser à l'oreille une plaisanterie 
probablement assez vive, qui les fit en même temps éclater de 
rire. Là-dessus, sans qu’on pût deviner la cause de ce transport su- 
bit, M. de Novion, tout à coup exaspéré, jeta violemment la main 
au visage de cette malheureuse fille, et du même trait, tirant dé 
sa poche une sorte de grand couteau comme en ont les chasseurs, 
il allait bien certainement la tuer sur place, si un des hôtes de 
M. de Fresne ne se fût jeté à corps perdu sur ce furieux. On laisse 
à penser la stupéfaction causée par un emportement si extraordi- 
naire, suivi des injures les plus excessives et de menaces atroces. 
Épouvantée autant que personne, M"° de Novion, d’une voix trem- 
blante, demanda pourtant à son mari l'explication de cette fureur 
incompréhensible. — Vous n’en savez que trop la cause, lui ré- 
pondit-il, et déjà il levait la main sur elle, ce qui la réduisit à se 
jeter hors du lit, sans tenir compte des regards indiscrets, et à se 
réfugier, pieds nus, dans une garde-robe voisine, où une de ses 
filles vint tout aussitôt lui apporter de quoi se vêtir. 
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M. de Novion, assiégé de mille questions auxquelles il ne pouvait 
répondre qu’en exhalant de vaines injures, finit cependant par com- 
rendre à quelle brutalité sauvage il s'était laissé aller. Il demanda 
où s'était retirée sa femme et pria qu'on la fit revenir. Ce ne fut 
int chose facile, car elle appréhendait encore les éclats de cette 
colère insensée où elle venait de le voir, et il fallut lui promettre que 
l'on veillerait toute la nuit à la porte de sa chambre pour la pré- 
server au besoin des excès auxquels son mari pourrait vouloir se 
rter, ce qui fut promis solennellement et tenu de point en point. 
Cependant M': de *** était allée s'enfermer dans sa chambre, où 
elle pleurait à chaudes larmes sur l’affront public qu’elle venait de 
subir. M. de Fresne ayant cru devoir l’y rejoindre avec deux de 
ses hôtes, elle demanda justice à ces messieurs, et, séance te- 
pante, on délibéra sur les moyens d'obtenir pour elle une répara- 
tion suffisante. Après maints expédiens, tour à tour proposés et 
rejetés, le marquis, naturellement porté à éviter toute rupture écla- 
tante, tomba droit sur celui qui convenait le mieux aux circon- 
stances. Il demeura convenu qu'on laisserait M. de Novion cuver 
ses remords, et qu’on lui fournirait ensuite la seule excuse admis- 
sible dans une occurrence pareille. En attendant, on organisa des 
tables de jeu dans la pièce contiguë à celle où les deux époux 
étaient censés dormir, et où l’on peut aisément se figurer que ni 
l'un ni l’autre ne ferma l'œil. 

Il était midi le lendemain, quand M. de Novion, elfrayé des 
comptes qu’il allait avoir à rendre, permit à sa femme de sonner 
leurs gens de service. Pour lui, calfeutré sous ses rideaux et le nez 
au mur, il feignait de dormir encore. Ce fut dans cette attitude que 
le marquis et ses deux acolytes vinrent le surprendre : — Dormez- 
vous toujours? êtes-vous remis? lui demanda le premier avec une 
sévérité railleuse; l'ivresse est-elle partie ?.. Si on vous avait su le 
vin aussi sanguinaire, on aurait veillé de plus près sur vos dépor- 
temens..…. 

M. de Novion laissait dire, feignant, comme l’autre l'avait prévu, 
l'étonnement d’un homme qui s’arrache avec peine à quelque lourd 
sommeil. En réalité, il avait hâte de saisir le bâton sauveur que 
son hôte lui tendait. — Comment? finit-il par répondre en bé- 
gayant, aurais-je donc fait quelque sottise?.. Et quand (peine fort 
inutile) on l’eut mis au courant de ce qui s'était passé, il affecta 
de ne vouloir pas croire à de telles énormités. Pour le convaincre, 
ilne fallut rien moins que la parole des trois gentilshommes. 

— S'il en est ainsi, dit-il alors, je n’ai plus qu'à m'aller jeter 
aux pieds de M''e de **, et vous m'aiderez, je l'espère, messieurs, 
à lui faire agréer mes humbles excuses. —Voyant le plein succès de 
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son stratagème, le marquis fit signe à un des assistans, qui se coul 
chez l’aimable offensée et la mit en mesure de recevoir convena: 
blement les soumissions que notre faux ivrogne lui apporta hier 
complètes, dès qu’il fut en état de se présenter devant elle, 

Au diner qui suivit de près cette scène jouée de part et d'autre 
avec le plus merveilleux sang-froid, la comédie se compliqua des 
maladresses d’un tiers qui, bon jeu bon argent, et sans songer à 
y prendre un rôle, semblait vouloir tout gâter. C'était le procureur 
fiscal de la terre de MM. de Novion, à qui son patron avait donné 
place dans son carrosse pour le ramener en sûreté jusqu’à Paris, 
où il venait se justifier d’avoir mal à propos tué quelque manant, 
Ce personnage, Normand d'origine et n'ayant jamais bu que ke 
cidre de son pays, tenait sans doute à déshonneur de se laisser 
étourdir par les fumées du vin, car il ne voulut jamais convenir 
que son patron eût agi sous l'influence de la boisson. — Nenni, di- 
sait-il, nenni; monseigneur savait bien ce qu’il faisait. Pensez-vous 
qu'il soit homme à se colérer ainsi pour un méchant verre de pi- 
quette?.…. Et jamais on ne l’eût fait taire, si l’on n’eût changé de 
discours en prenant à partie M" de ***, qui la veille s’était laissée 
tomber à la chasse. Cette chute, heureuse ou malheureuse, don- 
nait matière à gloser, et M. de Novion, faisant mine de prendre 
gaîment les commentaires qu'elle suggérait, vidait coup sur coup, 
par pleines rasades, le vin de son hôte. — Il est perfide, disait-il, je 
veux donc m'y habituer. — Et peu s’en fallut que, pour rendre vrai- 
semblable son ivresse de la veille, il ne se grisât cette fois tout de 
bon. Le marquis, redoutant quelque autre algarade, crut y devoir 
mettre obstacle en levant la séance, après quoi, l’ordre ayant été 
donné de faire tenir les chevaux aux carrosses, toute cette belle 
compagnie partit pour s’en revenir à Paris. 

M. de Novion, nonobstant la bonne humeur qu'il affectait, et 
celle que lui donnait en réalité la croyance où il était d’avoir habi- 
lement dupé son monde, rapportait chez lui un grand fonds de ja- 
lousie et d'inquiétude qui lui fit dès ce moment vouer au marquis 
une véritable haine. Ce dernier n’avait guère à s’en occuper, 
l’inconsistance du personnage, son très mince crédit personnel, et 
le mépris dont le préservait à peine la considération due au rang de 
son père; mais le président, instruit par ses espions de ce qui s'é- 
tait passé au château de Fresne, réclama des éclaircissemens plus 
complets, et, d’après ce que son fils lui dit à cet égard, il ne man- 
qua pas, sa jalousie aidant, de supposer à sa bru les torts les plus 
graves. Il n’en fallait pas tant pour le déterminer à conspirer la 
perte de M. de Fresne, qui devint pour lui, dès cette époque, le 
rival le plus redoutable et le plus odieux. Animé des mêmes pas- 
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sions que le président et devant profiter en outre de tout ce que 
perdrait son frère aîné, si leurs efforts combinés amenaient sa 
ruine complète, d'Egvilly était pour l’irascible et vindicatif magis- 
trat l'instrument le plus utile et le plus sûr que sa vengeance püt 
réclamer. Ges deux hommes donc s’entendirent à demi-mot, et du 
concert qui s'établit entre eux sortit un projet digne en tout point 
de leur profonde scélératesse; mais ce projet, qu’on va voir se ré- 
véler, nécessitait une autre complicité, car ni l’un ni l’autre n’était 
disposé à se commettre personnellement. Le bras dont ils avaient 
besoin ne se fit pas chercher longtemps. Le troisième frère du mar- 
quis, le chevalier d'Egvilly, — honte de sa famille, effroi des hon- 
nêtes gens, perdu de dettes et déjà depuis des années mortellement 
brouillé avec le marquis, — devait au premier signal, moyennant 
l'impunité que lui assurerait un allié comme M. de Novion, se prê- 
ter à tout ce qui servirait, en même temps que les projets d'autrui, 
ses intérêts qu’il croyait lésés, sa rancune exaspérée par une longue 
attente. Le président, que les violences du chevalier avaient effa- 
rouché, ne le recevait plus depuis des années. 11 lui rouvrit son 
hôtel, et cependant avec assez de mesure, assez de prudence, pour 
ne pas donner l'éveil au marquis, dont il continuait à souffrir les 
assiduités, et vis-à-vis de qui à dessein il gardait tous les dehors 
de l'amitié la plus cordiale. 


IV. 


Entre Neuilly et le Roule, s'en revenant de Saint-Germain vers 
neuf heures du soir, M. de Fresne vit son carrosse arrêté dans un 
endroit désert par cinq ou six hommes armés, dont l’un, qui parais- 
sait être le chef, ouvrit brusquement la portière et le somma de 
livrer sa bourse. En même temps, et sans attendre la réponse du 
marquis, il le visait délibérément de son pistolet, que celui-ci re- 
leva du coude fort à propos au moment où le coup allait partir. 
Cela seul l’empêcha d'être atteint, car l'assassin ne comptait pas 
l'épargner, et l'arme, ainsi qu’on le put voir, n’était pas seulement 
chargée à poudre. Les balles firent voler en éclats une des glaces 
du carrosse, et, dûment averti qu’on en voulait non à son argent, 
mais à ses jours, M. de Fresne, pour les défendre le mieux qu’il 
pourrait, se jeta par la portière opposée hors de la voiture. Là, 
plusieurs autres coups furent dirigés contre lui; mais ils n’attei- 
gairent que son valet de chambre. Celui-ci eut le bras cassé d’un 
coup de mousqueton, et les brigands auraient eu raison de la vic- 
üme qu’ils étaient venus attendre, si l'équipage de la comtesse de 
Soissons, qui rentrait, elle aussi, à Paris avec bonne escorte, ne les 
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eût contraints de battre promptement en retraite. Un de ces misé- 
rables, que le repentir d’une pareille entreprise força de s'expa- 
trier, déclara depuis lors que le chevalier d’Egvilly était à leur 
tête, et que nul autre n'avait ostensiblement trempé dans cette 
lâche embuscade. 

D'autres tentatives du même ordre échouèrent successivement 
sans que ces insuccès réitérés apaisassent la haine acharnée de nos 
trois complices. M. de Fresne, réduit à se prémunir contre de mor- 
telles embûches, mais ne soupçonnant que son frère cadet, fit ses 
plaintes aux maréchaux de France, et obtint que le chevalier fût 
mis à la Bastille. Sa captivité ne dura guère, le président et d'Eg- 
villy s'étant hâtés de le faire évader sous un habit de laquais. Ilen 
fut de même un peu plus tard, lorsque, sous prévention de tenta- 
tive d’assassinat, on l’eut repris et logé au Grand-Châtelet. M. de 
Novion, sans se montrer, parvint à faire annuler la procédure, et le 
chevalier, regardant son impunité comme assurée par de si puis- 
santes protections, hasarda une nouvelle partie où il jouait, il est 
vrai, le tout pour le tout, mais dont la témérité même rendait le 
succès presque infaillible. 

Le marquis, retiré à Fresne pour plus de sûreté, chassait à peu 
près tous les matins dans son vaste parc, et, comptant sur la sur- 
veillance habituelle dont cette enceinte close était l'objet, il nese 
faisait pas toujours accompagner. Trois hommes, bien informés de 
ce dernier détail, franchirent une nuit la muraille du parc et vin- 
rent s'embusquer dans un épais taillis qui les dérobait aux regarûs. 
C'était, avec le chevalier, un valet de chambre nommé Lacour et 
un laquais choisi tout exprès dans la plus vile racaille des fau- 
bourgs parisiens. Chacun était muni d’un fusil à deux coups et d'u 
pistolet. Le hasard les servit à souhait, car M. de Fresne, sorti vers 
neuf heures pour chasser en compagnie de deux de ses gens, reb- 
voya ceux-ci peu après, et, les ayant quittés, se dirigea justement 
du côté du petit bois où ses meurtriers le guettaient. 11 venait de 
tirer un lapin et rechargeait à loisir son fusil, quand il vit paraître 
son frère, l'arme à l'épaule et suivi de ses deux acolytes. —Cette fois, 
point de quartier! — lui cria ce misérable. M. de Fresne, qui n'avait 
rechargé qu’à moitié, se hâta de glisser deux balles dans le canon 
de son arme et d'appeler ses gens, qui, par bonheur, ne se trou- 
vaient pas encore tout à fait hors de portée. Ils accoururent à son 
aide, mais avant qu’ils pussent arriver, sourd aux paroles de paix 
qui lui étaient adressées par son malheureux frère, le chevalier 
avait fait feu. M. de Fresne fut frappé de deux balles dont l'une 
le blessa légèrement au côté, tandis que l’autre perçait seulement 
son justaucorps. Le voyant encore debout et résolu d'en finir 
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à tout prix, son assassin prit aux mains de ses complices un second 
fusil à deux coups, et il allait sans aucun doute consommer cet 
odieux fratricide, lorsque l’arrivée des deux gardes-chasse du mar- 
quis et leur promptitude à tirer sur les inconnus qu'ils trouvaient 
aux prises avec leur maître changèrent subitement la face des choses. 
Le chevalier et ce Lacour dont nous parlions furent couchés à terre 
par cette première décharge. En revanche un des gens du marquis 
demeura sur la place. Quant à ce dernier, navré de douleur et tout 
ému de cette scène sanglante, il prit à peine, une fois certain que 
le chevalier et son complice avaient succombé, le temps de faire 
panser sa blessure; puis, gagnant Paris à franc-étrier, il alla frap- 
per tout droit à l'hôtel de Novion pour réclamer l’assistance du pré- 
sident, qu'il avait encore lieu de compter au nombre de ses amis, 
et dont il était bien loin de soupçonner la ténébreuse complicité 
dans cette terrible affaire. 

Il le trouva sorti, et n'ayant pu pénétrer chez le fils, consigné 
chez lui par les médecins, il monta dans l'appartement de M"* de 
Novion pour prendre congé d'elle à la veille d’un exil désormais 
inévitable, et dont il ne pouvait guère calculer la durée. Cette belle 
sommeillait en ce moment à côté d’une fenêtre que la chaleur l'a- 
vait forcée de tenir ouverte, la tête appuyée sur sa main, le coude 
soutenu par le montant de la croisée. Un léger manteau de toile 
de Chine, négligemment fixé autour de son cou, une cornette de 
point de Venise qu’elle n'avait pas pris soin d’accommoder, ses 
cheveux noirs négligemment épars sur son front, et dont les touffes 
crêpelées se jouaient au souflle du vent d’été, formaient un en- 
semble gracieux devant lequel l’amoureux marquis tomba comme 
en extase, Les sinistres événemens de la matinée s’effacèrent en 
un instant de sa mémoire, et peu s’en fallut que, perdu dans son 
admiration, il ne fit faute à l’heureux hasard de cette rencontre. 
La dame pourtant, qui vint à se réveiller et le vit ainsi tout à 
coup devant elle, porta vivement une de ses mains sur sa bouche 
légèrement effleurée. — Ah! ne vous fâchez point, lui dit le mar- 
quis en lui montrant une tubéreuse qu’il venait de prendre à l’in- 
sant même sur une table voisine, je me suis seulement permis de 
passer trois fois cette fleur sur vos lèvres, en vous donnant chaque 
fois un soupirant nouveau, pour savoir lequel des trois vous tient 
le plus au cœur... Madame, continua-t-il se jetant à ses pieds, un 
événement inattendu va m’obliger à partir, à me séparer de vous. 

— Qu'est-il donc arrivé? demanda M"° de Novion avec un trou- 
ble visible. 

— Rien, madame, rien dont je veuille vous parler maintenant. 
Et de fait il avait commencé à l’entretenir de tout autre chose 
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quand l’arrivée d’une suivante qu’il eût bien voulu pouvoir con- 
gédier l’obligea de changer d’attitude et de discours. Seulement 
alors il lui raconta le péril qu’il avait couru, et, sans que Mme de 
Novion osût lui dire toutes les pensées que ce récit lui suggérait, il 
put lire sur sa physionomie la vive part qu’elle prenait à la dou- 
leur dont il était pénétré. 

Forcé de la quitter, car le jour baissait, il courut chercher le 
président chez un ami commun où il le rencontra effectivement, 
non sans l'étonner beaucoup, comme il est aisé de le croire. Après 
un instant de recueillement et de silence, le digne magistrat n'eut 
rien de plus pressé que de demander si le chevalier et son valet de 
chambre Lacour étaient bien irrévocablement passés de vie à tré- 
pas, et l'assurance qui lui fut donnée à cet égard le soulagea sans 
doute considérablement, — l’occasion d’ailleurs s’offrant très favo- 
rable pour éloigner le rival dont il avait voulu se défaire, sans 
compter que, le marquis une fois hors de France, il serait peut- 
être facile de donner à l'affaire criminelle qu’il avait maintenant 
sur les bras la tournure la plus convenable aux circonstances. 

M. de Fresne cependant, rassuré par sa conscience et craignant 
le mauvais relief d’une disparition même passagère, hésitait fort 
à s'éloigner. Il fallut, outre les instances du président, la menace 
formelle que ce traître lui fit « de ne plus s'occuper d’arranger l'af- 
faire, s’il ne consentait à s’absenter durant quelques semaines, » 
pour déterminer le marquis à gagner Bruxelles, ce qu'il fit pour- 
tant dès le lendemain. 

Ses deux mortels ennemis ne l’eurent pas plus tôt écarté qu'ils 
voulurent mettre le temps à profit. Le président, qu’on avait une 
fois encore réconcilié avec sa bru, employa tous les moyens imagi- 
nables pour reconquérir quelque ascendant sur elle. Jamais il ne 
s'était montré ni plus empressé ni plus jaloux. D’Egvilly, feignant 
d'entrer dans ses intérêts et devinant bien que son frère tenterait 
par toutes les voies possibles d'établir un commerce de. lettres 
avec M"° de Novion, conjectura aussi que ces communications arri- 
veraient sous le couvert de leur obligeante amie. Un facteur de la 
poste, qu’il parvint à corrompre, lui livra effectivement deux plis 
adressés à M'e de **, M. de Fresne, par bonheur, étonné du si- 
lence obstiné que gardaient vis-à-vis de lui ses belles correspon- 
dantes, eut comme une intuition de la vérité. Sa troisième lettre, 
expédiée par une autre voie, arriva sans encombre à destination, et 
il reçut cette fois double réponse. Dans celle de M!'° de ** il trouva 
de quoi confirmer les soupçons qui lui étaient déjà venus au sujet 
des menées de d’Egvilly, menées que lui signalaient d'ailleurs 
d’autres amis, et qu’il tint désormais pour très suspectes, sans VOu- 
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loir éclaircir les choses jusqu’à provoquer une rupture complète. 
Bien lui prit d’être sur ses gardes, car ses deux perfides ennemis 
n’épargnèrent rien pour le déterminer à prolonger ce fatal séjour 
aux Pays-Bas, qui leur laissait le champ libre et leur donnait ample 
loisir de faire prendre à son affaire le tour le plus dangereux. 

Ne pouvant mieux faire, en présence des témoignages qui l’in- 
nocentaient du double homicide commis sous ses yeux, ils avaient 
suscité contre lui la veuve de ce Lacour, signalé plus haut comme 
le complice du chevalier et qui était tombé à côté de lui. Pourvue 
de tout l’argent nécessaire et guidée par eux dans le dédale de la 
procédure criminelle, cette femme présentait requête sur requête 
pour obtenir une condamnation par contumace à laquelle l'absence 
de l'accusé aurait pu donner une apparence d'équité, malgré les 
nombreux motifs qu'on avait de ne pas le croire coupable. Exposé 
à pareilles trames, il était temps que le marquis ouvrit les yeux 
et cessât de faire fond sur l'amitié du président. Sa bonne fortune 
le rendit accessible aux conseils qu’on lui donnait à cet égard, et 
sans tenir compte des lettres à la fois rassurantes et pressantes par 
lesquelles, à chaque ordinaire, ses deux ennemis le pressaient de 
rester en Hollande et de les laisser conduire ses affaires à bon port, 
il revint brusquement à Paris, et tomba chez le président de No- 
vion, dans le cabinet de qui M. de Fresne trouva précisément d’Eg- 
villy. Tous deux, affectant le plus vif intérêt pour sa sûreté, feigni- 
rent de croire sa vie en danger, et le sommèrent de disparaître au 
plus vite. Démêlant assez bien leurs secrètes visées, mais ne ju- 
geant pas le moment propice pour leur rompre en visière, le mar- 
quis se laissa convaincre, du moins en apparence; toutefois, et 
même en supposant qu'ils l’eussent abusé jusqu'alors, un incident 
allait se produire, qui ne lui permettrait guère de conserver le 
moindre doute sur leurs intentions. En effet, ce soir-là même, au 
moment où, vers dix heures, il les quittait, il se heurta presque, 
en sortant de la chambre du président, contre une femme qui al- 
lait y entrer, et qui, à sa vue, rebroussa chemin en toute hâte. Il 
la suivit cependant, car il avait cru reconnaître en elle une des 
suivantes de M"* de Novion, et voulait avoir par cette fille des 
nouvelles de sa maîtresse; mais sous la voûte de l’escalier, où elle 
s'était réfugiée et où il l’alla relancer, il reconnut cette veuve La- 
cour au nom de laquelle, en ce moment même, il était poursuivi 
avec tant d'acharnement, 

La surprise que lui causait cette découverte inattendue ne l’em- 
pêcha point de demander à voir M. de Novion, et en apprenant qu’il 
se tenait ce soir-là dans la chambre de sa femme, on peut croire 
que notre amoureux ne regretta point cette inspiration courtoise. 
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Quand il entra, le mari lisait auprès du feu; la femme, assise devant 
son miroir, ajustait sur ses belles épaules nues un collier de dia- 
mans. Tous deux à sa vue se levèrent avec une exclamation bien 
diverse d'accent et dictée par des sentimens bien opposés. M. de 
Novion fit ensuite tout ce qu’il put pour dissimuler son humeur, 
et sa femme n’omit rien pour déguiser la joie que ses premiers 
regards avaient clairement manifestée. M. de Fresne n'était pas le 
moins embarrassé des trois, ayant à se montrer froid et compassé 
dans un instant où mille émotions contraires agitaient son âme. À 
peine osa-t-il se rapprocher de la glace où étaient réfléchis les traits 
adorés de M"° de Novion. Ce fut elle qui, achevant à la hâte ses 
derniers préparatifs, vint s'asseoir entre M. de Novion et le mar- 
quis; mais elle n’y demeura guère, la conversation n'ayant pas 
tardé à prendre une tournure fâcheuse. M. de Novion reprochait 
assez aigrement à son hôte d’être revenu de l'étranger avant que 
ses aflaires ne fussent arrangées définitivement. Sa femme répliqua 
que tout le monde blâmait M. de Fresne pour s’être rendu inutile- 
ment suspect en s’éloignant, lorsqu'il n’avait rien à craindre des in- 
vestigations de la justice. — Eh! qui vous demande votre avis? 
repartit le gnome avec dépit. Mêlez-vous de vos affaires, et prenez 
garde aux mauvais conseils que vous pourriez donner. 

— J'ai, pour les croire bons, l’avis de mainte personne sensée, 
répliqua la dame en se levant comme pour partir; mais son mari 
lui déclara qu’il n’entendait pas sortir ce soir-là et qu’il comptait 
sur elle pour lui tenir compagnie. Une scène conjugale était immi- 
nente, car de premier mouvement M": de Novion avait paru vou- 
loir résister à cet absurde contre-ordre, lorsque sur un signe d'elle 
le marquis se hâta de prendre congé. 

Bien qu'il se méfiât très légitimement des conseils du président 
et plus encore de ceux que lui donnait d’Egvilly, M. de Fresne ju- 
geait périlleux de les avoir pour adversaires déclarés. Aussi ac- 
cepta-t-il les mensongères explications qui lui furent données rela- 
tivement à la présence suspecte de sa partie adverse dans l'hôtel de 
Novion, et de plus il crut devoir consentir à s'absenter de Paris du- 
rant quelques semaines, en apparence pour déférer à l'avis de ses 
perfides ennemis, en réalité pour se procurer quelques supplémens 
d’information qui lui semblaient indispensables. 11 passa ce temps- 
là chez M. le comte de Meaux, dans sa terre de Champrond, et 
revint ensuite assez brusquement, avec le dessein formel de se 
constituer cette fois prisonnier, en dépit de toutes les objections, 
de toutes les menaces de son prétendu protecteur, « qui devait, di- 
sait-il, l’abandonner à son malheureux sort, s’il persistait Gans cet 
imprudent projet, afin de ne partager point aux yeux du monde la 
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responsabilité de ce qui pouvait en advenir. » Sur ces entrefaites, 
et la veille même du jour où il devait se rendre volontairement en 
prison, M. de Fresne, étant allé souper chez un de ses amis, fut 
prié d'y passer le reste de la nuit. Or, comme sa chaise s’en retour- 
nait à vide, quatre ou cinq hommes la vinrent assaillir, tirèrent au 
travers deux coups de mousqueton, et se hâtèrent ensuite de pren- 
dre la fuite sans vérifier autrement le résultat de leur méfait. Au 
lendemain, d'Egvilly ne manqua pas de venir dès le matin chercher 
des nouvelles de la santé de son frère, et ne fut pas médiocrement 
décontenancé d’avoir à l’aller trouver sain et sauf dans l'hôtel où il 
était si heureusement resté à coucher. 

Nonobstant les instances réitérées de ses officieux conseillers, le 
marquis s’alla rendre prisonnier. Pendant sa captivité, qui dura 
trois semaines, il ne les vit ni l’un ni l’autre; mais il apprit que, 
lui reprochant hautement de ne les avoir point écoutés, ils lui ren- 
daient sous main toute sorte de mauvais services. Le président sur- 
tout, chaque fois qu’il rencontrait les juges de l'affaire, les priait 
avec affectation de vouloir bien servir M. de Fresne, prenant soin 
d'ajouter que « l’indulgence leur serait difficile, puisqu'il s'agissait 
évidemment d’un duel, » et pesant beaucoup sur « l’imprudence 
que le marquis avait commise en essayant de purger sa contu- 
mace. » Cette manière de solliciter pour le marquis de Fresne lui 
était, comme on pense, beaucoup plus nuisible qu'utile, les magis- 
trats qu’on ébranlait ainsi par ce langage à double fin ne pouvant 
se rendre compte des motifs qui le dictaient à leur collègue. 

Le matin même du jour où le jugement devait se rendre, et une 
heure avant l’interrogatoire du prévenu, d'Egvilly vint le trouver 
pour lui tendre un dernier piége. — On s’accordait généralement, 
hi dit-il, à trouver bien douteuse l'issue du procès. Il y avait par- 
tage de voix et par conséquent peu de sûreté pour la vie du mar- 
quis. — 11 lui conseillait donc de se sauver, et s’offrait à faciliter 
son évasion. Le temps n’était plus où ce témoignage d'affection 
fraternelle aurait pu toucher et tromper M. de Fresne. Il remercia 
néanmoins le donneur d’avis, mais sans accepter ses offres, et l’évé- 
nement lui donna raison, car aussitôt après avoir répondu aux di- 
verses questions qui lui étaient posées il fut renvoyé absous avec 
tous les honneurs de la guerre. 

Une lettre du marquis à M"° de Novion établit que le soir même 
il se rendit chez le président pour le remercier de ses prétendus 
services, et qu’il fut admis auprès de la dame de ses pensées; elle 
se trouvait malheureusement en nombreuse et hostile compagnie. 
Non-seulement le mari, mais le chevalier de Novion et M. d'Egvilly 
assistaient à cette embarrassante rencontre. « Je ne faisais que sor- 

tir de prison, lui disait-il, lorsque j'entrai dans cette chambre, où 
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vous m'avez, vu souffrir une si rude contrainte entre un mari ja- 
loux et deux amans désespérés, et j'allais vous renouveler les offres 
d’une vie que votre beau-père m’a voulu ôter par toute sorte de 
moyens; mais qui pourrait prévaloir, madame, contre qui vous ap- 
partient et se trouve sous votre protection? Faites-moi toujours 
l'honneur de m’avouer pour être à vous, et je tiens ma vie en sû- 
reté. » 

La réponse qu'il reçut le jeta dans le plus violent désespoir. « Je 
ne puis plus vous voir, lui écrivait M"° de Novion; la manière dont 
je suis observée m’en Ôte tous les moyens. Les craintes continuelles 
où je suis pour vous me forcent à vous avertir que votre vie est en 
plus grand danger que vous ne croyez; la mienne n’est guère plus 
à l'abri. Pour mon repos et le vôtre, tâchez de bannir une passion 
à laquelle je ne pourrai jamais accorder plus que je n’ai fait, et 
qui, sans vous promettre aucun bonheur, peut nous attirer mille 
maux. Travaillez donc à vous en défaire, satisfait de savoir que nul 
n'a jamais eu et n'aura jamais dans mon cœur la même place que 
vous. » 

Le marquis put bientôt s'assurer que sa belle correspondante 
n’exagérait en rien les précautions prises contre lui, et il dut les 
attribuer aux deux lettres datées de Hollande, que d'Egvilly avait 
su intercepter. Me de **, qui ne pouvait rien refuser à la douleur 
où elle le voyait, se présenta vainement à plusieurs reprises chez 
son amie; sa porte lui fut impitoyablement refusée. Pendant une 
absence du président, qui fut forcé d’aller en Auvergne prendre les 
eaux, M. de Fresne essaya toute sorte de voies pour pénétrer jus- 
qu’à M"° de Novion. Les ordres exprès de l’absent et la farouche 
jalousie du mari, qui ne quittait presque plus sa femme de vue, 
élevaient entre les deux amans une barrière insurmontable. Ce- 
pendant à force d’assiduités et d'informations habilement prises, 
il la vit une fois ou deux, mais sans lui pouvoir parler en particu- 
lier, chez une dame avec qui on ne le croyait pas en relations, et 
dont le salon, par cela même, n'avait pas été mis en interdit. Ces 
rares entrevues, dérobées à une surveillance de plus en plus rigou- 
reuse, la rendirent encore plus étroite, et M"+ de Novion, persécu- 
tée à outrance par son beau-père, lorsqu'il fut revenu de voyage, 
comprit bien que, pour son propre repos aussi bien que pour le 
salut de l’homme qu’elle aimait, il fallait en venir à une sépara- 
tion définitive. M. de Fresne reçut d'elle un billet qui lui assignait 
pour le lendemain, à onze heures du soir, un rendez-vous chez 
Me de **, Nous lui devons de dire qu’il ne prit pas un instant le 
change sur le sens de cette faveur inespérée; ce fut avec un dou- 
loureux pressentiment qu'il se rendit à l'heure indiquée chez son 
obligeante amie. M" de Novion n’y était pas encore, mais le car- 
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rosse qui la ramenait de chez sa mère fit bientôt halte devant la 
porte, et après une si longue séparation nos deux amans, en dépit 
de l’'amertume à laquelle ils se sentaient promis, ne purent s’em- 
pêcher d’éprouver un vif mouvement de joie. Celle de M. de Fresne 
fut si expansive que M"° de Novion, déconcertée en ses projets, 
faillit manquer à la mission qu’elle s'était donnée. Elle domina 
pourtant cette passagère faiblesse, et, non sans laisser entrevoir la 
violence qu’elle se faisait, elle remontra doucement à M. de Fresne 
les inconvéniens qu’avaient eus, pour elle comme pour lui, ses pour- 
suites obstinées. — Néanmoins, ajouta-t-elle, je m’abstiendrai de 
tout reproche. Ne sais-je pas, n’ai-je pas appris à mes dépens qu’on 
n’est pas toujours maître de ses actions? Celle que je risque aujour- 
d'hui n’en est-elle pas la preuve? Voyez-y le juste retour que je 
crois devoir à votre affection. Il m’a paru que, pour vous résoudre 
à ne plus me voir, il fallait moi-même vous expliquer les raisons qui 
me font regarder comme indispensable la rupture des liens qui nous 
unissaient. Ma conduite envers vous, tout innocente qu’elle soit en 
réalité, devient criminelle dès qu’elle donne prise aux soupçons, et 
vous ne sauriez me refuser ce que je vous demande aujourd’hui 
sans me faire un tort irréparable. Je n’ai nul regret de tout ce que 
j'ai souffert pour vous; mais, si mon honneur vous est cher, vous 
devez le mettre à l'abri de toute atteinte, dût-il vous en coûter 
quelque chagrin. 

— Hélas! madame, repartit le marquis, jusque-là silencieux et 
troublé, je reconnais que je n'ai aucun droit sur vous. Il n’est pas 
juste que je porte dommage à votre repos, moins juste encore que 
je fasse brèche à votre réputation; mais l’est-il en revanche que 
vous m'ordonniez de vous quitter sans me donner aucune espérance 
de vous revoir jamais? un espoir quelconque, si éloigné qu'il puisse 
être. 

— Dans l’état où sont les choses, interrompit M"° de Novion, 
dont la voix tremblait quelque peu, je ne puis m’engager à rien de 
positif, mais je vous proteste que si elles viennent à changer, si je 
me trouve libre de vous revoir, je m’y prèterai avec une vive joie, 
puisque, je vous le dis sans aucune honte, vous ne m'’êtes pas in- 
différent. 

Ses beaux yeux, tandis qu’elle prononçait ces derniers mots, 
faillirent laisser échapper quelques larmes, et, ne voulant pas que 
le marquis s’aperçût de son émotion, elle se leva pour s’en aller. 
M. de Fresne, agenouillé devant elle, avait saisi pour la retenir le 
bas de sa robe; mais, d'autant plus inexorable qu’elle se sentait 
moins sûre d'elle-même, M”° de Novion se dégagea et sortit sans 
qu'il lui füt possible de l'arrêter. Volontiers l’eût-il suivie, et jusque 
chez elle, sans la crainte qu’il avait de lui déplaire, et cette crainte 
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même, il faut bien le dire, le rendit encore plus cher à celle qui la 
lui inspirait. 

Mieux que jamais, à partir de ce jour, le beau-père de M: de 
Novion la trouva invinciblement rebelle à ses vœux, et, désespé- 
rant du succès de ses obsessions, il essaya de se guérir en por- 
tant à d’autres les hommages dont elle ne voulait pas. Ce fut le 
temps où la belle Me de Rupierre le vit se mettre en frais de ga- 
lanterie. 11 donna plusieurs fois au Mesnilmontant, chez M. Housset, 
qui lui prêtait sa maison, des fêtes dont elle fut l'héroïne; mais la 
dame, aimable et bien faite d’ailleurs, de plus fort portée à se di- 
vertir, n’en était pas moins au fond une personne de mérite et 
d'une vertu assez solide pour résister à de pareils assauts. Elle ac- 
ceptait les plaisirs sans se croire obligée à trop de reconnaissance, 
et le président s’assura bientôt qu’il perdait sa peine. Comme il 
était de ceux à qui le rôle de souffre-douleur n’a jamais convenu, 
il porta ses hommages autre part, et choisit une personne dont il 
ne devait attendre aucun rebut. M"° ** ne lui marchanda pas long- 
temps la récompense de soins que nul autre ne songeait plus à lui 
rendre. Gette inclination, qui paraissait assez forte, n’empêcha pas 
le président de nouer et d'entretenir commerce avec plusieurs autres 
femmes de néant, et il s’y adonna de manière à devenir la risée de 
la ville entière. M": la présidente de Novion, qui certes n’avait point 
le travers d’une jalousie tardive, mais qui souffrait de voir son mari 
mener une vie si peu conforme à sa condition, crut devoir se reti- 
rer, vers ce temps, dans une maison de campagne aux environs de 
Paris 

Après une année ainsi consacrée à des fantaisies de tout ordre, 
le président s’en lassa, et, plus épris que jamais, plus importun et 
plus audacieux que par le passé, il inspira de telles craintes à 
sa belle-fille, qu’elle dut, malgré l'éclat d’une telle mesure, quit- 
ter l'hôtel de Novion, où la présence de la présidente ne la proté- 
geait plus contre d’indignes tentatives, pour se retirer, elle aussi, 
dans une maison que M"* de Bercy, sa mère, habitait près de Vin- 
cennes. Son beau-père demeura convaincu, bien à tort, que cæ 
parti lui avait été suggéré par M. de Fresne; il en rendit ce der- 
nier responsable, et à compter de ce jour il ne garda plus vis-à-vis 
de lui aucune mesure, guettant et cherchant à faire naître l'occa- 
sion de le perdre sans retour. 


V. 


Ici se présente un nouveau personnage, demeuré jusqu’à présent 
sur le second plan, et qui va se trouver tout à point sous la main 
du président pour l’aider en ses machinations funestes. M"° de 
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Fresne était la fille du président du Tillet (1) et d’une femme dis- 
créditée par les désordres de sa conduite. Ms" d'Olonne, de Lyonne, 
de La Baume, de Gondran, la Marans de M"* de Sévigné, la Mont- 
glas de Bussy-Rabutin, mais surtout cette Bretonvilliers à qui l'iro- 
nie populaire avait décerné un surnom si outrageant pour M. de 
Paris, avaient, parait-il, une digne émule en M"° du Tillet, Sans 
être à beaucoup près aussi décriée que sa mère, la marquise de 
Fresne s'était exposée, par ses coups de tête, à plus d’un mé- 
chant propos, et son mari, qu’elle quittait à grand bruit trois ou 
quatre fois l’an sous les plus futiles prétextes, avait fini par l'aban- 
donner presque entièrement à ses folles imaginations. En 1667, 
c'est-à-dire plusieurs années avant l’époque où le président se dé- 
clara ouvertement l'ennemi de M. de Fresne, ce magistrat et sa 
femme avaient exhorté d’un commun accord le marquis, admis 
alors dans leur commerce intime, à ne plus souffrir les équipées de 
son étrange moitié. M. de Fresne répugnait naturellement à des 
mesures de rigueur; mais, cédant à leurs conseils et usant de leur 
crédit, il prit le parti de la contraindre à se retirer dans un cou- 
vent. Le difficile était d’en trouver un qui consentit à l’admettre, 
vu la réputation qu’elle s’était faite plutôt par des extravagances 
marquées que par une conduite foncièrement répréhensible. Le 
nom de sa mère lui fermait aussi la porte des maisons les moins 
rigides. Les religieuses de Meulan s’en accommodèrent malgré tout 
moyennant une pension de quatre mille livres, dont l’énormité apaisa 
leurs scrupules. Il faut dire que peu de scrupules leur étaient per- 
mis, et qu'elles avaient fait tomber en fort médiocre estime la grande 
croix rouge de leur ordre. II ne convient pas de s’appesantir sur 
tout ce qu'on a pu dire de ce couvent, et moins encore sur ce que 
M de Fresne put y commettre de graves inconséquences, ceci 
n'appartenant que très indirectement à notre récit. Le fait est 
qu’elle s’y trouvait encore trois années plus tard, lorsque le pré- 
sident et son complice d’Egvilly projetèrent de se servir d’elle 
pour recommencer leurs persécutions contre son mari. Elle n’eut 
pas de peine à se laisser persuader quand ces mécréans lui pro- 
mirent de la soutenir, si elle formait en justice une demande en 
séparation de corps et de biens, qu'ils sauraient, disaient-ils, lui 
rendre particulièrement avantageuse. Me du Tillet, digne d’entrer 
dans un complot pareil, se chargea d’aller en personne reprendre sa 
fille aux nonnes de Meulan, et la conduisit immédiatement à l’hos- 
pice de Charonne, couvent qui jouissait alors d’une renommée toute 


(1) On peut noter dans les généalogies plus d’une alliance commune aux du Tillet et 
aux d’Aguesseau, 





378 REVUE DES DEUX MONDES. 


spéciale, mais peu enviable. Une fois là, d'Egvilly, admis à Ja voir 
en qualité de beau-frère, la fit agir et parler comme il convenait à 
ses projets. Le procès fut entamé à la grande surprise de M. de 
Fresne, qui venait justement de payer jusqu’à concurrence de trois 
cent mille livres les dettes posthumes du président du Tillet, I] ne 
fut pourtant pas longtemps à deviner d’où partait le coup, et, pour 
le parer autant qu’il était en lui, sollicita, par l'intermédiaire d'un 
ami commun, le désistement de sa femme. Celle-ci, tout aussi por- 
tée aux réconciliations qu'aux ruptures, prêta l'oreille aux avances 
qui lui étaient faites, et dès la première visite qu’elle reçut du mar- 
quis elle envoya chercher deux notaires, par-devant lesquels elle 
déclara et signa que toutes ses plaintes étaient sans fondement, et 
qu’elle avait été poussée, par les sollicitations de parens qu’elle ne 
voulait pas nommer, à formuler ces griefs chimériques. M. de Fresne 
avait-il cru devoir acheter ce désaveu solennel par quelque promesse 
de la recevoir en grâce? La chose n’est pas absolument improbable, 
En tout cas, il est certain que, sur la demande de la dame, il vint 
la reprendre pour l'emmener à Fresne, où ils passèrent huit mois 
ensemble sans aucune apparence de désaccord. Malheureusement 
il y reçut aussi le misérable d’Egvilly, qu’il ne voyait plus depuis 
quelque temps, mais qui vint solliciter une réconciliation indispen- 
sable à ses projets ultérieurs. 

En effet, déçu par l’inconstante volonté de la marquise, il s'était 
promis, après lui avoir fait honte de sa défection, qu’il la ramène- 
rait dans le camp des ennemis de son époux, et, en l’obsédant de 
ses plaintes, de ses promesses, — surtout en lui dénonçant ce qu'il 
appelait les torts du marquis, — il réussit à lui faire quitter une fois 
de plus son mari. Un oncle à elle, M. de La Cour des Bois, ennemi 
mortel de M. de Fresne, prêta son aide à ces nouvelles menées, Il 
fut convenu, d'accord avec le président, que, se dérobant de Fresne 
à l’insu de son mari, elle se retirerait chez des religieuses dont le 
couvent était à une demi-lieue du château, en se plaignant hau- 
tement d’avoir été forcée de s'échapper ainsi pour se soustraire à 
une odieuse séquestration. Ses complices se réservaient de la faire 
venir un peu plus tard à Paris, où elle serait mieux placée pour 
subir leur influence et recevoir leurs directions. 

Ainsi dit, ainsi fait. Profitant de la parfaite indifférence avec la- 
quelle M. de Fresne laissait sa femme agir comme elle l’entendait, 
d'Egvilly vint la chercher nuitamment, et, avec l’aide d’un valet de 
chambre qui s'était laissé gagner, il la conduisit d’abord au cou- 
vent en question, puis quelques jours plus tard dans la capitale, où 
fut solennellement repris le procès en séparation. 

L'issue n’en était guère douteuse malgré les espérances que le 
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président et d’Egvilly fondaient sur le fâcheux éclat qu’ils venaient 
de provoquer ainsi; mais un incident qu'ils firent naître quelques 
jours avant le prononcé de l'arrêt leur fournit l'occasion, longtemps 
attendue par eux, de substituer l'action secrète de l’autorité royale 
aux investigations publiques de la justice. D’Egvilly, qui gardait 
encore quelques dehors vis-à-vis de son frère, vint lui porter à 
signer un acte ayant pour objet d'enlever à leur mère la tutelle 
d’un frère cadet encore en état de minorité, pour faire passer cette 
tutelle aux mains de d’Egvilly. Comme ce dernier avait pu le pré- 
voir, le marquis refusa nettement de souscrire à une si injuste re- 
quête, et son frère, qui n'attendait que ce prétexte de rupture, 
éclata tout aussitôt. — Je vois bien, lui dit-il devant cinq ou six 
témoins amenés tout exprès, que vous êtes dans l'intérêt de notre 
mère; il y a longtemps, quant à moi, que je suis dans ceux de votre 
femme. Je l'ai tu jusqu'ici en vue de certaines considérations; mais 
je trouve bon de ne plus vous le laisser ignorer, en vous annon- 
çant que je la servirai de tout mon pouvoir. 

— Ne croyez pas, repartit M. de Fresne, que vous m’appreniez 
rien de bien nouveau. Ce qui me surprend toutefois, c’est que vous 
soyez assez malavisé pour venir chez moi me braver en face. Si je 
n'étais plus sage que vous, cette impertinence vous coûterait cher, 
mais je me bornerai à vous prier de ne pas mettre ma patience à 
une seconde épreuve. 

D'Egvilly partit de là, — non sans quelques autres propos ou- 
trageans, — pour aller se plaindre au président des atroces me- 
naces que lui avait adressées, disait-il, son frère aîné. L'occasion 
était trouvée et trouvée au moment propice. Novion, qui venait de 
rendre quelques obscurs services à un homme fort accrédité près 
du roi, dressa, d’accord avec son digne allié, une plainte calom- 
nieuse dont le grand personnage en question consentit à se porter 
garant, et à laquelle ils en joignirent une autre, signée de M"° de 
Fresne. Ainsi fut obtenu, non sans quelque difficulté, l’ordre d'em- 
prisonner le marquis. Dès le lendemain à six heures du matin, un 
exempt de police, stylé par d’Egvilly, vint surprendre le malheu- 
reux dans son lit, apposa les sceilés sur tous ses papiers (mesure 
dictée par le désir qu'avait le président de saisir, pour en user en- 
suite à sa guise, les lettres de sa belle-fille), et sans même lui 
laisser le temps de passer ses habits, en robe de chambre, tel qu'il 
se trouvait, on le jeta dans un carrosse qui le transporta jusqu’au 
seuil de la citadelle d'Amiens. 

En y entrant, le prisonnier ne savait encore ni pourquoi on l’avait 
arrêté ni le nom de ses dénonciateurs, et il ne fut éclairé (sur ce der- 
nier point seulement) qu'après quelques jours. Il apprit en même 
temps que sa mère était allée vainement solliciter pour lui la clé- 
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mence du souverain. Ceci se passait au commencement de l'année 
1671. Près de trente années de règne et le prestige de sa puis- 
sance incontestée avaient endurci, enivré le jeune monarque, 1] 
était alors fort occupé des états de Hollande; Lyonne se mourait, et 
la fortune de Louvois allait grandir sur les ruines de Colbert épuisé, 
La guerre était dans l'air, c’est-à-dire dans le cœur du prince, 
Avait-il donc une minute à donner aux lamentations d'une pauvre 
mère éplorée qui venait lui redemander son fils? Elle ne put même 
arriver jusqu’à lui, les ennemis du marquis s'étant arrangés pour 
lui fermer l'accès du cabinet royal. Cependant ils ne se sentaient 
pas encore tout à fait vainqueurs, et leur victime terrassée les in- 
quiétait par momens; aussi représentèrent-ils à Louis XIV abusé 
que le marquis avait voulu violer ses ordres en s’évadant de la cita- 
delle d'Amiens, et sous ce prétexte ils obtinrent sa translation à 
l’autre extrémité du royaume, dans la forteresse de Pierre-Encise, 
Il y entra le 26 du mois d'avril, et voici dans quels termes, qua- 
torze mois plus tard (juin 4672), il sollicitait la compassion de ses 
amis : « Il ne faut pas à mon malheur une moindre consolation que 
celle dont je suis gratifié par vos lettres, écrivait-il à l’un d’eux, 
— le même par parenthèse qui allait justement rédiger ses Mé- 
moires justificatifs, — car, je vous l’avoue, ma douleur est au der- 
nier point, et je souhaite la mort mille fois le jour, comme si c'était 
un chemin à quelque meilleure vie. Je passe les nuits sans fermer 
les veux, les jours sans les ouvrir, et si l’accablement où je suis me 
procure parfois un quart d'heure de sommeil, ce n’est que pour 
m'offrir l’image désespérante de ma mauvaise fortune. Si quelque 
chose m'a fait supporter mon déplaisir jusqu’à cette heure, c’est la 
créance que j'ai eue d’en mourir de jour en jour, et l'envie que 
j'en avais ne marque point un grand courage, puisque, dans l'ex- 
trémité où mes ennemis m'ont réduit par leurs impostures, il faut 
moins de résolution pour affronter le trépas que pour souhaiter de 
vivre encore. » 

Il insiste ensuite sur le néant des espérances qu'on lui donne, 
et auxquelles son découragement profond ne lui permet pas de se 
rattacher. 

Ces espérances furent-elles déçues? L'oublia-t-on dans ces af- 
freux cachots où quelques semaines après la date de la lettre qu'on 
vient de lire M"° de Sévigné vint, en fidèle amie, visiter et cons0- 
ler le malheureux Fouquet? Mais, grand Dieu! qu’elle parle som- 
mairement de leur entrevue! — Il est vrai que le secret des lettres 
n'était pas dans ce temps-là, comme de nos jours, chose sacro- 
sainte. — Néanmoins il y a quelque chose d’étrange dans les lignes 
suivantes, datées de Lyon le 27 juillet 4672 : « Hier soir, il se 
noya un de mes chevaux à l’abreuvoir, de sorte que je n’en ai plus 
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que cinq. Je vous ferai honte, mais ce n’est pas ma faute. On me 
fait des complimens sur cette perte; je la soutiens en grande âme. 
J'ai fait la paix avec M. de Rochebonne, j'ai reçu M"° de Senne- 
terre, j'ai été à Pierre-Encise voir F..., prisonnier; je vais au- 
jourd'hui voir le cabinet de M... et ses antiquailles.. Ah! quelle 
joie d’aller à vous, ma belle comtesse! » 

Pas une syllabe de plus. Ceci fait réfléchir, et on se demande ce 
que faisait en ce moment-là même M"*° de Novion. Gardait-elle au 
captif écrasé pour l'amour d'elle un souvenir plus tendre, une con- 
stance plus passionnée? Nous l’ignorons, et qui le saura jamais? 
Trente ans avaient pu s’accumuler sur sa tête, lorsqu'en 1702 le 
récit de ses anciennes amours circula furtivement dans le monde. 
Ni l'éditeur (très probablement il ne vivait plus), ni le libraire, qui 
déclarait ne connaître aucun des personnages du drame, n’a jugé à 
propos de nous rien apprendre à ce sujet. Ce dernier s'explique 
fort lestement sur l’origine de sa publication. « Après la mort de 
M de .…, dit-il dans une note au lecteur, le manuscrit de ces 
Mémoires m’a été remis par un de ses domestiques, et comme l’au- 
teur m'est inconnu, comme je ne lui dois par conséquent à aucun 
titre la considération, que M"° de .… lui a gardée jusqu’au bout, 
de ne point les faire paraître, en ayant été priée par lui, je n’ai point 
balancé à les mettre sous la presse. » 

Honnète libraire! et combien il a dû s’estimer heureux de n’avoir 
rien à démêler avec Novion l’ancien, le redoutable magistrat qui de 
1678 à 1689 avait gouverné le parlement! Dans quel cachot celui-ci 
n’aurait-il pas envoyé languir l’indiscret révélateur de ses faiblesses 
intimes! Mais il était mort plein de jours depuis plus de neuf ans. 
Quant à son petit-fils, le futur premier président de 1793, il ne 
dut pas même se douter, jeune homme encore obscur et déjà « sau- 
vage, » qu'on se glissait sous le manteau des récits quelque peu 
attentatoires au respect du nom paternel. L'abbé de Novion, de- 
venu évêque d’'Évreux, vivait encore; le fils de M"° de Novion com- 
mandait un régiment du roi : l'affaire, après tout, les concernait 
plus directement que lui. 

Et maintenant, au terme de notre récit, sans que nous sachions 
trop pourquoi, M'° de ** nous revient en tête. On se la figure vo- 
lontiers, après le désastre de son cher marquis, vouée aux regrets 
et aux larmes, peut-être même reprochant à M" de Novion de ne 
pas garder assez présente à l'esprit l’image du désolé prisonnier, 
et, qui sait? de s’être pour la troisième fois réconciliée à tous risques 
et périls avec le tenace, l’implacable, l’inexorable beau-père dont . 
le sort l'avait pourvue. 

E.-D. ForGues. 
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DE CHARLES-QUINT 


DE FRANCOIS 1" 


LE SIÈGE DE NAPLES. — PAIX DE CAMBRAI (1). 


I. 


Pendant que Charles-Quint et François [* s’offensaient récipro- 
quement et se provoquaient à un combat singulier, la guerre se 
poursuivait en Italie. C’est sur ce théâtre de leurs longues hostilités 
que devait se vider une querelle qu’envenimait l’irritation des ou- 
trages ajoutée au désaccord des intérêts. Le sort des armes était 
appelé à prononcer derechef entre les deux rivaux. Seul il allait 
décider si le roi de France, appuyé par ses confédérés d'Italie, 
triompherait des forces de l’empereur et ferait fléchir ses volontés, 
ou si l’empereur, toujours aussi bien servi par ses soldats et par les 
événemens, heureux autant qu'opiniâtre, obligerait le roi de France 
à se soumettre, et disposerait en dominateur de la péninsule ita- 
lienne. 

François [°° l’emporta d’abord. L'armée victorieuse que comman- 
dait le maréchal de Lautrec, à laquelle s'étaient réunis les lansque- 


(1) Voyez la Revue du 1°" et du 15 février, du 1*7 et du 45 mars 1866, et du 1°r mars 
1867. 
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nets de la Lorraine et des bords du Rhin conduits par le comte de 
Yaudemont, et que renforçaient incessamment des corps italiens 
aguerris, s’avançait vers le centre et le sud de l'Italie, Rien ne pou- 
vait arrêter sa marche. Après avoir reconquis presque toute la Lom- 
bardie milanaise et l'avoir remise au duc Francesco Sforza, après 
avoir reçu dans la ligue contre Charles-Quint le duc de Ferrare et 
le marquis de Mantoue, Lautrec s'était porté sur Bologne. C'est là 
qu'il avait appris la délivrance du pape, qui, sorti précipitamment 
du château Saint-Ange, était allé s’enfermer dans Orvieto. Conti- 
puant à s’avancer à travers la Romagne, les Légations et les Mar- 
ches, il prit les villes d’Imola et de Rimini, qu’il rendit au saint- 
siége, dont elles avaient secoué l'autorité durant la captivité de 
Clément VII. Le pape s’en montra fort reconnaissant. I] seconda du 
mieux qu’il put (1), mais secrètement toutefois, les opérations de 
l'armée française, sans céder aux instances de Lautrec, qui le pres- 
sait de rentrer dans la ligue. 

Devenu libre, Clément VII n'avait rien fait de ce qu’il avait pro- 
mis aux impériaux. 11 n'avait pas livré Cività-Castellana à la troupe 
qui devait recevoir en gage cette forteresse, et il n'avait pas en- 
voyé les sommes qu’il s'était engagé à fournir pour le paiement 
des lansquenets et des Espagnols demeurés dans Rome et de plus 
en plus irrités. Plein de ressentiment, il n’était pas moins pénétré 
de crainte, et, s’il ne se hâtait pas de s'acquitter envers Charles- 
Quint, il ne se souciait pas non plus de rompre encore une fois avec 
lui, Sa timidité prévoyante l’'empêchait de s’exposer à de nouveaux 
périls, outre que ses mécontentemens le détournaient d’une ligue 
qu'il avait formée et qui avait profité de ses malheurs pour le dé- 
pouiller. Il ne pardonnait pas aux Vénitiens de s’être emparés de 
Ravenne et de Cervia, au duc de Ferrare d’avoir pris Reggio et 
Modène, aux Florentins d’avoir exilé les Médicis et confisqué leurs 
biens. Il se livrait à des plaintes amères contre eux et faisait inces- 
samment entendre d’inutiles revendications. Ménageant toutefois 
le roi de France, qui pouvait être victorieux et lui faire recouvrer 
ce qu’il avait perdu, il favorisa l'expédition de Lautrec, qui trouva 
le meilleur accueil et des vivres dans les états de l’église. 

Cette expédition n’avait plus qu’un objet, la conquête du royaume 
de Naples. Lautrec, longeant les côtes de l’Adriatique, passa par 
Pesaro, Sinigaglia, Ancône, Recanati, franchit la frontière pontifi- 


(1) « Sa volonté croist de ayder ceste entreprise. Il a commandé à tous les officiers 
de la marche que à mon passée avecques ceste armée, ils me obéyssent non moins que 
à sa propre personne et me pourvoient de vivres et logis tout ainsi qu'ils feroient à 
l'armée propre de sa sainteté. » Lettre de Lautrec à François I*", écrite d'Ancône le 
29 janvier 1528. Mss. Brequigny, vol. 92, fo 261. 
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cale et pénétra dans les Abruzzes. Il les occupa sans rencontrer dé 
résistance. Épuisé par les Espagnols et fatigué de leur pesante do- 
mination, le royaume tout entier, où le parti angevin était encore 
fort puissant, était prêt à recevoir les Français comme des libéra- 
teurs. Après s'être rendu maître des Abruzzes, Lautrec descendit 
en Pouille. 11 y perçut les 100,000 ducats que rendait chaque an- 
née la grande douane des bestiaux, de passage alors dans cette 
province, et il se servit fort à propos de cet argent pour le paie- 
ment arriéré de son armée. Il prit ensuite les trois villes de San- 
Severo, de Lucera et de Foggia, qui se donnèrent à la France avee 
le même empressement que les villes des Abruzzes. 

Lautrec s’étendait ainsi dans la partie orientale du royaume, 
lorsque l’armée impériale, quittant Rome avec précipitation, alla 
au-devant de lui comme pour s'opposer à sa marche et lui disputer 
la possession du pays dont elle n’avait pas pu lui fermer l'entrée, 
Ce n’était pas sans peine qu'elle avait été tirée de Rome, d’où elle 
ne voulait pas sortir avant de recevoir l'argent qui lui était dù. Les 
lansquenets, qui en formaient la partie la plus considérable, avaient 
même été sur le point de passer du service de l’empereur au ser- 
vice du roi de France. Ils en avaient menacé leur nouveau général, 
s'ils n'étaient pas payés. Le prince d'Orange, annonçant à l'empe- 
reur le grand danger où il était de perdre ses Allemands, ce qui 
aurait ruiné entièrement ses affaires en Italie, lui écrivait le 49 jan- 
vier : « Ce sera bientôt fait ou failli (1). » Il était allé en toute 
hâte, accompagné de dix de leurs élus, chercher quelque argent au 
royaume de Naples, après avoir décidé les lansquenets à se con- 
tenter pour le moment de deux paies montant à 70,000 écus, avec 
la promesse de deux autres paies dans les deux mois suivans (2). 1 
avait à grand’ peine arraché ces 70,000 écus au vice-roi don Ugo 
de Moncada, qui, comprenant l'intérêt qu'avait l’empereur de con- 
server les soldats dont dépendait le maintien de sa puissance en Ita- 
lie, s'était procuré cet argent par tous les moyens: puis, courant à 
Rome, il était parvenu à mettre l’armée en mouvement. Réduite au 
moins de moitié par les excès et les maladies, cette armée comptait 
de dix à onze mille hommes peu disciplinés, mais fort aguerris. Elle 
s'était dirigée vers la Pouille en traversant le bas des états romains, 
et, n'ayant pas pu prévenir l'invasion du nord-est du royaume de 
Naples, elle s'était postée à Troja pour empêcher l'invasion du sud- 
ouest. Afin d'aller plus vite, le prince d'Orange avait laissé son 


(1) Lettre du prince d'Orange à l'empereur, du 19 janvier 1529. — Archives impé- 
riaies et royales de Vienne. 
(2) Lettre du prince d'Orange l’empereur, du 4 février 1598, — Ibid. 
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artillerie en route, sur les terres des Colonna et à leur garde. Il 
avait demandé à don Ugo de Moncada de lui en envoyer de Naples, 
dont il barrait le chemin de son camp de Troja (1). 

Il était depuis quinze jours dans cette forte position avec moins 
de onze mille hommes et sans canons, lorsque Lautrec, ayant con- 
centré ses troupes, s'avança contre lui. Le succès de son entreprise 
dépendait de la défaite ou de la dispersion de ce grand débris de 
l'armée impériale. Lautrec parut décidé à l’attaquer. Le 16 mars 
1598, avec vingt-huit mille hommes d'infanterie allemande, suisse, 
gasconne et italienne, neuf cents hommes d'armes dont les vail- 
lantes compagnies étaient placées sur les flancs de son armée, qui 
formait une seule ligne en bataillons convenablement espacés, et 
avait vingt-quatre pièces d'artillerie disposées sur son front, il 
marcha à l'ennemi. Il avait le casque en tête et l'épée au poing. Les 
Suisses, qui étaient depuis dix-huit mois en Italie sous l’entrepre- 
nant marquis de Saluces, avaient baisé la terre, comme ils avaient 
coutume de le faire avant de combattre, et toutes les autres troupes, 
animées d’une belliqueuse ardeur, espérant en venir aux mains, 
criaient : Bataille! bataille (2)! Au lieu de céder à cet élan, qui 
l'aurait rendu victorieux, Lautrec, après avoir fait tirer quelques 
coups de canon sur le camp ennemi, arrêta le mouvement de son 
armée, qu’il surprit beaucoup en lui donnant le signal de la re- 
traite (3). 

Il laissa échapper, par une excessive prudence, l’occasion de 
rompre les restes d’une armée à laquelle tenait non-seulement le 
sort du royaume de Naples, mais celui de l'Italie entière. 1] prit 
ce parti trop timide contre le sentiment de ses capitaines, qui dé- 
siraient la bataille et croyaient à la victoire; mais altier et absolu, 
ne consultant personne, décidant tout lui-même, doué de plus de 
courage que de discernement, après avoir été dans d’autres ren- 
contres audacieux jusqu'à la témérité, il manqua dans cette circon- 
stance de résolution et d’à-propos. Il allégua, pour justifier son 
extrême circonspection, qu'il aurait perdu, en livrant bataille, beau- 
coup de gens de bien, comme si, pour remporter un grand avantage 
à la guerre, il ne fallait pas exposer la vie de ceux qui la font, et il 
assura que, sans avoir besoin de vaincre les ennemis, il les aurait 
bientôt la corde au col. Il se proposait cependant de les attaquer 
dès qu’il aurait été joint par treize enseignes des bandes noires 
que la république de Florence lui envoyait sous le commandement 


(1) Lettre du prince d'Orange à l’empereur, écrite de Troja le 20 mars 1528. 

(2) Mémoires de Martin Du Bellay, dans la collection Petitot, vol. XVIII, Liv. ur, 
p. 54 et suiv. 

(3) Mémoires de Martin Du Bellay. Jbid. 
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d'Orazio Baglioni; mais aussitôt que cette excellente troupe d'envi. 
ron quatre mille hommes fut arrivée au camp français, le prinçs 
d'Orange quitta sa position de Troja. 11 délogea dans la nuit même 
et se mit en retraite vers Naples sans être beaucoup inquiété, 

Lautrec fit occuper par une partie détachée de son armée la ville 
et le comté de Melfi et prit possession de l'intérieur du royaume, 
qui se rendait partout à lui. Les Vénitiens s'emparaient en même 
temps et avec une diligence ambitieuse de toute la côte orientale 
depuis Manfredonia jusqu’à Otrante : c'était leur part dans la con- 
quête. Le lieutenant de François I«' se dirigea ensuite avec presque 
toutes ses troupes sur le point le plus important à prendre, sw 
Naples, où s'était repliée l’armée impériale. 

Le prince d'Orange, arrivé un peu avant Ja fin du mois d'avril 
devant la capitale de ce royaume, plus qu’à moitié perdu pour 
l'empereur, sentit qu’il fallait conserver Naples à tout prix. Il pro- 
jeta d’abord de la couvrir en gardant les hauteurs qui la couron- 
naient et qui faisaient face au golfe. Il s'établit dans les positions de 
Capo-di-Monte et de Poggio-Reale, et se disposa tout de suite à les 
fortifier pour arrêter de là les Français. La difficulté de recueillir 
des vivres et de maintenir sans argent une armée qui se trouverait 
placée entre les troupes ennemies maîtresses de la campagne et la 
ville de Naples, peu sûre dans ses sentimens, lui fit abandonner le 
dessein périlleux de camper en ayant devant lui des forces supé- 
rieures et derrière lui une population hostile (1). La crainte d'un 
soulèvement de la part des habitans de Naples, las du joug espagnol 
comme le reste du royaume, « qui, avait-il écrit à l’empereur, est 
meilleur François que je ne suis bon chrétien (2), » le décida aussi 
à rentrer dans la ville pour la contenir autant que pour la défendre. 
Il ne garda que le point culminant du mont San-Martino, coteau 
plus rapproché de Naples et la dominant. Il y éleva le fort Saint- 
Elme et y plaça treize enseignes espagnoles capables de se mainte- 
nir avec un opiniâtre courage dans cette position, qui était la clé 
de la ville (3). Sachant qu’il aurait à soutenir un siége inévitable- 
ment long, il fit remparer Naples sur tous les points, et s'enquit 
de ce qu’il y avait de vivres et surtout de vin, dont ses Allemands 
ne pouvaient se passer, et qui, plus encore que la solde, était une 


(1) « Pour deux raisons, écrivit-il à l'empereur. La prima che non ne possevamo 
confidare de li citadini Napolitani, la seconda che per la falta de denari non ne have- 
riamo possuto intertenere in campagna. » Lettre du prince d'Orange à l'empereur, du 
30 avril 1530. — Archives impériales et royales de Vienne. 

(2) Lettre du prince d'Orange à l’empereur, du 30 mars 1530. — Archives impériales 
et royales de Vienne. 

(3) Lettre du prince d'Orange à l’empereur, du 30 avril 1530, Jbid. 
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condition de leur fidélité. Il en trouva pour tout le mois de mai et 
pour le commencement du mois de juin (1). Il rendit compte à 
l'empereur, par la voie de mer, de l'état de royaume, de la situa- 
tion de l’armée, du peu de ressources qui restaient dans Naples. 
L'assurant qu’il tiendrait tant qu’il pourrait, il le suppliait de lui 
envoyer sur une flotte espagnole des renforts de troupes et de l’ar- 

nt comptant, afin d'augmenter et de contenter son armée, à la- 
quelle il était hors d'état de fournir une seule paie, le royaume ne 
rendant plus rien, et les lettres de change que l'empereur lui avait 
transmises ne trouvant plus personne qui les acquittât. Il écrivit 
aussi à l’archiduc Ferdinand de faire descendre au plus tôt en Ita- 
lie les lansquenets que le duc Henri de Brunswick levait en Alle- 
magne, pour qu'ils vinssent soutenir la puissance menacée de 
l'empereur et secourir son royaume de Naples envahi. 


IL. 


Lautrec arriva près de Naples au moment où les impériaux ve- 
naient d'éprouver un grand revers. La guerre s'était poursuivie 
avec des moyens et des effets divers contre toutes les possessions 
de Charles-Quint, vers les Pays-Bas, sur les côtes de la Catalogne, 
dans les îles de la Méditerranée. André Doria, monté avec Renzo 
da Ceri et des troupes de débarquement sur une flotte considé- 
rable, était parti pour faire une descente en Sicile. Poussé par les 
vents contraires en Sardaigne, il avait débarqué ses troupes dans 
lle, où elles avaient d’abord tout emporté; mais leurs succès 
avaient été arrêtés par le manque de vivres et par les maladies, 
qui avaient contraint d’évacuer l’île à moitié conquise. A la suite 
de cette tentative infructueuse, le neveu du grand marin génois, 
Philippino Doria, tout à fait digne par son habileté comme par sa 
valeur de cette parenté glorieuse, était allé avec huit galères, quel- 
ques brigantins et plusieurs navires de moindre dimension croiser 
dans les environs de Naples. Il s'était posté à Capo-d’Orso, du côté 
de Salerne. De là, sans fermer le port de Naples, dont il surveil- 
lait le golfe, il empêchait d'y pénétrer les barques qui apportaient 
du blé et des vivres de la Sicile. Afin de rendre la mer libre, le 
vice-roi Ugo de Moncada conçut le projet de surprendre, d’atta- 
quer, de détruire la flotte génoise qui interceptait le passage. Il 
arma six galères, quelques fustes, trois brigantins et tout ce qu'il 


(1) « Et si e trovato che potramo durar fin al ultimo di maggio o al piu alto a mezo 
il mese de zagno. » 
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avait de navires légers dans le port de Naples. Il y mit six cents 
arquebusiers espagnols (1) choisis parmi les tireurs les plus ex. 
périmentés. Ancien amiral de Charles-Quint, Ugo de Moncada prit 
le commandement de cette flotte, sur laquelle montèrent avec hi 
le marquis del Guasto, le grand-écuyer Ferramosca, le connétable 
du royaume Ascanio Colonna et beaucoup d’autres gentilshommes 
d'élite. 11 s’avança ainsi vers la pointe du golfe de Salerne, où il 
espérait assaillir à l’improviste Philippino Doria et l’accabler. 
Mais l’habile Génois ne devait pas être pris au dépourvu, Instruit 
de l'armement de Moncada et de son projet d'attaque, il s’était mis 
en mesure de le bien recevoir. Ses galères étaient pourvues d'une 
artillerie plus forte que celle des galères espagnoles; elles étaient 
mieux manœuvrées, et il y avait placé trois cents bons arquebu- 
siers que lui avait envoyés Lautrec (2). Le combat s’engagea ver 
quatre heures après midi avec une vigueur extrème de part et d'au- 
tre le 28 avril. 11 dura jusqu’à la nuit. L'acharnement y fut égal, 
et l'issue en resta assez de temps incertaine. Les deux galères ca- 
pitanes sur lesquelles étaient Ugo de Moncada et Philippino Doria 
s'approchèrent et se combattirent à outrance. Un gros canon ap- 
pelé le Basilic, placé sur le pont de la galère génoise, fit para 
décharge de grands ravages sur la galère napolitaine, où les coups 
d'une artillerie bien servie et bien pointée abattirent beaucoup 
de monde. Cependant les navires, chargés de canonniers et d'ar- 
quebusiers qui se foudroyaient des deux côtés, étaient toujours au 
prises après plusieurs heures de combat et de grandes pertes sans 
que la victoire se fût encore déclarée, lorsque trois galères gé- 
noises qui s'étaient d’abord éloignées de la bataille vinrent y pren- 
dre part. Sur l’ordre de Philippino Doria, ces trois galères déta- 
chées des huit avaient pris le large pour s'y tenir comme en réserve, 
puis au moment décisif elles s'étaient jetées sur les derrières de 


(1) « Parve a don Ugo de armare le sey galere de V. M“ quale erano quà insieme 
con alcune fuste, fregate et brigantini che erano in questo porto per andare a la expu- 
gnatione dei inimici et levati sei cento archibuseri spagnoli de quelli de lo exercito. 
Lui stesso se misse in ditte galere. et a li XXVIII del presente se incontra con diti 
inimici. » — Lettre du prince d'Orange à l'empereur, du 30 avril 1528. — Archites 
impériales et royales de Vienne. 

(2) « … J'avois envoyé Le Croq avec trois cens harquebusiers pour se mettre en F0 
galleres et y arrivèrent si bien à point que vi heures après qu'ils furent embarqués 
les ennemys vindrent pour les assaillir avec six galleres, quatre fustes, quatre brigan- 
tins et davantage avoient dix-huit ou vingt frégattes et autres petits vaisseaux tous 
chargez qui battoient vos galleres par flanc. et vous advise que la fleur de leurs har- 
quebusiers y estoient. Le combat, sire, dura quatre grosses heures, » — Lettre de Lau- 
trec au roi, du 30 avril 4528, écrite du camp devant Naples. — Mss. français, vol. 2993, 
fo 115. 
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Ja flotte napolitaine, qui, assaillie de deux côtés, ne résista plus (1). 
La défaite des Espagnols fut complète. Ils firent de grandes pertes : 
de leurs six galères, deux seulement parvinrent à s'échapper par la 
fuite; les quatre autres furent coulées ou prises, ainsi que la plupart 
de leurs brigantins et de leurs petits navires. Dans la ruine de la 
flotte furent enveloppés des chefs fort importans du royaume et de 
l'armée. Le vice-roi Ugo de Moncada et le grand-écuyer Cesare 
Ferramosca furent tués. Avec eux périrent quatre capitaines des 
vieilles troupes espagnoles et plusieurs centaines de leurs meil- 
Jeurs arquebusiers. Tout ce qui échappa à la mort fut réduit en cap- 
tivité. Le marquis del Guasto, le connétable du royaume Ascanio 
Colonna, le commandeur Icardo, frère du châtelain de Naples, des 
seigneurs ou italiens, ou flamands, ou espagnols, qui avaient voulu 
concourir à une entreprise au succès de laquelle semblait attachée 
la conservation de Naples, et parmi eux Filippo Cerviglione, Gio- 
vanni Gaetano, Camillo Colonna, Annibal di Gennaro, Vauri, Se- 
rone, tombèrent entre les mains de Philippino Doria, et restèrent 
ss prisonniers. À la suite de cette défaite, Naples ne put plus rien 
recevoir de la Sicile et des îles voisines. Le golfe, où les Français 
occupèrent d’un côté Castellamare, de l’autre Puozzolo, fut sévère- 
ment gardé par la flotte génoise, à laquelle se réunit bientôt la 
flotte vénitienne après avoir pris les villes maritimes qui conve- 
naient à l'ambitieuse république sur les côtes de la Pouille et de 
la Calabre. 

Tandis que la mer cessait d’être ouverte, la terre était aussi fer- 
mée aux impériaux, acculés et affaiblis dans Naples. Trois jours 
après la bataille navale, l’armée française s'était établie devant la 
ville, que Lautrec ne songea point à prendre de vive force, espé- 
rant avant peu l’obliger à se rendre. La reddition de Naples, qui 
tenait seule encore avec Gaëte, où s'étaient enfermés les Colonna, 
devait compléter et affermir la conquête du royaume. Lautrec assit 
son camp sur les hauteurs qui font face à Naples et s’y retrancha. 
Vers un point culminant et un peu plus avancé, il plaça des bandes 
gasconnes et une bonne troupe italienne dans un petit camp d'a- 
yant-poste d’où les assiégés, encore plus tenus en bride, furent 
inquiétés de très près. Les canons des assiégeans battaient jus- 
qu'aux portes de San-Gennaro et de Capoue. Enfin une large tran- 
chée, destinée à s'étendre du grand camp à la mer, fut creusée par 
les soins industrieux du comte Pedro Navarro. Cet homme entre- 
prenant, à qui était due l'invention des mines pour l'attaque des 


(1) La bataille est racontée par Paul Jove, qui en tenait les détails de Philippino 
Doria. — Istorie del suo tempo, lib. 25. 
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places, et qui excellait dans l’art des siéges, cherchait à compléter 
par là le blocus de Naples, afin d'interdire toute communicatig 
aux impériaux avec l’intérieur du pays. 

Sans être entièrement bloqués, les impériaux furent vivement 
pressés durant tout le mois de mai et la plus grande partie du mois 
de juin. Soumis à de dures privations et dénués de toute solde, ik 
se livrèrent à leurs violentes mutineries. Il fallut leur promettre, 
pour les apaiser, de leur compter prochainement trois paies. Le 
14 juin 1528, après un mois et demi de siége, le prince d'Orange 
écrivit à Charles-Quint pour l’instruire du triste état où son armée 
était réduite dans Naples, et pour réclamer de lui une prompte as- 
sistance. « Il y a dix jours, lui disait-il, que nous sommes au pain 
et à l’eau; la chair, le vin et le payement pour tous vos gens est 
venu à faillir depuis longtemps (1). » Le prince d'Orange avait ce- 
pendant fait jurer aux lansquenets et aux Espagnols qu'ils souffri- 
raient tout avant de capituler, et qu'ils défendraient Naples jusqu'à 
l'extrémité, En transmettant à l'empereur cette promesse de ses 
soldats, il ajoutait : « Sire, ni eux ni moy ne pourrions plus faire 
que le possible, et quand nous aurons passé ce mois, nous serons 
bien près du bout. » Il insistait plus que jamais pour que le due 
de Brunswick, dont les troupes étaient arrivées en Lombardie, des- 
cendit dans le royaume de Naples, et pour que l’empereur envoyät 
au plus vite sur la flotte qu'il avait annoncée des renforts, des 
vivres et de l'argent. Il aflirmait toutefois que le besoin d'être se- 
couru ne le disposait pas le moins du monde à se rendre, « car, 
ajoutait-il, je vous assure que je n'aurai bu ni mangé de trois jours 
avant que je dise le mot. » 

Afin d'éviter une aussi dure nécessité, ou tout au moins d'en re- 
tarder le moment, il essayait, à l’aide de sorties exécutées surtout 
pendant la nuit et fréquemment renouvelées, de faire entrer des 
subsistances dans la ville, qui en était de plus en plus dépourvue. 
A la tête de ces aventureuses expéditions était d'ordinaire le jeune 
Fernand de Gonzague, frère du marquis de Mantoue, qui devait 
être plus tard un des habiles généraux de Charles-Quint. Il com- 
mandait alors la cavalerie légère de l'armée impériale. L'intrépide 
Juan de Urbina, mestre de camp de l'infanterie espagnole, sortait 
également avec les soldats les plus agiles et les plus déterminés 
de sa nation. Ils rapportaient l’un et l’autre quelques vivres de ces 
courses, quand elles n'avaient pas été découvertes ou qu’elles 
avaient été heureuses. 


(1) Lettre du prince d'Orange à l’empereur, du 14 juin 1598. — Archives impériales 
et royales de Vienne, et dans Lanz, Correspondance de l'empereur Charles V, vol. I”, 
p. 270. 
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Deux entreprises qu’ils firent le 20 et le 26 juin ne réussirent 
du tout. La première fut tentée sur la droite de Naples, vers la 
mer, pour interrompre le travail de la tranchée que Pedro Navarro 
conduisait jusqu’au rivage afin de fermer aux assiégés tout passage 
de ce côté. Les impériaux furent repoussés avec perte (1). Ils furent 
plus maltraités encore dans la seconde, qu’ils dirigèrent du côté du 
Pausilippe et de Pie-di-Grote, vers la gauche de Naples, pour y cher- 
cher des vivres. Surpris et attaqués à leur retour, ils avaient été 
non-seulement dépouillés de leurs chariots de transport, mais ils 
avaient laissé entre les mains des assiégeans plus de deux cents 
prisonniers et perdu dans la déroute non moins de quatre cents 
morts (2). Avant ce dernier échec, qui pouvait abattre le courage 
des assiégés et qui diminuait leur nombre, Lautrec supposait qu’il 
les aurait bientôt à discrétion. Il écrivait le 22 juin : « Cette ville 
de Naples est bien serrée par mer et par terre; il n’y entre rien, et 
les ennemis qui sont dedans sont réduits en telle extrémité que, 
plusieurs jours a, ils n’ont ni vin ni chair, au moyen de quoi j’es- 
père qu'ils ne peuvent durer (3). » Les apparences étaient d'autant 
plus à une reddition prochaine que les impériaux perdirent alors 
toute espérance d’être secourus. 


III. 


Le duc Henri de Brunswick s’était montré dans l'Italie supérieure 
avec dix mille lansquenets, six cents chevaux et quatre cents mous- 
quetaires. Il avait charge de se réunir à Antonio de Leyva et d’al- 
ler avec lui dégager les impériaux dans Naples et reconquérir 
le royaume. Parti de Trente le 10 mai à la tête de son armée, il 
avait passé l’Adige, était descendu lentement par le Véronais, avait 
occupé Peschiera à l'extrémité du lac de Garda, et s'était dirigé, 
par le pays de Brescia, vers la Lombardie milanaise. Antonio de 
Leyva, marchant à sa rencontre, était arrivé sur l'Adda le 9 juin 
avec six mille fantassins et seize pièces d'artillerie. Le prudent gé- 
néral des Vénitiens, le duc d’Urbin, qui commandait à plus de douze 
mille hommes entre l’Adige et l'Adda, n’avait pas essayé, selon 
son invariable coutume, de s'opposer à leur jonction. Loin de tenir 
la campagne, il s'était retiré avec ses troupes dans les fortes places 
de Vérone, de Brescia, de Bergame, se contentant de défendre les 


(1) Lettre de Lautrec, écrite le 22 juin 1528 à l’évèque d’Avranches, ambassadeur de 
François 1e à Venise, — Mss. Dupuy, vol. 452, f° 246. 

(2) Lettre de Lautrec au président de Provence, ambassadeur du roi auprès du pape, 
du 27 juin 1528. — Mss. Brequigny, vol. 92, f° 279-280, 

(3) Lettre de Lautrec, du 22 juin. 
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possessions de la république en terre ferme. Quand la jonction 
fut opérée entre Antonio de Leyva et le duc de Brunswick, l'en- 
treprenant Espagnol persuada à l’indécis Allemand de l'aider 4 
reprendre le duché de Milan avant de marcher au secours du 
royaume de Naples. Depuis l'éloignement de l’armée française, An- 
tonio de Leyva, avec beaucoup d'industrie et de hardiesse, avaitae. 
cru ses forces militaires et reconquis sur Francesco Sforza une par- 
tie de ce que Lautrec lui avait enlevé dans la Haute-ltalie, I] était 
ainsi rentré, à l’ouest de Milan, dans Abbiate-Grasso et Novare, ay 
sud dans Pavie, et il avait l'ambition de rentrer dans Lodi. 

Le duc de Brunswick consentit d'autant plus aisément à mettrele 
siége devant cette place, qu'il n'avait pas trouvé en Lombardie 
d'argent pour la solde de ses lansquenets, et que le prince d'Orange 
auquel il en avait demandé, n’en ayant pas pour les siens, ne poy- 
vait pas lui en envoyer. Sans argent, il n’était pas en mesurede 
conduire ses Allemands à Naples ni de les faire subsister dans toute 
la longueur de la péninsule, en proie à la disette et à la peste, 
comme l’avait fait naguère et avec tant de peine le duc de Bouwr- 
bon en ne menant son armée que jusqu’à Rome. Le siége de Lod 
étant résolu, les deux troupes campèrent le 20 juin autour de cette 
ville, dont la prise aurait mis les impériaux en possession de la 
frontière du Milanais sur l’Adda. L’artillerie d’Antonio de Leya 
battit les murailles de la place dans laquelle étaient trois mille Ita 
liens résolus à la défendre et commandés par Giampaolo Sforz, 
frère naturel du duc Francesco. 

Lorsque les brèches faites par le canon furent assez grandes et 
parurent praticables, les troupes d’Antonio de Leyva et celles du 
duc de Brunswick montèrent à l'assaut. Pendant trois heures, elles 
tentèrent de forcer les murailles, dont elles furent toujours repous- 
sées par la courageuse garnison. L'attaque ouverte se tourna alors 
en blocus, et l’armée de siége espéra contraindre la ville à se 
rendre par la faim; mais la disette se fit bientôt sentir aux assié- 
geans, et la peste pénétra au milieu d'eux. Les lansquenets du duc 
de Brunswick, qu’avaient attirés en Italie les succès des bandes 
enrichies de Frondsberg, privés de solde, manquant de vivres, ne 
prenant et ne pillant aucune ville, menacés de succomber aux ma- 
ladies contagieuses, se lassèrent vite d’un service qui ne leur ren- 
daït rien et les exposait beaucoup. Ils refusèrent de livrer à Lodi 
un second assaut qui devait être donné le 13 juillet. Ce jour-là 
même, ils se retirèrent, et sauf deux mille d’entre eux qui restè- 
rent avec Antonio de Leyva, tous les autres prirent le chemin des 
Alpes et retournèrent en Allemagne par le pays des Grisons. 

Pendant que se fondait et disparaissait ainsi l’armée que Charles 
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Quint avait chargé le duc Henri de Brunswick de conduire au se- 
cours de Naples, une nouvelle armée française se réunissait à Asti 
sous François de Bourbon, comte de Saint-Pol. François I°", qui fai- 
gait les plus grands efforts afin de l'emporter dans cette lutte su- 
prème, avait envoyé en Italie ce prince de beaucoup de bravoure, 
mais de moins de tête, avec la mission d’y soutenir la cause de la 
ligue et d’y seconder Lautrec. En même temps une flotte nombreuse 
commandée par le seigneur de Barbesieux, venu des mers de Bre- 
tagne, longeait les côtes de la Méditerranée et portait à l’armée de 
siège devant Naples quelques renforts et de l'argent. François I‘, 
après les premiers succès qu'il avait obtenus et qu’il avait fait as- 
sidûment connaître à tout son royaume par des manifestes publics 
eten demandant qu’il en fût rendu grâces à Dieu dans les églises, 
s'attendait au triomphe prochain de ses armes, et croyait toucher 
au moment heureux où il dicterait la paix. 

Il avait été malade, et il passait les jours de sa convalescence à 
visiter le château élégant qu'il faisait depuis quelque temps con- 
struire à Fontainebleau et à chasser dans les belles forêts du voisi- 
nage, deux des choses qui plaisaient à ses goûts et convenaient à 
ses ardeurs. C’est là qu’il apprit la retraite des lansquenets du duc 
de Brunswick. Satisfait d'un événement si avantageux pour lui, 
s'applaudissant des mesures prévoyantes qu’il avait récemment 
prises, il écrivit au grand-maître de la cour, au maréchal Anne 
de Montmorency, qui jouissait alors de toute sa faveur et avec le 
chancelier Du Prat avait la principale part dans la conduite de ses 
aflaires : « Les lansquenets venus dernièrement d'Allemagne pour 
l'empereur. demandent à ceux de la ligue grise de vouloir se re- 
tirer par là. Le reste desdits lansquenets, sentant approcher mon 
cousin de Saint-Pol avec sa force, se retirera pareillement après les 
autres. Ceux qui sont dans Naples perdront toute espérance d’être 
secourus. Ils rendront à mon cousin de Lautrec le reste de son en- 
reprise très facile à exécuter, de sorte que j'espère, avec l’ayde de 
Dieu, que, avant qu'il soit bien peu de jours, nous aurons bonnes 
nouvelles de ce cousté-là. Graces au Seigneur, mes affaires sont en 
très bon chemin de bien, et avec sa bonne ayde je n’en doibs es- 
pérer que mieulx. J'ay toute ma vie ouy dire que la force couronne 
la raison, et je vous laisse penser, mon cousin, quel estonnement 
cæ sera à mes ennemys, eulx voyant afloiblir et diminuer leurs 
forces journellement et sur cela me veoir croistre et augmenter les 
myennes en la prospérité de mes affaires, qui est tout le rebours 
de ce qui a esté fait par le passé (1). » 


(1) Lettre de François 1°" au grand-maitre Anne de Montmorency, du 28 juillet 1528 
— Mss. de Béthune, vol. 8526, f° 15. 
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Il entretenait ensuite le grand-maître de son retour à la santé, 
et lui disait : « Je suis si très bien de ma personne qu'il ne seroit 
possible de mieulx, et vous puis asseurer plus amendé depuys 
quatre jours que je n’avois fait en quinze jours auparavant, en façon 
que je ne connois plus ni ne sçais que c'est de mes médecins ni de 
mes chirurgiens, car je ne parle plus à eux; ce que vous ferez bien 
entendre à Madame et à ma sœur : ce leur sera nouvelle très agréable, 
et leur dites davantage que j'ai été depuis votre partement à k 
chasse aux toilles par deux ou trois fois, et que je me promène tout 
le jour parmi mon bastiment et par mes jardins, me trouvant e 
aussi bonne disposition que je fus oncques, et me sens fortifier de 
toutes heures, dont je loue Dieu le créateur. » 

Au moment où François 1° se réjouissait ainsi du rétablissement 
de ses forces et se félicitait du progrès de ses affaires, ses afaires 
entraient en déclin dans le sud de l'Italie. La conquête si avancée 
du royaume tenait à la prise de Naples, la prise de Naples à la red- 
dition de l’armée qui défendait cette importante ville, et la reddi- 
tion de l’armée impériale affaiblie au défaut croissant de subsis- 
tances et à l'abattement final des courages. Malgré leurs murmures 
et leurs privations, les soldats de Charles-Quint avaient soutenu le 
siége avec une constance qui ne s'était pas ébranlée. Les mois de 
mai et de juin avaient été traversés par eux péniblement, mais 
sans que leur volonté fléchît et sans que se ralentissent leurs ten- 
tatives de ravitaillement. Ils faisaient surtout leurs sorties vers le 
sud par la trouée qui restait encore entre la tranchée française et 
la mer. Ils en rapportaient quelques vivres qui les aidaient à & 
maintenir. Ils étaient au commencement de juillet dans cette posi- 
tion dificile qui les aurait à la longue obligés de mettre bas les 
armes, lorsque le blocus se relâcha tout d’un coup. Le 4 juillet, 
Philippino Doria abandonna le golfe de Naples par le comman- 
dement d'André Doria, son oncle, auprès duquel il se rendit dans 
le golfe de la Spezzia avec les galères génoises. Cette retraite fut 
désastreuse; elle commença la ruine de l'expédition française. En 
laissant ouvert le passage, que gardèrent fort mal les galères vé- 
nitiennes, peu vigilantes et mal armées, et qui partirent bientôt 
elles-mêmes pour aller renouveler leur biscuit sur la côte de l'A- 
driatique, elle permit d'introduire par là des vivres dans la ville 
assiégée. 


IV. 


Le départ de la flotte génoise eut pour cause une rupture surve- 
nue entre François I°" et André Doria. Cette rupture, dont les effets 
s’étendirent à tout le reste du règne de François I«', fut une des 
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plus grandes fautes de ce prince. Tant qu'il eut à son service André 
Doria, qu’il avait fait son lieutenant-général dans la Méditerranée, 
François 1 y garda une supériorité qu'il perdit lorsque André Doria 

au service de Charles-Quint. Comment cette rupture fut-elle 
amenée? André Doria était un condottiere de mer en même temps 
qu'un grand patriote génois; il se mettait à la solde avec les ga- 
lères qui lui appartenaient, et il portait un filial attachement à la 
république que plusieurs de ses ancêtres avaient illustrée par leurs 
victoires navales, et qu’il devait bientôt rendre indépendante au 
dehors et libre au dedans sous une forme de gouvernement desti- 
née à durer près de trois siècles. Serviteur fidèle de la France, il 
avait à se plaindre de l’inobservation des engagemens pris à son 
égard par François [*", qui de plus avait offensé ses orgueilleuses 
susceptibilités. La solde qu’il devait recevoir et qui l’aidait à en- 
tretenir ses galères ne lui était pas remise exactement. Ces retards, 
dont il souffrait beaucoup, avaient été accompagnés d’autres su- 
jets de mécontentement bien propres d'abord à relâcher les liens 
qui l’unissaient à la France, puis à les rompre. François 1°' s'était 
autrefois emparé, sans lui en donner la rançon, des prisonniers faits 
par André Doria, et au nombre desquels était le prince d'Orange. 
Aussi, lorsque son neveu Philippino eut pris dans le golfe de Sa- 
lerne le marquis del Guasto, le connétable de Naples Ascanio Co- 
lonna, tous les seigneurs et capitaines qui avaient combattu sur 
là flotte espagnole avec Ugo de Moncada, il refusa de les livrer 
au roi, qui les réclamait, et il les garda. Déjà le fier Génois n’avait 
pas vu sans en être blessé que François I<', après l'invasion man- 
quée de la Sardaigne, l’eût écarté d’une entreprise tentée contre 
la Catalogne et à laquelle il avait demandé de prendre part. « No- 
nobstant que j'aie la barbe blanche, lui avait-il écrit le 7 avril 
1528, trois mois avant sa défection, il ne se trouvera personne 
ayant la connaissance ni le vouloir meilleur de moi, et m'est donné 
occasion de penser que vous ne vous souciez de mon service (1). » 
Mais le plus fort de ses griefs vint de son patriotisme. 

François Ie" avait acquis pour la seconde fois la seigneurie de 
Gênes, que son prédécesseur le roi Louis XII avait à plusieurs re- 
prises possédée et perdue comme lui. Il se méfiait de cette répu- 
blique inconstante, qui, livrée aux agitations et ne sachant pas se 
gouverner elle-même, changeait si fréquemment de maître. Au lieu 
d'en affermir la soumission par une protection habile, il l’inquiéta 
sur ses intérêts commerciaux et sur sa puissance maritime, dont 


(1) Lettre d'André Doria à François Ier, du 7 avril 1528. — Mss. Dupuy, vol. 453, 
PA. 
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elle était plus jalouse encore que de sa liberté. Il la contenait dy 
haut du Castelletto par une forte garnison qu'il y avait placée sops 
le maréchal Théodore Trivulzi, qui en était le gouverneur militaire, 
mais qui ménageait avec une prudence italienne l'administration 
intérieure de l’état, exercée par les citoyens eux-mêmes. Malhen: 
reusement pour la durée de sa domination, François I*° voulut faire 
de Savone une rivale de Gênes. Il y éleva des fortifications, y 
pela le commerce, y attira les navires de la Méditerranée, y établit 
enfin le marché du sel qui se consommait en Lombardie et qui juw- 
que-là s’achetait à Gênes. Ce dernier point seulement était une perte 
annuelle de 50,000 écus pour la vieille république, exposée à une 
ruine prochaine. La rivalité menaçante d’une ville maritime placée 
dans le voisinage de Gênes et autrefois sous sa dépendance alarm 
les Génois de tous les partis, qui invoquèrent l'assistance généreuse 
de leur puissant concitoyen. 

André Doria prit vivement en main la cause de sa patrie: il ré- 
clama auprès de François I°' la restauration indispensable des com- 
merces et des gabelles dans Gênes, comme il l'écrivait dans une 
lettre éloquente et altière à François I°* (1), et il ne fut pas écouté; 
il devint même importun et suspect. Loin de faire droit à ses 
plaintes et de conserver ses services, François 1°" l’irrita et l’écarta. 
Il donna le commandement de ses navires dans la Méditerranée au 
seigneur de Barbesieux qu’il y fit venir des côtes de l'Océan, et, 
sur les conseils violens du chancelier Du Prat, il se décida même à 
faire arrêter à Gênes André Doria. Il résolut de prendre cette dan- 
gereuse mesure malgré les supplications de Lautrec, qui lui avait 
envoyé du fond de l'Italie Langey Du Bellay pour qu'il gardât e 
le satisfaisant un serviteur si nécessaire (2). La connaissance de œ 
grave désaccord entre le roi de France et son lieutenant-généril 
dans la Méditerranée était arrivée, par diverses voies, et au camp 
et à Naples, avant le mois de juin, à la fin duquel expirait l'enga- 
gement maritime d'André Doria. 

Aussi, pendant que Lautrec dépêchait à François I°" le seigneur 
de Langey, qui vit, en passant par Gênes, le grand marin irrité avet 
lequel il était en longue familiarité et dont il reçut les plaintes et 
porta les conditions, le prince d'Orange écrivait à Charles-Quint 
de le gagner par des offres séduisantes. « Sire, lui disait-il, depuis 
vos galères perdues, j'ai entendu par le comte Philippino Doria, en 
pratiquant pour la rançon de plusieurs prisonniers, comme Andrea 
Doria est fort malcontent du roy de France et qu’il chercheroit de 


(1) Lettre d'André Doria, du 13 avril 1598. — Mss. français, vol. 3005, f° 32 et suiv. 
(2) « De quoi arriva depuis l'entière ruine de nostre armée de Naples. » Mémoires de 
Du Bellay. — Collection Petitot, vol. XXIIE, p. 67. 
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s'accorder avec vous. La raison de son malcontentement est que le 
roy ne lui à voulu bailler Savone pour la mettre en l’obéissance de 
Gênes. Je crois fermement que si vous l’assurez de ce point et de 
ja liberté de Gênes et payez la solde de ses galères avec la pro- 
messe de lui faire quelque bien en ce royaume, vous le pourriez 
avoir pour vous. Vous savez, sire, quel homme il est et la nécessité 
où vous estes. Je vous supplie, sire, ne vouloir refuser rien qu’il 
vous demande, car jamais chose ne vous vint si à propos que cet 
accord, s'il vient à bien. Avec les galères que vous faites et les 
siennes, vous serez seigneur de la mer (1). » Charles-Quint devait 
suivre bientôt les prévoyans conseils du prince d'Orange, tandis 
que François I** ne se rendit point aux habiles supplications de 
Lautrec. 

Barbesieux, chargé de s'assurer d'André Doria, ne put pas le 
prendre. Le prudent Génois s'était retiré avec sa petite flotte et ses 
prisonniers dans le port et sous le château fortifié de Lerici, au 
golfe de la Spezzia. Il attendit là que le terme prochain de son ser- 
vice fût arrivé. François 1°", qui n'avait pas su le retenir, fit alors 
de son mieux pour le ramener. 11 multiplia les offres et eut recours 
à l'entremise de Clément VIT, qui envoya successivement son camé- 
rier Bartolomeo da Urbino et son secrétaire Sanga à André Doria 
pour négocier une réconciliation sur un pied très avantageux avec 
le roi très chrétien; mais André Doria, redevenu libre et poussé par 
le marquis del Guasto et le connétable Ascanio Colonna, ses prison- 
niers, à traiter avec l’empereur, se refusa aux offres du roi et aux 
invitations du pape. Il avait déjà fait porter ses conditions en Es- 
pague. Il demandait que l'empereur le reçût à son service avec douze 
galères qu’il commandait moyennant une solde de 60,000 écus par 
an, qu'il consentit à ce que la république de Gênes se gouvernât 
dans une entière liberté aussitôt qu’elle aurait été soustraite à la 
dépendance des Français, etque, placée dans l'alliance de l'empe- 
reur, elle remît comme autrefois Savone sous sa domination. Avant 
que ces propositions fussent acceptées et que Charles-Quint con- 
tractât des engagemens qu’il eut l’habileté de prendre et de tenir, 
André Doria avait cessé d’être au service de François 1°. 

C’est au commencement de juillet que Philippino Doria, rappelé 
par son oncle, était sorti du golfe de Naples et avait fait voile vers 
Lerici. Dès ce moment, des navires envoyés de Sicile et des îles 
voisines avaient porté des subsistances à l’armée impériale aux 
abois (2) et rendu beaucoup plus douteuse l'issue d’un siége si opi- 


(1) Lettre du prince d'Orange à Charies-Quint, du 14 juin 1598. — Archives impé- 
riales et royales de Vienne, et dans Lanz, t, Ir, p. 270. 

(2) « Dopo la partita del conte Filippino, mentre sono state le galere Venctiane sole, 
sono entrate et uscite di Napoli a piacer loro di bel mezo di, et a vista delle galere 15 et 
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niâtrément poursuivi. La prise de la ville, serrée de près depui 
deux mois et demi, dépendait à la fois de la détresse attendue des 
assiégés et de la force persistante des assiégeans. Or la force des 
assiégeans et la détresse des assiégés diminuèrent en même temps. 
Pendant que des vivres entraient dans Naples, une maladie pes. 
tilentielle avait envahi le camp français. Communiquée par voie de 
contagion, cette peste, qui avait parcouru l'Italie, se développa 
au milieu des entassemens d’une armée dans des tranchées mal. 
saines, et s’accrut par les exhalaisons meurtrières qui s’élevaient 
des plaines marécageuses où l’on avait fait couler imprudemment 
l’eau des aqueducs rompus de Poggio-Reale. Les chaleurs en éten- 
dirent les ravages. Les chefs comme les soldats en furent bientôtat. 
teints. Il y avait eu déjà beaucoup de morts et il y avait beaucoup 
plus de malades, lorsque le 17 juillet parut dans le golfe de Naples 
la flotte française que commandait Barbesieux. Elle apportait un 
peu d'argent pour payer les troupes et amenait quelques compa- 
gnies pour les renforcer. Barbesieux était venu lentement. Il s'était 
arrêté à Gênes, où il avait laissé un certain nombre de ses soldats 
au gouverneur Théodore Trivulzi. Il en avait aussi débarqué à Gi- 
vita-Vecchia afin d'aider les gens du pape, que François 1°" pressait 
toujours de rentrer dans la ligue, à reprendre la citadelle sur les 
Espagnols. Ce qu’il amenait à Lautrec se réduisait à huit cents 
hommes, à la tête desquels était le prince de Navarre, frère duni 
Henri, qu'accompagnaient plusieurs jeunes seigneurs qui venaient 
au camp, comme on disait alors, pour y acquérir de l'honneur, et 
qui y trouvèrent la mort. 

Le débarquement s'opéra vers l’est, à une petite distance de 
Naples, d’où les assiégés enhardis sortirent en nombre sous Fernand 
de Gonzague et Juan de Urbina. Ils assaillirent vivement l'escorte 
que Lautrec avait envoyée du camp afin d'y conduire et l'argent 
et les soldats venus de France. L'attaque fut très impétueuse, et 
l'argent aurait été enlevé, si Lautrec n'avait en toute hâte envoyé 
de nouvelles troupes pour soutenir les premières, qui avaient perdu 
beaucoup de monde et avaient été presque culbutées. L'armée des 
assiégeans reçut ces faibles sommes et cet insuffisant renfort, qui 


n’arrivèrent pas sans peine au camp, déjà affaibli et un peu dé- 
couragé. 


| À 


Dès ce jour les espérances y déclinèrent à mesure que les forces 
y décrurent. Lautrec avait dirigé jusque-là tout seul et la cam- 


20 fregate insieme con gran rinfrescamento a gli assediati, » Lettre du 4 août 1628 
écrite au cardinal Salviati, légat en France. — Lettere di principi, vol. II, f° 112 v°. 
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pagne et le siége, il se décida à tenir alors un conseil de guerre. 
Renzo da Ceri, que François I*" venait d'envoyer dans le royaume 
de Naples, le comte Pedro Navarro, à qui étaient dus les tra- 
aux du camp et le creusement des tranchées, le marquis Michel- 
Antoine de Saluces, qui avait commandé les troupes françaises 
avant l’arrivée de Lautrec, le comte Guido Rangone, auquel obéis- 
sait un corps considérable d'Italiens, le comte de Vaudemont, qui 
avait les lansquenets de la Lorraine et des bords du Rhin sous ses 
ordres, et tous les chefs de troupes que la maladie avait épar- 
gnés, assistèrent à ce conseil. Renzo da Geri, ordinairement plus 
audacieux que circonspect et poussant bien des fois la confiance 
jusqu’à la témérité, ouvrit l'avis fort sage de quitter le camp in- 
fecté et de se concentrer dans les villes de Somma, de Nola, d’A- 
versa, de Capoue, qui formaient comme une ceinture autour de 
Naples. Il soutint que de là on contiendrait avec plus de sûreté les 
impériaux, qui ne seraient pas moins resserrés par terre et par 
mer, et qu'après y avoir rafraichi l’armée et reçu des renforts on 
pourrait en un moment plus favorable les attaquer dans Naples, où 
ls se seraient affaiblis. Cet avis, que d’autres partageaient, fut re- 
poussé par Lautrec. L'opiniâtre et superbe Lautrec, qui avait an- 
noncé qu’il aurait les impériaux la corde au cou, ne supportait pas 
l'idée d'une retraite et l'apparence d’un échec. Il dit qu'il aimait 
mieux périr sur place que de reculer. Comme le suprême comman- 
dement lui appartenait, il décida qu’on resterait dans ce camp, 
d'où l'on ne pouvait plus contraindre l'ennemi à se rendre et où l’on 
devait même bientôt être exposé à ses agressions. 

Lautrec chercha cependant à augmenter ses forces. 11 envoya 
Renzo da Ceri dans les Abruzzes pour en ramener quatre ou cinq 
mille hommes de pied et de la cavalerie légère, dont on n’avait pas 
suflisamment pour tenir tête aux impériaux, qui en avaient davan- 
tage. IL fit presser Giamjordano Orsini, qui entretenait des troupes 
dans les états pontificaux, le belliqueux abbé de Farfa, qui apparte- 
ait à la même maison et qui combattait avec succès contre les Co- 
lon, le prince de Melfi Sergiano Carraciolo, qui était devant Gaëte 
avec les soldats qu’il avait levés depuis son entrée au service de 
France, enfin les ducs de Nola et de Somma qu'il engagea pour deux 
cents chevaux chacun, de venir au plus tôt le joindre devant Naples. 
En attendant ces renforts, qui n’arrivèrent pas à temps, il demeurait 
immobile dans son camp dévasté par la maladie. Du 18 juillet au 
6 août, la peste enleva une partie de l’armée française et paralysa 
les efforts du reste. Les morts s’accumulaient, et on les enterrait 
dans les tranchées. Les malades étaient de plus en plus nombreux. 
Le comte de Vaudemont était allé à Vico, près de Sorrente, et y suc- 
comba bientôt. Le second chef des valeureux débris des bandes noires, 
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Ugo de Pepoli, qui avait succédé à Orazio Baglioni, tué dans la ren. 
contre du 20 juin avec les impériaux, avait été transporté MOurant 
à Capoue. Ce qui survivait de la pesante cavalerie des hommes 
d'armes, fort peu utile dans un siége, avait été dispersé dans les 
villes voisines qui étaient encore occupées par les Français; Lautree 
le rappela. Les capitaines demeurés debout autour de lui, le comte 
Guido Rangone, le marquis de Saluces, Pedro Navarro, sans quitter 
le camp, se ressentaient de la maladie, dont il fut atteint plus dan. 
gereusement lui-même, et qui abattit ses forces sans faire fléchir 
ses volontés. Ce chef malheureux d’une armée en dissolution, man- 
quant de prudence devant Naples après avoir manqué de résoh- 
tion devant Troja, s’obstinait à rester dans un camp que la mort 
rendait de plus en plus désert. D'assiégeant qu'il était, il y devint 
assiégé (1). 

Les impériaux, instruits de son affaiblissement et de sa détresse, 
firent des sorties qui ne furent plus repoussées ni même entravées, 
ls poussèrent leurs courses jusqu'aux villes que les Français occu- 
paient en arrière de leur camp et autour de Naples. Sortant en 
force par la porte de Nola et par la porte de Capoue, ils traver- 
saient la vallée à l’est de Naples entre les retranchemens des Fran- 
çais et les dernières pentes du Vésuve, se jetaient sur Somma 
qu'ils saccagèrent deux fois, — étendaient leurs expéditions vers 
Nola, Acerra, Aversa, atteignaient même les environs de Capoue, 
sur le Vulturne, et retournaient avec des vivres. Ils coupaient aussi 
les routes par lesquelles on en pouvait conduire au camp, où Lau- 
trec, accablé par le mal, succomba dans la nuit du 16 au 17 août. 

Après sa mort, le marquis de Saluces prit le commandement de 
l'armée presque anéantie. Elle était réduite des trois quarts. Hy 
restait à peine sept mille hommes de pied dont quatre seulement 
en état de combattre, et les hommes d'armes étaient réduits à 
moins de deux cents (2). Le prince d'Orange assiégea ces tristes dé- 
bris dans leurs retranchemens, trop forts pour être pris aisément, 
trop étendus pour n'être pas difficiles à garder. Il les inquiéta de 
jour et de nuit par d’incessantes agressions. Après les avoir at- 
cablés de privations et de fatigues, les croyant dans l'impuissance 
de résister, il se disposa à leur donner l'assaut; mais les Français 
ne l’attendirent point. Ils projetèrent d’évacuer leurs retranche- 


(1) « Erano più obsesse nel campo loro che non erano stati noi in Napoli. » Lettre 
du prince d'Orange à Charles-Quint, du 9 septembre 14598. — Archives impériales et 
royales de Vienne. 

(2) « Environ la fin de juillet, la mortalité se renforça tellement dans notre camp 
devant Naples, qu’en moins de trente jours de vingt-cinq mille hommes de pied n'en 
demeura pas quatre mille qui pussent mettre la main aux armes, et de huit cents 
hommes d'armes n’en demoura pas cent. » Mémoires de Du Bellay, t. XVII, p. 14. 
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mens avant d'y être surpris. Les compagnies italiennes et gasconnes, 
qui restaient encore dans le petit camp rapproché du mont San- 
Martino, devaient se replier sur le grand camp, qui couronnait 
les hauteurs, et ne le purent point. N'ayant ni mangé ni bu de- 
puis plusieurs jours, elles furent obligées de se rendre au prince 
d'Orange, qui s'était placé entre les deux camps et leur fermait le 
passage (1). 

Dans la nuit même du 28 août, les troupes du grand camp se 
mirent en marche pour se retirer à Aversa, ville située à huit milles 
de Naples. Le marquis de Saluces et le comte Guido Rangone con- 
duisaient les premiers corps, et Pedro Navarro fut mis à l’arrière- 
garde avec des Suisses et des lansquenets, que devaient soutenir 
les restes des hommes d’armes sous les capitaines Pomperant, 
Negrepelisse et Camille Trivulzi. Ils laissèrent dans le camp aban- 
donné leur artillerie, leurs munitions, leurs bagages, leurs malades, 
pour opérer plus vite une retraite qui se fit avec la précipitation 
d'une fuite. Quoiqu’ils eussent de l’avance, ils furent atteints par 
les impériaux, qui se mirent à leur poursuite, attaquèrent leur ar- 
rière-garde , et la prirent presque tout entière. Le vieux comte 
Pedro Navarro et le jeune prince de Navarre tombèrent entre leurs 
mains. Le marquis de Saluces et Guido Rangone arrivèrent à Aversa, 
où ils s'enfermèrent avec le peu de soldats qui avaient pu traver- 
ser le siége, survivre à la peste, échapper à la déroute. 

Sans perdre de temps, le prince d'Orange vint les y assiéger. Il 
dressa ses batteries contre les murailles d’Aversa, y fit brèche et 
obligea le marquis de Saluces, qui eut le genou brisé d’un coup de 
feu, et qui ne pouvait plus se défendre dans une ville ouverte et 
avec des soldats abattus, à capituler. Par cette capitulation, le mar- 
quis de Saluces et le comte Guido Rangone restèrent prisonniers, 
et les troupes désarmées durent retourner dans leur pays, avec 
promesse de ne plus servir de longtemps contre l’empereur. Le 
marquis, blessé et captif, après avoir combattu près de trois ans 
pour la France avec un généreux courage, fut conduit en litière à 
Naples, où il succomba bientôt et où mourut aussi Pedro Navarro, 
Qui avait été pendant quinze années un serviteur également fidèle 
et habile de Louis XII et de François I. 

La puissante armée avec laquelle Lautrec était descendu un an 
et demi auparavant en Italie, qui avait pris tant de villes au nord 
de cette péninsule disputée, qui l'avait traversée victorieusement 

presque toute sa longueur, qui avait poussé la conquête du 


(1) Lettre du prince d'Orange à Charles-Quint, du 9 septembre 1528, — Archives 
impériales et royales de Vienne. 
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grand royaume du sud si avant qu'on l'avait cru regagné par le 
roi de France et perdu pour l’empereur, cette puissante armée 
s'était fondue devant Naples et venait d’être achevée dans Aversa, 
Il n’en restait plus rien, et le prince d'Orange, après avoir écrit le 
9 septembre tout ce qui s'était passé à Charles-Quint, de nouveau 
triomphant par la constance heureuse de ses généraux et la vigueur 
quelquefois indocile, mais toujours inébranlable de ses soldats, 
ajoutait : « Sire, les choses de la guerre de ce côté peuvent se dire 
véritablement terminées. Le peu d’ennemis qui restent dans les 
Abruzzes et dans la Pouille doit être dispersé à cette heure ou le 
sera bientôt. Les galères des ennemis ont quitté ces parages et ont 
mis à la voile, celles des Français pour se rendre à Marseille, et 
celles des Vénitiens pour retourner dans l’Adriatique. J'ai ordonné 
à André Doria d’aller attaquer là où il pensera le faire avec plus 
d'avantage. Il est parti diligemment et dans les meilleures dispo- 
sitions, de sorte que par mer et par terre ce royaume sera entière- 
ment délivré... Que Dieu garde la royale vie et l’impériale puis- 
sance de votre majesté, les rende prospères et les exalte commeil 
se desire ici (1). » 


VI. 


A la ruine d’une armée et à la perte de toute espérance dans 
le sud de l'Italie s'ajouta bientôt, pour François 1°", un grand re- 
vers au nord de cette péninsule. La seigneurie de Gênes lui fut en- 
levée, et il perdit tout le littoral de la Ligurie. André Doria était 
venu attendre à Gaëte la ratification du traité qu’il avait conclu avec 
l'empereur. Dès que cette ratification fut arrivée, il se mit au ser- 
vice de Charles-Quint, qui le fit bientôt prince de Melfi, et il se di- 
rigea des côtes de Naples vers la ville de Gênes. [1 s’entendait de- 
puis longtemps et én secret avec les principaux des divers partis 
qui avaient divisé la république, et qui, las de désaccord et de su- 
jétion, souhaitaient également l’union et l'indépendance. Tout était 
prêt pour une révolution dans la ville, instruite du traité conclu 
avec l'empereur et, disposée à seconder l’entreprise qui devait la 
rendre libre, lorsque André Doria entra dans le port le 12 septembre 
1528; il avait arboré le pavillon de l'empereur, celui-là même que 
son neveu avait glorieusement enlevé à Moncada dans le golfe de 
Salerne. Ses troupes, débarquées sur les quais et formant deux 
petits corps sous la conduite de Philippino Doria et de Christophe 


(1) Lettre du prince d'Orange à Charles-Quint, du 9 septembre 1598. — Archives im- 
périales et royales de Vienne. 
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Pallavicino, s'avancèrent, aux cris de saint George et liberté, dans 
la ville, soulevée à leur approche, et marchèrent au palais du gou- 
vernement, qu’elles prirent sans rencontrer de résistance. Étonnés 
de cette brusque attaque qu'appuyait un mouvement général du 

le, les Français se retirèrent dans le castelletto, d'où le maré- 
chal Théodore Trivulzi envoya demander au comte de Saint-Pol, 
alors devant Pavie, d’accourir à son secours avec assez de forces 
pour reprendre Gênes. 

En attendant, André Doria s'était rendu sur la place de Saint- 
Matthieu, où était la demeure de ses ancêtres. La foule l'y avait 
accompagné de ses acclamations; les magistrats et les principaux 
de la ville étaient venus l'y saluer comme le libérateur de l’état, et 
lui avaient donné le beau nom de père de la patrie. Ce nom glo- 
rieux et touchant, il le mérita encore mieux en constituant avec 
une généreuse sagesse la république de Gênes qu’en l’affranchis- 
sant. Le lendemain du jour où, par ses heureux efforts, Gênes était 
devenue indépendante, elle acquit un régime libre, régulier, du- 
rable. Le gouvernement cessa d’appartenir à la multitude turbu- 
lente et inconstante qui, depuis deux siècles, avait produit tant de 
partis presque toujours en lutte, amené tant de divisions, causé 
tant d’assujétissemens, fait passer si souvent l’état troublé ou as- 
servi de l'anarchie intérieure à la domination étrangère, et l'avait 
placé sous des seigneuries si diverses et si passagères. Dévolu à l'é- 
lite agrandie des citoyens, qui se composa désormais des deux no- 
blesses, ancienne et récente, dans les cadres ingénieusement élargis 
desquelles entrèrent tous les notables de la ville et les principaux 
du peuple, il devint complétement électif et fut pondéré habilement. 

Après l'établissement de ce régime, qui, un peu modifié qua- 
raute-huit ans plus tard, devait durer jusqu’en 1796 sans causer 
de troubles et sans amener de sujétion, les Génois s’occupèrent 
d'assurer leur défense. Avec le concours des citoyens du dedans et 
des feudataires du dehors, par des contributions patriotiques et au 
moyen de cent cinquante mille écus d’or empruntés à la banque na- 
tionale de Saint-George, ils levèrent huit mille hommes pour les op- 
poser aux troupes du comte de Saint-Pol, s’il marchait au secours 
du maréchal Trivulzi et voulait franchir l’Apennin, dont ils gardè- 
rent les passages. 
. Le comte de Saint-Pol, que François 1°" avait envoyé en Italie 

avec huit mille lansquenets, deux mille aventuriers français et quatre 
cents hommes d'armes, était descendu d’Asti et d'Alexandrie dans 
les plaines du Milanais, quelque temps après qu’en étaient partis 
les Allemands du duc de Brunswick. Il avait d'abord repris, à la 
droite du Tessin, tout ce qui était retombé entre les mains d’Anto- 
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nio de Leyva depuis l'éloignement de Lautrec. Traversant ensuite 
ce fleuve, il s'était avancé vers l’Adda, et il avait opéré sa jonction 
avec le duc d’Urbin et le duc Francesco Sforza. Les troupes combi. 
nées de la France, de Venise et du duc de Milan s'étaient alors por- 
tées devant Pavie pour en faire le siége. Elles étaient autour de 
cette place, si souvent assaillie et emportée, quand la nouvelle de 
l’entreprise heureuse d’André Doria sur Gênes et la demande de ge. 
cours du maréchal Trivulzi, enfermé dans le castelletto, arrivèrent 
au comte de Saint-Pol. Avant de secourir le castelletto et d'aller 
menacer Gênes, le comte de Saint-Pol tint à reprendre Pavie. Ser- 
rée de près et battue en brèche, la ville fut enlevée d'assaut sans 
que Antonio de Leyva, qui se sentait trop faible, osât s’avancer 
pour la défendre. 

Pavie prise et de nouveau rendue à Francesco Sforza, le comte 
de Saint-Pol marcha vers les montagnes qui entourent Gênes avec 
deux mille hommes de pied et cent hommes d'armes. Cette troupe, 
qu’il n’avait sans doute pas voulue plus nombreuse afin d'arriver 
plus vite, n’était pas assez forte pour réduire Gènes, mise en état 
de défense. Parvenu sans vivres et sans artillerie à Cavi, dans le 
commencement d'octobre, le comte de Saint-Pol trouva les pas- 
sages de l’Apennin si bien gardés, qu'il ne put pas même intro- 
duire de secours dans le castelletto. 11 put seulement envoyer trois 
cents hommes de renfort à Savone, et il retourna en Lombardie 
avec le reste. 

Les Génois, délivrés de cette crainte, allèrent attaquer Savone. 
André Doria se présenta avec ses galères devant le port de cette 
malheureuse ville, qu’assaillirent du côté de la terre les troupes de 
Gênes, qui l'avait redoutée comme une rivale et qui la détestait 
comme une rebelle. Le commandeur Morette, à qui François I*' en 
avait donné le gouvernement, y résista mal et peu de temps. Mal- 
gré les supplications des courageux habitans, qui demandaient à se 
défendre, sachant bien quel sort leur était réservé s’ils tombaient 
au pouvoir de leurs anciens et implacables dominateurs, Morette 
capitula le 21 octobre. Les Génois démantelèrent les fortifications 
de Savone, qu’ils remirent sous leur dure sujétion. Peu de temps 
après en être redevenus maîtres, ils prirent aussi possession du 
castelletto, où le maréchal Trivulzi, ayant perdu tout espoir d'être 
secouru et manquant de vivres, capitula à son tour le 28 octobre. 
Tous les honneurs de la guerre furent accordés au maréchal et à 
sa troupe par les Génois, trop heureux d’éloigner des ennemis que 
leur voisinage laissait inquiétans et de reprendre une citadelle qui 
pouvait redevenir menaçante. Dès ce jour fut consommée la révo- 
lution qui arracha pour toujours l’état de Gênes à la domination 
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de François 1‘* et qui le mit dans l'alliance définitive de Charles- 
int. 
nousdion du royaume de Naples, la perte du littoral de la Li- 
rie, furent suivies d’un dernier revers en Lombardie. Les confé- 
dérés étaient demeurés les plus forts dans cette partie de la pénin- 
sule italienne. Lorsqu'on rentra en campagne au printemps de 1529, 
l'empereur, qui préparait une flotte et une armée pour aller achever 
Ja soumission de l'Italie, avait envoyé par Gênes deux mille Espa- 
gnols de renfort à Antonio de Leyva. Malgré l'arrivée de cette pe- 
tite troupe, les impériaux n’avaient pas tenu la campagne et s’é- 
taient enfermés dans Milan. Le comte de Saint-Pol avait pris sur 
eux Serravale, Bassignana, Mortara, les citadelles de Vigevano et 
d'Abbiate-Grasso, Sant-Angelo et San-Colombano, tandis que le 
duc d'Urbin avait occupé tour à tour Cassano et San-Martino à l’est 
et à l’ouest de Milan, qui restait seul, avec Como, entre les mains 
d'Antonio de Leyva. Les trois chefs des troupes confédérées, le 
comte de Saint-Pol, le duc d’Urbin et le duc Francesco Sforza, s’é- 
tant alors réunis, mirent en délibération s’ils attaqueraient Milan 
de vive force. Ils y parurent d’abord résolus; puis la timidité l’em- 
porta, et ils finirent par décider qu’on serrerait de près cette ville, 
dont le territoire n'avait pas été ensemencé, où les vivres man- 
quaient, et qu'on y affamerait les impériaux comme Lautrec avait 
espéré les affamer dans Naples. Il fut convenu que les Vénitiens 
s'établiraient à Cassano et à Monza, que le duc Sforza se posterait 
à Pavie et à Vigevano, et que le comte de Saint-Pol, placé à Abbiate- 
Grasso, garderait tout le Haut-Tessin. 

Ce plan, dont les effets ne pouvaient être que très lents, ne fut pas 
même suivi avec persévérance. Le comte de Saint-Pol, très brave, 
mais non moins inconsidéré, se laissa emporter à une autre entre- 
prise. Ayant appris qu’André Doria était allé avec ses galères vers 
les côtes de Catalogne pour y chercher l’empereur et le conduire 
en Italie, il espéra que l'absence du libérateur de Gênes lui ren- 
drait plus facile la conquête de cette ville. Il quitta Abbiate-Grasso 
en prétendant que le duc d’Urbin et le duc Sforza suffisaient pour 
intercepter les vivres à Milan. Il mit ses troupes en mouvement et 
descendit vers le Pô, qu’il voulait passer un peu au-dessous de Pa- 
vie, afin de marcher ensuite du côté de Gênes. Arrivé le 20 juin 
1529 à Landriano, il se proposait d'atteindre le lendemain Lardi- 
rago en se rapprochant du Pô. Il avait envoyé devant lui son avant- 
garde, son artillerie et ses bagages, et avait été retenu avec le reste 
de ses troupes par un grand orage qui avait démesurément grossi 
les cours d’eau qu’il avait à traverser. Lorsqu'il se remit en marche, 
10n sans être retardé par des terrains détrempés dans des passages 
difficiles, il fut attaqué à l’improviste sur ses derrières. 
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Antonio de Leyva, informé du dessein de Saint-Pol, était sorti de 
Milan pendant la nuit avec la plus grande partie de ses forces, et 
l'avait suivi sans être découvert jusqu'’auprès de Landriano. L'épar- 
pillement des troupes françaises, séparées les unes des autres, et 
la défaveur des lieux facilitèrent le succès de cette attaque, qui fut 
à la fois impétueuse et inattendue. Cependant le comte de Saint. 
Pol soutint avec une grande vigueur le choc des impériaux, Priw 
de sa cavalerie, qui était en avant, il mit pied à terre et combat 
longtemps avec les lansquenets et les Italiens qu'il avait autour de 
lui; mais à la fin ceux-ci, culbutés, tournèrent le dos et prirent k 
fuite. Le comte de Saint-Pol, remontant alors à cheval pour échap- 
per à la poursuite des impériaux, voulut franchir un canal, y tomb 
et fut fait prisonnier avec plusieurs capitaines d'importance. Le 
reste de sa petite armée, qui n’était pas payée, se dispersa. Les lla- 
liens se retirèrent à Lodi et à Pavie, les Français et les Allemand 
regagnèrent à grand’peine leur pays. L'expédition de Saint-Pol eut 
une issue assez semblable à l'expédition de Lautrec; elle laissa h 
Lombardie à la merci des impériaux. | 

Le sort de la guerre était décidé. Charles-Quint, rendu de now- 
veau victorieux sur les divers points de cette vaste péninsuk, 
l'emportait définitivement. Les efforts tentés pour soustraire l'Ita- 
lie à la dépendance des Espagnols avaient été impuissans. De 
longues campagnes, dont les commencemens avaient été favorables 
aux confédérés de Cognac, avaient fini par de grands revers. Dans 
la première, le roi de France était intervenu comme auxiliaire par 
les subsides qu'il avait fournis et les troupes qu’il avait jointes an 
armées italiennes. Les confédérés n'avaient pas su profiter de h 
supériorité de leurs forces et accabler les impériaux au moment de 
leur faiblesse. Ceux-ci, reprenant bientôt l'avantage par leur nom- 
bre, qu’on laissa s’accroître, et leur audace, à laquelle tout céda, 
non-seulement se maintinrent en Lombardie et restèrent les maître 
dans le royaume de Naples, mais ils envahirent le centre de l'lu- 
lie, s'emparèrent de Rome et y firent captif le principal des conft- 
dérés, le pape, provocateur et chef de la sainte ligue de Cognac. li 
seconde campagne, entreprise avec les forces du roi qu'assistaient 
tous les potentats italiens, marquée par des débuts brillans, avait 
abouti, non sans des fautes de conduite, à des résultats funestes. 
L'armée de Lautrec avait tout d’abord enlevé d'assaut ou reçu à 
composition d'importantes villes du Piémont et du Milanais, elle 
avait traversé triomphalement l'Italie, pénétré dans le royaume de 
Naples, qu'elle avait occupé presque tout entier, et dont elle auralt 
achevé la conquête, si son chef, trop prudent à Troja et trop Con- 
fiant devant Naples, ne s'était dans un cas refusé à la victoire et 
dans l’autre obstiné à poursuivre un impuissant blocus jusqu'à Y 
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laisser sa vie et à y ruiner son armée. François 1°" avait contribué 
à cet irréparable désastre par sa rupture avec André Doria. Cette 
rupture, après avoir secondé, si malheureusement pour lui, la ré- 
gistance prolongée des impériaux dans Naples, avait causé le sou- 
Jèvement de Gênes ainsi que la perte de la Ligurie, et par là n’a- 
vait pas été étrangère à la défaite finale qu'avait éprouvée le comte 
de Saint-Pol en allant, avec ce qui restait de troupes françaises en 
Lombardie, tenter de ressaisir un pays qu’on ne devait jamais plus 
reprendre. 


VII. 


Tout semblait terminé en Italie, où s'étaient dissipées les forces 
ets'étaient perdues les espérances de François I‘. Cependant ce 
prince, avec une ténacité entretenue par le calcul autant que par 
la passion, continua de disputer la péninsule à son heureux rival 
en s'appuyant sur les états confédérés, que ses excitations et leurs 
intérêts animaient toujours à la lutte. Il avait encore Asti et Alexan- 
drie dans l'Italie supérieure, où Francesco Sforza conservait les 
trois places principales de Lodi, de Crémone et de Pavie, et où la 
république de Venise possédait le territoire qui s'étend de la rive 
guche de l’Adda jusqu'aux lagunes de l’Adriatique. Ses partisans, 
restés en armes au royaume de Naples, occupaient Aquila et la 
Matrice dans les Abruzzes ainsi que la forte place de Barlette sur 
les côtes de la Pouille. Le littoral napolitain, de Trani et Monopoli 
à Otrante, était au pouvoir des Vénitiens, fort éloignés de s’en des- 
saisir après s’en être rendus maîtres. Ces politiques prudens et 
avides tout à la fois, inquiets pour la sûreté de leurs états et dé- 
sireux de garder leurs conquêtes, étaient disposés à continuer la 
guerre que les ardens Florentins, de leur côté, voulaient pour- 
suivre afin de se maintenir dans la liberté qu'ils avaient recouvrée 
et que menaçait la victoire de Charles-Quint. François I:", qui les 
ÿ poussait à l’envi, pressait également, mais avec moins de succès, 
le pape Clément VII de rentrer dans la ligue. Longtemps indécis 
en apparence, Clément VII, que François l** et Henri VIII n'avaient 
cœssé de solliciter depuis sa sortie du château Saint-Ange, était 
resté neutre tout en donnant des paroles d'espérance aux uns et 
aux autres. Il n’avait pas rempli tous ses engagemens envers les 
impériaux, et il avait ajourné pour Charles-Quint l'investiture du 
royaume de Naples, ce qui n’empêcha point ce prince habile de lui 
restituer les citadelles d’Ostie et de Civita-Vecchia et de rendre 
libres les cardinaux tenus en otages. Les succès des armes impé- 
rles en Italie ajoutés aux condescendances de Charles-Quint tirè- 
rent le pape de ses indécisions. Sensible aux événemens de la for- 
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tune et se rangeant à ses arrêts, Clément VII chargea l’évêque de 
Vaison, nonce du saint-siége en Espagne, de conclure un traité de 
paix avec l’empereur. 

François 1°" ne se bornait point à exciter ses anciens confédérésà 
la guerre, il projetait de former une nouvelle et puissante armée 
la tête de laquelle il descendrait lui-même en Italie. Il annonçait 
aux Florentins et aux Vénitiens qu'il faisait lever des Suisses et des 
lansquenets et qu'ils le verraient reparaître au-delà des Alpes ave 
vingt-cinq mille hommes de pied et tous ses hommes d’armes; mai 
alors qu’il se livrait publiquement à ces manifestations belliqueuses 
il était rentré en secret dans des voies pacifiques. Aussitôt après la 
ruine complète de l’armée de Naples et la perte de tout le littoral 
ligurien, désespérant de contraindre l’empereur à accepter ses con- 
ditions de paix et à lui rendre ses deux fils, il avait cherché à r- 
nouer les négociations si violemment rompues à Burgos. Comment 
y parvenir, toute relation ayant cessé entre les deux monarques 
dépuis qu’ils s'étaient blessés par des outrages et provoqués par 
des défis? 

Une trêve conclue à l'automne de 1528 entre la France etl'An- 
gleterre d’une part et les provinces belges de l’autre, dans l'intérèt 
du commerce des trois pays et sur leurs réclamations, devint l'x- 
casion de pourparlers nouveaux dont la mère de François If" fit les 
premières ouvertures. Guillaume des Barres, secrétaire d'état de 
l’archiduchesse Marguerite, gouvernante des Pays-Bas, étant venu 
faire ratifier la trêve en France, Louise de Savoie lui demanda si 
n’était chargé de rien par l’archiduchesse. Elle se plaignit alors de 
la lettre offensante, pour l'honneur du roi, son fils, que l’empereur 
avait écrite à l'ambassadeur Jean de Calvimont, prétendit avoir fai 
de son mieux pour empêcher le cartel que François 1°" avait été 
contraint d'envoyer à Charles-Quint par suite de l’outrage reçu, 
déplora la durée de la guerre que ces injurieux procédés et cs 
provocations véhémentes perpétuaient en l’envenimant, dit qu'elle 
presserait son fils de délaisser ses rancunes et de se ranger à 
paix, et elle requit des Barres d'inviter l’archiduchesse à en faire 
autant auprès de l'empereur. Non contente de cette ouverture qui 
ne conduisit d’abord à rien, la régente Louise de Savoie envoya 
coup sur coup le secrétaire d'état Bayart à Malines, la première fois 
pour demander formellement à l’archiduchesse son intervention 
pacifique, la seconde fois pour lui adresser les conditions mêmes 
d’un arrangement. Débattues par l’archiduchesse et par les mem- 
bres de son conseil, les propositions présentées au nom de la ré- 
gente ne parurent pas suffisantes pour que l’empereur les accep- 
tât. Des changemens y furent introduits, et Marguerite d'Autriche 
chargea le seigneur de Rosimbos, chef de ses finances, et le secré- 
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wire des Barres de les porter ainsi modifiées en Espagne après 
s'être assurés d'une complète adhésion en France (1). 

Les deux envoyés de l’archiduchesse se rendirent à Paris, où 
vinrent du château de Saint-Germain François 1° et la duchesse 
d'Angoulême pour conférer mystérieusement avec eux. Ce ne fut 
pas sans peine que les bases de la négociation arrêtées en Bel- 
gique furent admises par la régente, qui essaya vainement de réta- 
blir celles qu’elle avait d'abord posées. Il fallut ou s’y soumettre 
ou renoncer à toute tentative d'accord. Elle les accepta donc, et le 
soir même, ayant appelé fort secrètement dans sa chambre Rosim- 
bos et des Barres, elle les entretint du désir ardent qu’elle avait de 
réconcilier les deux princes et les pressa d’aller au plus vite rem- 
plir leur bon office auprès de l'empereur. 

Rosimbos et des Barres partirent aussitôt pour l'Espagne. En 
mème temps qu’ils portaient à Charles-Quint les propositions con- 
venues des deux parts, l’archiduchesse, sa tante, l’engageait vive- 
ment à les adopter. Elle lui disait qu'il mettrait ainsi la paix dans 
l chrétienté, qu’il assurerait contre le Turc les états menacés du roi 
Ferdinand son frère, qu’il affaiblirait le roi de France, qui, ayant 
perdu tant d'hommes et donné tant d'argent, n’aurait de longtemps 
le pouvoir ni le vouloir de recommencer la guerre, qu’il recevrait 
fort à propos les 1,200,000 écus d'or pour son voyage d'Italie, où il 
serait escorté par les navires mêmes de François 1° et où il aurait les 
Vénitiens, les Florentins, le duc Sforza et le pape Clément VII à sa 
discrétion, qu'il lui serait aisé, ayant mis l'Italie sous sa main, de 
réformer les hérésies en Allemagne, d'y ramener l’église et l’em- 
pire à leur ancien état, enfin que, recherché et prié par son en- 
nemi après en avoir été menacé et injurié, il le priverait de tous 
les alliés qui l’avaient jusque-là servi et avec lesquels il traiterait 
lui-même à son gré. 

Charles-Quint se livrait en ce moment et avec une ardeur sou- 
vent contrariée (2) aux préparatifs de l'expédition à la fois militaire 
et politique que dès longtemps il projetait de faire en Italie. Il vou- 
hit paraître sur ce théâtre où s’accomplissaient depuis tant d’an- 
nées de grands événemens à son profit par l’habileté de ses géné- 
raux et la victoire de ses armées. Il avait l'ambition d’être dans ses 
prospérités pour plus qu’il n'avait été jusque-là. Il s'était montré po- 
litique, il aspirait à se montrer guerrier, et d’empereur élu il sou- 


{) Lettre de Rosimbos et de Guillaume des Barres à l’empereur, du 31 décembre 
1528, — Dans Leglay, Négociations entre l'Autriche et la France, vol. II, p. 676 à 691. 
@) Lettres de Charles-Quint au sieur de Montfort, envoyé en Flandre et en Alle- 
agne auprès de l’archiduchesse Marguerite et du roi de Hongrie Ferdinand, du 9 no- 


Yembre et du 23 décembre 1528. — Papiers d'état du cardinal de Granvelle, vol. Er, 
D. 430 à 444, 
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haitait devenir empereur couronné. Afin d'achever en Italie l'œuvre 
si avancée de sa domination , il devait s’y transporter avec une 
flotte que joindraient les galères d'André Doria, et sur laquelle ÿ 
embarquerait une armée de onze mille hommes, tandis qu'une 
autre armée levée par ses ordres en Allemagne, et que commandait 
le comte Félix de Werdenberg, y descendrait du côté du Tyrol, 
Ces deux armées, unies aux troupes victorieuses du prince d’Ora 
et d’Antonio de Leyva, contraindraient à se soumettre tous cn 
qui resteraient encore en armes dans le sud et le nord de Ja pénin- 
sule, dont il disposerait en maître. Il se nourrissait de ces entrepre. 
nantes pensées et hâtait de son mieux une expédition à laguelk 
le.manque d'argent et l'opposition de ses alentours apportaient 
d’inévitables retards, lorsque Rosimbos et des Barres vinrent li 
remettre le projet d’arrangement qu'avait agréé et que lui recom- 
mandait l'archiduchesse sa tante. 

S'en accommoderait-il? Dans ce moment d'espérance orguel- 
leuse et d'inimitié irritée, se contenterait-il des conditions qui 
avait proposées lui-même à Burgos, et qu'acceptait François I 
après les avoir refusées? Il sembla revenir à l'entière exécution du 
traitérde Madrid. « Si le roy de France ne veut l’accomplir, disait-il 
il y auroit de la difficulté à m’accorder avec luy. Comment powr- 
rois-je me dédire de ce que j'’ay dit de luy ou souffrir qu'il nes 
dédie de ce qu'il m’a démenti (1)? » Des considérations puissantes 
le décidèrent pourtant à traiter. Il vit bien qu’il n’arracherait je 
mais la Bourgogne à François 1°", et que l’exiger absolument de 
lui, comme il l'avait fait lorsqu'il le tenait entre ses mains, c'était 
perpétuer la guerre; qu'ayant mieux aimé entreprendre une lutte 
acharnée et laisser ses enfans en captivité que d'abandonner cette 
grande province, François [°" renouvellerait en 1529 les efforts tentés 
en 1527 et 1528; que le royaume de France n’était jamais au bout 
de ses ressources et que le roi très chrétien trouverait toujours dés 
soldats et de l'argent pour combattre en Italie, où les Florentins, 
les Vénitiens, le duc Sforza, le duc de Ferrare, lui seraient des alliés 
d'autant plus fidèles qu’ils avaient plus d'intérêt à défendre leur in- 
dépendance et à sauver leurs possessions; qu’il faudrait de nouvea 
les y vaincre tous, ce qui n’était pas certain, leur enlever de vire 
force les villes qu’ils y tenaient encore soit au nord, soit au sud, 
qui serait difficile; que dans son royaume même de Naples, en grande 
partie recouvré, ses troupes avaient déjà échoué deux fois devant 
Monopoli, qu'occupaient les Vénitiens, et ne pouvaient pas reprendre 
Barlette, où s'était réfugié Renzo da Ceri avec des forces suffisantes 


(1) Lettre de Charles-Quint à Montfort, du 16 mars 1598, — Papiers d'état du cardi- 
nal de Granvelle, vol, Ie, p, 450. 
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ur y tenir longtemps; que dès lors et afin d’exécuter plus aisé- 
ment ses desseins en Italie et en Allemagne, il lui convenait de 
s'accorder avec sou belliqueux adversaire, qui lui ferait l'abandon 
entier de l’une, et dont l'argent l’aiderait à aller défendre l’autre. 

Après avoir un peu hésité, il consentit à rentrer en négociation. 
Toutefois il voulut tirer parti de la position où l’avait mis le succès 
de ses armes pour faire la paix le plus qu’il pourrait à son avan- 
tage. Il envoya à l'archiduchesse Marguerite plusieurs projets qui 
descendaient des dispositions les plus rigoureuses du traité de Ma- 
drid jusqu'aux arrangemens moins durs de Burgos (1). Dans le 
projet le plus favorable, il exigeait toujours l'évacuation complète 
de l'Italie par François l*° préalablement à la délivrance de ses 
deux fils, et il l’obligeait non-seulement à y abandonner tous ses 
alliés, mais encore à y contraindre par la force les Vénitiens de ren- 
dre les villes qu’ils occupaient sur les côtes de la Pouille et de la 
(alabre, s'ils ne les quittaient pas de plein gré. 

L'archiduchesse d'Autriche, ayant reçu les pleins pouvoirs de 
l'empereur son neveu, en informa la régente Louise de Savoie. Elle 
lui proposa de se trouver dans la ville de Cambrai, qui confinait à 
là France et aux Pays-Bas et où tant de traités avaient été conclus 
depuis le commencement du siècle. Les conférences durent s’y ou- 
vrir entre les deux dames vers la fin du mois de juin. Tandis que la 
tante de Charles-Quint et la mère de François I‘, munies de leurs 
instructions et chargées de débattre les intérêts les plus hauts, 
allaient engager une négociation dont l’heureuse issue était moins 
espérée que souhaitée, les deux princes se disposaient également 
à poursuivre la guerre en Italie. 

Charles-Quint était arrivé à Barcelone, où se réunissait la grande 
flotte de navires espagnols et génois sur laquelle il devait monter 
avec son armée. Quelques semaines avant qu’il pût faire voile vers 
les côtes d'Italie, il conclut, le 29 juin 1529, un traité avec le pape, 
dont il acquit l’utile amitié. Clément VII lui accordait l'investiture 
définitive du royaume de Naples, et s’engageait à le couronner s0- 
lennellement comme empereur; de son côté, Charles-Quint promet- 
tait de faire restituer au saint-siége Cervia et Ravenne par la répu- 
blique de Venise, Reggio, Rubiera et Modène par le duc de Ferrare, 
et de rétablir les Médicis dans Florence (2). Sa flotte, composée de 
trente-quatre galères et de quatre-vingts navires de transport, étant 
appareillée, il y embarqua les on2e mille hommes de pied et les 


(1) « Monseigneur, l'instruction que m’avez envoyée pour la dicte paix contient divers 
Moyens et me ordonnez les practiquer par ordre et de degré en degré, etc. » Lettre de 
Marguerite d'Autriche à Charles-Quint, du 26 mai 1529. — Lanz, Correspondance de 
l'empereur Charles V, vol. Ier, p. 300. 

@) Dumont, Corps diplomatique, vol. IV, 2 partie, p. À et seq. 
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douze cents chevaux qu’il conduisait en Italie, et lui-même, monté 
sur la galère capitane d'André Doria, se rendit le mercredi 28 juillet 
à Palamos, non loin de Barcelone, d’où il se dirigea vers Gênes, 
avait passé toute la journée du 27 à donner des ordres pour le gou- 
vernement de l'Espagne, qu'il laissait à l’impératrice Isabelle en- 
tourée de conseillers expérimentés, et il conduisait avec lui, pour 
le seconder en Italie, son principal ministre, le chancelier Gati- 
nara, récemment nommé cardinal par Clément VII. 

Pendant que Charles-Quint s’avançait vers les côtes d'Italie, 
François 1°" levait des troupes, en annonçant l'intention de fran- 
chir de nouveau les Alpes à la tête d'une armée considérable, C'est 
ce qu’il assurait à ses confédérés, qu'alarmait extrêmement k 
reprise des négociations. Les Vénitiens craignaient d'être laissés à 
la merci de l’empereur après avoir dépensé, comme ils le disaient, 
des millions d'or pour soutenir la cause de la France et travailler à 
l'indépendance de l'Italie. Francesco Sforza, plus épouvanté encore, 
se voyait bientôt dépouillé du duché de Milan par le dominateur 
irrité qui pourrait donner un libre cours à son mécontentement et 
à son ambition. Le duc de Ferrare gémissait de s'être trompé cette 
fois en abandonnant celui qui devait être victorieux et en s’alliant 
avec celui qui devait être vaincu. Comment échapperait-il aux res- 
sentimens de l’empereur, et ne serait-il pas tout au moins, malgré 
la flexibilité de ses retours, contraint de restituer les villes qu'il 
avait enlevées au saint-siége? Mais ceux qui éprouvaient les plus 
vives craintes étaient les républicains de Florence. Redevenus libres 
par un soulèvement, entrés dans la ligue avec ardeur, ayant levé 
beaucoup de troupes et fait de grands sacrifices d’argent pour la 
défense commune, il se sentaient perdus, si leur puissant allié ces- 
sait de les soutenir. Ils comprenaient que leur république ne pour- 
rait pas résister longtemps aux forces réunies de l’empereur et du 
pape réconciliés, et qu’ils seraient remis sous le joug des Médicis. 
Aussi tous les ambassadeurs des états italiens entrés dans la ligue 
redoublaient de prières pour que la guerre fût continuée, ou que 
la paix ne se fit pas à leur détriment. 

François 1°" s’attachait à ranimer leur confiance. Ayant réuni les 
ambassadeurs de Venise, de Florence, de Milan, de Ferrare et de 
Mantoue à Compiègne, il les entretint de leurs communes aflaires 
et régla les contingens qui seraient fournis par chaque état pour la 
reprise de la guerre. Outre les hommes d’armes et l'artillerie de 
France, il devait y avoir au-delà des Alpes quarante mille hommes 
d'infanterie, dont treize mille seraient à la solde des Vénitiens (1) 


(1) Lettres de l’ambassadeur florentin Carducci aux dix de la liberté, des 17 et 


23 juin 1529. — Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, vol. I 
p. 1059 à 1068, 
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et le reste aux frais du roi et de la ligue. C’est vers ce moment que 
la régente partit pour Cambrai. Avant de se rendre dans cette ville, 
elle entendit aussi les ambassadeurs italiens, qui la supplièrent 
d'avoir en souvenir les services et les intérêts de leurs états. Elle 
leur donna, dans un discours qu’ils trouvèrent admirable, l’assu- 
rance « qu’elle ne ferait rien qui ne fût à la pleine satisfaction de 
tous les confédérés, parce qu'elle savait que telle était la volonté 
du roi (1). » 


VIII. 


Les conférences, fixées à la fin de juin 1529, ne s’ouvrirent que 
dans le mois de juillet entre les deux princesses chargées de cette 
grande négociation. Ce fut le 5 de ce mois que Louise de Savoie et 
Marguerite d'Autriche, accompagnées, la première du chancelier 
Du Prat et du grand-maître Anne de Montmorency, la seconde de 
ses conseillers belges les plus habiles, arrivèrent à Cambrai, où 
elles s'établirent l’une à l’hôtel Saint-Paul, l’autre à l’abbaye de 
Saint-Aubert. Elles n'étaient séparées que par une rue au-dessus 
de laquelle on avait pratiqué une galerie afin qu’elles pussent com- 
muniquer aisément ensemble et parvenir plus vite à l'accord, dont 
la conclusion ne fut cependant ni facile ni prompte. 

Les divers projets envoyés par l’empereur à la gouvernante des 
Pays-Bas furent débattus dans leurs conditions successives par la 
régente de France, qui en repoussa les exigences les plus rigou- 
reuses. Marguerite d'Autriche réclamait l'évacuation entière de l’Ita- 
lie par François [°° sans que Charles-Quint donnât, comme il l’offrait 
à Burgos, des süretés pour la délivrance du dauphin et du duc 
d'Orléans; elle ne se bornait pas à demander pour la rançon des 
jeunes princes 1,200,000 écus d’or comptant, elle demandait les 
2 millions complets, sauf la déduction des sommes dues à l’Angle- 
terre et ne montant point à 300,000 écus. Outre la restitution de 
Hesdin du côté des Pays-Bas, elle revendiquait des territoires assez 
considérables du côté de la Bourgogne et du Lyonnais. Ces négo- 
ciations laborieuses se poursuivaient au milieu des anxiétés crois- 
santes des ambassadeurs italiens, accourus à Cambrai afin d'y con- 
naître le sort réservé à leur pays. 

Elles étaient au moment de se rompre, lorsque les deux repré- 
sentans de la république de Florence, Carducci et Cavalcanti, allè- 
rent trouver le roi, qui chassait dans les forêts du voisinage en 
attendant d'apprendre s’il avait paix avec l’empereur ou s’il fallait 
recommencer plus vivement que jamais la guerre contre lui. Ca- 


(1) Lettres de Carducci aux dix de la liberté, des 24 et 26 juin 1529, 
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valcanti arrivait de Florence. Il dit au roi que, depuis la déroute 
du comte de Saint-Pol à Landriano, il n’y avait plus de forces 
françaises en Italie, où se trouverait bientôt Charles-Quint et où la 
cité de Florence aurait à se défendre d’un pape et d’un empereur 
très puissans. François 1°" le rassura. « Si la guerre se continue, 
répondit-il, tous les moyens sont prêts. J'ai déjà dix mille lansque- 
nets à Lyon. Vous pouvez y envoyer, et si vous ne trouvez pas qu'i 
en soit ainsi, dites que je suis le plus triste homme du monde, J'& 
de plus fait rassembler dix mille aventuriers français et huit mille 
Suisses, les hommes d'armes et tout ce qui est nécessaire, avec 
ordre d’être dans cette ville le 8 du mois d’août. Vos seigneurs 
peuvent donc se promettre une pleine sécurité par la guerre. Quant 
à la paix, si elle se fait, vos seigneurs y seront compris avec tous 
mes confédérés et amis. Vous n'avez donc rien à craindre. Je suis 
disposé à passer tout de suite en Italie, si l’empereur y passe, Je 
crois que de toute façon je lui serai supérieur, attendu qu'il ne 
peut pas y aller très fort, et, s’il y va faible, vous le verrez prisoi- 
nier. Tout homme de jugement doit désirer son passage, et moi je 
suis un de ceux qui le désirent. » Alors Carducci lui dit : « Sire, 
votre majesté m'a tant de fois affirmé et répété les mêmes choses 
que, si je ne les vois pas s’accomplir, je ne croirai jamais plus à 
parole de roi, et je douterai même si j'ai à croire en Dieu. — Vous 
auriez mille fois raison; mais je l'ai promis, et je le tiendrai (1). » 
Tout en donnant ces assurances avec un peu d’exagération, 
François 1°" les donnait de bonne foi. Instruit par le grand-maître 
Anne de Montmorency des difficultés soulevées à Cambrai, il venait 
de lui écrire de Couci qu'il fallait mettre un terme à toutes ces 
longueurs et en quelque sorte rompre. « Mon cousin, lui disait-il, 
connoissant que mon affaire me presse merveilleusement de partir 
pour aller à Lyon, et de là en mon camp que je fais dresser en Dau- 
phiné, vu mêmement la grande et extrême dépense que j'ai pré- 
sentement sur les bras, laquelle à cette heure croît et augmente 
à cause d’un gros nombre de lansquenets nouveaux qui me sont 
venus et viennent comme vous savez, lesquels, avec ceux qui sont 
déjà à mon service, seroient pour me consumer, manger et fouler 
mon royaume et sujets, si je ne les employe promptement, suivant 
mon premier dessein. À cette cause, vous solliciterez Madame à ce 
qu’il lui plaise entendre la résolution de la paix, car je ne puis par- 
tir sans premièrement avoir parlé à elle, et que nous ayons advisé 
ensemble ce qu’elle aura à faire pour mon royaume pendant mon 
absence (2). » Il écrivait en même temps à sa mère : « Puisque l’em- 


(1) Lettre de Carducci aux dix de la liberté, du 22 juillet 1529, 
(2) Lettre de François 1°" au grand-maître Anne de Montmorency, du 17 juillet 1529, 
— Mss. Béthune, vol, 8526, fo 87. 
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pereur estime si peu mon amitié et à tant d'envie de me ruiner, 
j'ai l'espérance, avec l’aide de Dieu, avant qu’il soit peu, de lui 
faire connoître que je suis autant digne d'être désiré ami que dés- 
espéré ennemi. Par quoi je vous supplie ne vous donner point peine 
et croire que Dieu fait tout pour le mieux, et vous en venir bientôt, 
car jamais n’eus tant envie de vous voir que à cette heure (1). » 
Les lettres où éclataient les impatiences de François 1°", qui re- 
prenait ses belliqueuses résolutions, contribuèrent-elles à hâter la 
conclusion de l'accord en le rendant plus favorable? Louise de Sa- 
voie avait donné l’ordre du départ de Cambrai, et le 24 juillet ses 
équipages commençaient à sortir de la ville (2). Les négociations 
paraissaient rompues; mais elles furent aussitôt reprises, et quel- 
ques condescendances calculées de Marguerite d'Autriche les firent 
aboutir enfin à la paix. Cette paix entre les deux princes se conclut 
aux conditions que François 1°" avait primitivement offertes à Madrid 
en 1525, et que Charles-Quint avait, en 1527, mais sous certaines 
clauses, admises à Burgos. Par le traité signé le 3 août et célébré 
le 5 dans la cathédrale de Cambrai, le roi de France abandonnait 
complétement l'Italie, rendait Asti, Alexandrie, Barlette, ne gardait 
pas un morceau de terre dans la péninsule, n’y conservait pas un 
allié, s'obligeait même à presser les Vénitiens de restituer les places 
qu'ils tenaient encore sur le littoral du royaume de Naples, et, s'ils 
n'y consentaient pas, à les y contraindre en fournissant 30,000 écus 
par mois à l'empereur pour leur faire la guerre. La renonciation à 
l'Italie, qui n’était pour François [* à Madrid que le sacrifice de 
ses prétentions sur ce pays, revendiqué par ses prédécesseurs et 
par lui comme un héritage, devenait de plus à Cambrai le délais- 
sement des alliances qu'il avait nouées depuis la ligue de Cognac, 
le démenti des paroles qu'il avait récemment encore données à 
ses confédérés, et pour ainsi dire le contraire des engagemens 
pris envers plusieurs d’entre eux. Il ne cédait pas à une nécessité 
aussi impérieuse, mais aussi triste, sans amertume et sans confu- 
sion. Outre ce pénible abandon de ses possessions, de ses espé- 
rances, de ses amitiés au-delà des Alpes, il cédait vers la frontière 
du nord la ville, le château et le bailliage de Hesdin, renonçait au 
rachat des villes et châtellenies de Lille, Douai et Orchies, délais- 
sait toute prétention sur Arras, Tournai, Saint-Amand et Mortagne, 
dégageait de la dépendance féodale l’Artois, la Flandre et tous les 
territoires qui depuis les temps les plus anciens relevaient de la 
couronne de France. La grandeur du royaume était arrêtée et même 
restreinte de ce côté, où le roi perdait aussi ses alliés, le duc de 


* 
(1) Mss. Béthune, vol. 8506, f°. 1. 


(2) Lettre de Card acci aux dix de la liberté, du 24 juillet 1529. 
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Gueldre et le duc de Bouillon, vaincus ou dépouillés dans la der- 
nière guerre. 

Il est vrai qu’il conservait à la France le duché de Bourgogne, le 
comté d'Auxerre, le comté de Mâcon, la vicomté d’Auxonne, que le 
traité de Madrid le forçait à donner comme prix de sa liberté, 
devait aussi y tenir à jamais réunies les provinces du centre qu'il 
avait confisquées sur le duc de Bourbon, dont il s'était engagé à 
casser la condamnation et à restituer l'héritage, ce qu'il ne fit 
point. 11 ne rendit pas davantage la principauté d'Orange, enlevée 
à Philibert de Châlons, lieutenant-général de Charles-Quint 
Italie et tué devant Florence une année après. 

Au lieu de la Bourgogne et de ses vastes dépendances, il devait 
remettre pour la délivrance de ses enfans les 2 millions d’écus d'or 
qu’il avait toujours offerts et selon le mode de paiement qu'il avait 
toujours proposé (1). Il n’avait plus à fournir des troupes qui fis- 
sent cortége à son heureux rival en Italie, et les 100,000 écus d'or 
que le traité de Madrid l’obligeait à payer pour le voyage triomphal 
de l’empereur en Italie, l'empereur les ajoutait à la dot de sa sœur 
la reine Éléonore, dont le mariage, déjà convenu et à moitié célé- 
bré en 1526, semblait destiné à assurer en 1530 son union avec 
François [°° (2). 


IX. 


Au moment où se concluait la paix de Cambrai Charles - Quint 
naviguait vers l'Italie. Parti de Palamos dans les derniers jours de 
juillet, il débarquait à Gênes le 12 août. Tandis qu'il descendait 
sur la côte de la Ligurie avec les troupes qu'il avait amenées d'Es- 
pagne, le comte Félix de Werdenberg arrivait par le Tyrol avec 
huit mille lansquenets et douze cents chevaux, le prince d'Orange 
remontait vers le centre de la péninsule à la tête de l’armée victo- 
rieuse de Naples, et Antonio de Leyva, dont les forces s'étaient ac- 
crues dans le Milanais, y tenait la campagne sans y rencontrer un 
ennemi. Paraissant en vainqueur armé dans le pays que François I" 
laissait à sa discrétion, s’y comporterait-il en dominateur avide? 
Comment y exécuterait-il le traité de Cambrai, qu’il apprit à Gênes 
et qu'il ratifia à Plaisance? — Ce traité changea tous ses desseins, 


(1) 1,200,000 écus comptans lorsque le dauphin et le duc d'Orléans lui seraient ren- 
dus, 290,000 représentés par les sommes que l’empereur devait au roi d'Angleterre et 
dont le roi d'Angleterre remettait les obligations au roi de France, enfin les 510,000 
restant garantis par les biens territoriaux que le duc de Venddme et plusieurs sei- 

ueurs français possédaient dans les Pays-Bas. 

(2) Voyez le traité de Cambrai dans Dumont, Corps diplomatique, vol. IV, 2e partie, 
p. 7 à 15, 
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comme il l’écrivait à son frère Ferdinand (4), et, au lieu de songer 
désormais à soumettre les états italiens par la force, il s’efforça de 
les gagner par des arrangemens que négocia sa prévoyante am- 
bition. C’est à Bologne, où Clément VIT était venu l’attendre et le 
couronner, que le politique empereur régla de concert avec le sou- 
verain pontife le sort de l'Italie. 

D'un commun accord et à la suite de négociations prudemment 
conduites, il conclut la paix avec la république de Venise, qui, sans 
avoir besoin d'y être contrainte par les armes, rendit au royaume 
de Naples les ports dont elle s'était emparée sur les côtes de l’A- 
driatique, et restitua les villes de Ravenne et de Cervia, qu’elle 
avait enlevées au saint-siége. Dans l'intention de rassurer les Vé- 
nitiens, qui s’obligèrent à lui payer une somme notable de du- 
cats, et pour satisfaire le pape, que de pressans intérêts le por- 
taient à ménager, il investit Francesco Sforza du duché de Milan. 
Toutefois il en détacha Monza, transmis à titre de comté à Antonio 
de Leyva, et il garda entre ses mains la citadelle imprenable de 
Milan et la forte ville de Como, où il tint garnison espagnole. Ma- 
ladif et condamné à finir sa vie avant peu, Francesco Sforza de- 
vait laisser quelques années plus tard tout le duché à la disposi- 
tion de Charles-Quint, qui n’en donnerait plus l'investiture à per- 
sonne. 11 ferait ainsi en deux fois ce qu’il ne trouvait pas à propos 
de précipiter en une seule, et il enserrerait de sa puissance la pé- 
ninsule entière, dont les deux extrémités lui appartiendraient par 
le grand fief de Milan, qu’il retiendrait comme empereur, et par le 
vaste état de Naples, qu’il posséderait comme roi. 

Mais en ce moment et par un traité fait le 23 décembre 1529 il 
unit étroitement avec lui les états naguère ligués avec son rival. La 
république de Venise, le duc de Milan, le souverain pontife, deve- 
nus ses alliés, eurent à préparer la défense de l'Italie supérieure 
contre toute invasion étrangère (2). Il espéra en fermer les abords 
du côté des Alpes et de l’Apennin à l’aide du duc de Savoie, qu’il 
fortifia en lui donnant le comté d’Asti, et par la vigilance intéres- 
sée de la belliqueuse république de Gênes. Frédéric de Gonzague, 
qui occupait une forte position dans la Basse- Lombardie et que 
Charles-Quint avait regagné des premiers, reçut de lui, à défaut 
d'un agrandissement de territoire, une augmentation de titre, et le 
marquisat de Mantoue fut érigé en duché. Le nouveau duc entra, 
ainsi que le marquis de Montferrat, le duc de Savoie, les républi- 


(1) « La paix fut cause de changer tous mes pensemens. » Lettre de Charles-Quint 
à Ferdinand, du 41 janvier 1530. — Lanz, vol. 1°", p. 366. 
(2) Traité du 23 décembre 1529, — Dans Dumont, Corps diplomatique, vol. IV, 
2 partie, p. 53 et suiv. 
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ques de Gênes, de Lucques et de Sienne, dans le traité d'union du 
23 décembre, où devait être également admis le duc de Ferrare 
lorsqu'il se serait réconcilié avec le pape. 

Ne voulant laïsser dans la péninsule pacifiée aucun germe de 
guerre, l’empereur avait reçu en grâce le duc de Ferrare, qui savait 
toujours revenir à ceux dont il s'était détourné. Le souple et Opu- 
lent Alfonse d’Este acquit de Charles-Quint, moyennant 200,000 du- 
cats, le comté de Carpi, confisqué sur Alberto Pio. Il vint même 
soutenir à Bologne ses droits à la possession de Reggio, de Rubiera 
et de Modène, qué lui avait autrefois enlevés l’entreprenant Jules I], 
et qu’il venait de reprendre au faible Clément VIE. Charles-Quint 
l'obligerait-il à les restituer au saint-siége au risque d’aliéner à ja- 
mais ce prince cauteleux, mais puissant, ou bien les lui laisserait-i 
au mépris des promesses faites au pape, dont il tromperait l'attente? 
Il eut l’art de ne rien résoudre dans le moment. Il fut reconm 
comme arbitre par le pape, qui consentit à l’ajournement de & 
décision, et par le duc de Ferrare, qui mit les villes contestées en 
dépôt entre ses mains; mais, s’il put sur ce point manquer au traité 
de Barcelone, il n’osa pas l’enfreindre en ce qui concernait Flo- 
rence, Clément VII tenant avec plus de passion encore à restaurer 
la grandeur de sa famille qu’à recouvrer les terres de l’église. 

Charles-Quint aurait bien désiré que le pape se contentât de 
rentrée des Médicis dans leur pays et dans leurs biens, que les Fl- 
rentins réintégrassent dans leur ville les Médicis, qu’ils avaient exi- 
lés et dépouillés: mais les Florentins refusaient de recevoir au mi- 
lieu d'eux ces anciens dominateurs, qui viseraient à le redevenir, 
et Clément VII exigeait qu’ils rentrassent dans Florence avec 
puissance qu'ils y exerçaient lorsqu'ils en étaient sortis. Charles- 
Quint se crut obligé de mettre son armée aux ordres de Clément VII 
pour attaquer la ville généreuse qui rejetait le joug des Médicis. Il 
fit entreprendre le siége de Florence. Ce siége difficile et rude, que 
le prince d'Orange conduisit et dans lequel il fut tué, dura plus de 
huit mois; il se termina par la reddition de Florence épuisée et tra- 
hie, et causa la chute définitive d’une république qui avait été glo- 
rieuse, mais qui, changée bientôt en principauté d’empire, fut don- 
née au duc Alexandre de Médicis, neveu de Clément VII et devenu 
gendre de Charles-Quint par son mariage avec Marguerite, fille na- 
turelle de l’empereur. 

Charles-Quint ne quitta point l'Italie, qu’il organisait en la mai- 
trisant, sans ajouter à la réalité de sa puissance par le prestige 
d’un double couronnement. La couronne de fer du royaume d'Ita- 
lie, qu’on gardait à Monza, fut apportée à Bologne, où le 23 février 
1530 il la reçut en grande cérémonie des mains du pape dans k 
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chapelle du palais pontifical. Deux jours après, le 24 février, anni- 
versaire de sa naissance et de sa principale victoire, la couronne 
d'or du saint-empire romain fut placée sur sa tête avec une solen- 
nité plus éclatante encore dans l'église de San-Petronio par le sou- 
verain pontife, qui, malgré sa gratitude et son amitié, ne consacrait 
pas sans trouble un aussi grand pouvoir (1). 

Ayant accompli ses desseins en Italie, l’heureux Charles-Quint 
alla tenter de les accomplir en Allemagne. Remontant la péninsule, 
il passa par les états vénitiens, où les clés des villés lui furent ap- 
portées avec une confiante déférence, et il se rendit à Inspruck. 
Son frère Ferdinand, roi de Bohême et de Hongrie, était venu l’y 
recevoir à la tête d’une partie de la noblesse du pays. Charles-Quint 
partit de là pour Augsbourg, et, neuf ans après avoir quitté l'Alle- 
magne, il y reparut avec le désir d'en pacifier les dissensions reli- 
gieuses, qui s'étaient accrues, d'en protéger les frontières orientales, 
que les Turcs avaient récemment envahies, et, devenu maintenant 
empereur couronné, d'y faire élire son frère Ferdinand roi des Ro- 
mains, afin qu’il pût au besoin le remplacer avec plus d'autorité 
dans l'empire. 

Si Charles-Quint recueillait ces grands avantages du traité de 
Cambrai, François 1° se soumettait avec peine aux conditions de la 
paix qu’il avait sollicitée et qu’il venait de conclure. Il protestait 
en secret (2) contre ce traité qu'il jurait en public (3), et il y faisait 
proposer des modifications qu’il était non moins imprudent de de- 
mander qu’impossible d'obtenir. L'amiral Chabot de Brion, qu’il avait 
envoyé en Italie pour recevoir la ratification et le serment de Char- 
les-Qüint, avait exprimé de sa part à l’empereur le désir de ne re- 
mettre que la moitié des 1,200,000 écus d’or qui devaient être 
comptés pour la délivrance du dauphin et du duc d'Orléans, en 
donnant des sûretés pour le paiement prochain des 600,000 autres. 


(1) « Bien vous advise, écrivait à l'amiral Chabot de Brion Gabriel de Gramont 
évèque de Tarbes, qui assistait au couronnement, que le pape se essayoit de faire la 
plus joyeuse chère qu’il estoit possible en lui baillant l’espée et en lui mettant la cou- 
ronne sur la teste, mais je croys qu’il ne feist en sa vie cérémonie qui lui touchast si 
près du cueur ny dont je pense il luy doive advenir moing de bien. Car aucunes foys 
qu'il pensoit qu’on ne le regardast, il faisoit de si grands soupirs, que pour pesante 
que fust la chappe, il la faisoit branler à bon escient. » — Lettre du 25 février 1530, 
— Mss. Béthune, vol. 8578, fo 43. 

(2) Cette protestation est dans Dumont, Corps diplomatique, vol. IV, 2° partie, p. 52. 

(3) Le 18 octobre, François Ier prêta en présence de Charles de Poupet, seigneur de 
La Chaux, et de Guillaume des Barres, dans’ l'église Notre-Dame de Paris, ce serment 
que Charles-Quint prêtait deux jours avant à Plaisance devant l'amiral Chabot et le 
secrétaire Bayart. — Lettre de Poupet de La Chaux et de Guillaume des Barres à l'em- 
pereur, du 21 octobre 1529. — Leglay, vol. II, p. 743 à 721. 
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Il réclama de plus l'autorisation de racheter le comté d’Asti, ancien 
patrimoine de la maison d'Orléans, ce qui l'aurait fait rentrer en 
Italie. 11 insinua même que, si l'empereur lui rendait le duché de 
Milan, qu'il ne se résignait pas à perdre, il l’aiderait à reprendre 
Vérone sur les Vénitiens et à expulser les Turcs de l'Allemagne 
orientale (1). L'empereur étonné rejeta la première demande, sus- 
pecta les intentions que laissait apercevoir la seconde, et ne tint 
aucun compte de la troisième. Il insista sur l'exécution complète 
du traité, et il demeura sans confiance. 

François [*", impatient de retrouver ses enfans, aurait désiré qu’ils 
lui fussent rendus au mois de mars 1530, ainsi qu’il avait été con- 
venu à Cambrai; mais la somme fort considérable de 1,200,000 écus 
d’or qu’il fallait remettre pour obtenir leur délivrance n'était point 
encore prête. Quoique l'assemblée des notables réunis au mois de 
décembre 1528 l’eût généreusement accordée, elle était bien loin 
d'être entièrement levée à la fin de l’année 1529. On recueillait 
dans les villes le contingent du tiers-état. Le clergé donnait, par 
diocèse, de trois à cinq décimes du revenu de ses biens pour sa 
contribution. La noblesse seule, malgré les offres faites en son nom 
par le duc de Vendôme, restait froidement en arrière. Elle préten- 
dait ne devoir que le service militaire, et, paraissant craindre qu'on 
ne voulûüt la soumettre à la taille, elle considérait une levée d'ar- 
gent comme chose plus humiliante encore qu'onéreuse. François " 
fut obligé de la réunir pour lui persuader qu’en accordant un don 
elle ne payait pas un impôt. 

Ayant rassemblé en septembre 1529 les feudataires de l'Ile-de- 
France à l'hôtel de Bourbon tout près du Louvre, il leur fit con- 
naître dans un langage entraînant et patriotique ses royales néces- 
sités. 11 leur dit que pour la délivrance prochaine de ses enfans il 
avait besoin d’une grosse somme de deniers qu'il lui serait impos- 
sible d’acquitter sans l’aide de ses meilleurs et principaux sujets. Il 
rappela les délibérations de l'assemblée des notables, dit que les 
gens d'église et ceux des bonnes vilies de son royaume le secou- 
raient de tout leur pouvoir; puis il ajouta : « Je vous ai gardé et ré- 
servé les derniers pour la seureté et la fiance que j'ai toujours es- 
pérées en vos bonnes volontés. Connoissant très bien que vous êtes 
ceux qui avez accoutumé d'employer vos personnes avec moi quand 
l'affaire le requiert, je vous ai soulagés d’arrière-ban et d’autres 
choses que j’eusse pu vous demander. Vous aurez donc regard à 
moi qui suis votre roi et à la raisonnable demande que je vous fais 


(1) Lettres de Charles-Quint à Poupet de La Chaux et au secrétaire des Barres, du 
28 octobre 1529, — Lanz, vol. I*, p. 350 à 355. 
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de m'aider pour la conservation de vous et de votre liberté. Je vous 
ai porté moi-même cette parole parce que j'ai entendu qu'il y en a 
eu de si méchans qui ont osé semer parmi vous que je voulois faire 
les gentilshommes taillables. Je suis homme de bien, ce qu'ils ne 
sont, et ne voudrois penser et encore moins faire une chose que je 
ferois contre moi-même qui suis gentilhomme; c’est le principal 
titre que j'ai et dont je m’estime le plus. Et pour ce que comme 
gentilhomme et votre roi je m'adresse à vous comme gentils- 
hommes, je vous prie mesurer selon vos cœurs qui sont nobles de 
me faire tels dons et présens que par là je puisse connoître l'amour 
et affection que vous me portez (1). » 

François 1°" obtint ce qu’il demandait. La noblesse de la vicomté 
de Paris et de l'Ile-de-France décida sur-le-champ qu’un dixième 
du revenu des fiefs et arrière-fiefs serait levé avant le 2? février 
1530 et remis au roi (2). Elle servit d'exemple à la noblesse du 
reste du royaume que les gouverneurs et les sénéchaux convoquè- 
rent dans les diverses provinces; mais en accordant au roi une aide 
pour payer sa rançon et retirer du pays d'Espagne ses fils le dau- 
phin et le duc d'Orléans, les nobles de France insistèrent avec vi- 
vacité sur le maintien de leurs priviléges féodaux, et demandèrent 
qu'il fût déclaré par lettres patentes dans chaque bailliage que le 
don qu'ils faisaient ne tournerait à conséquence ni à eux ni à leurs 
descendans (3). 


X. 


En attendant que fût recueillie la forte somme d'or qui devait 
être frappée en écus d'un poids déterminé et d’un titre uniforme, 
les enfans de François 1°" restaient tristement prisonniers. Ils l’é- 
taient depuis près de quatre ans, et ils n'avaient pas été tou- 
jours traités selon les convenances de leur grandeur, ni avec les 
ménagemens qu’exigeait leur tendre jeunesse. Aussitôt que le dau- 
phin, alors âgé d’un peu plus de huit ans, et le duc d'Orléans, 
qui n'avait pas atteint encore sa septième année, avaient mis le 
pied sur le sol de l'Espagne, ils avaient été confiés à don Inigo 
Hernandez de Velasco, duc de Frias et connétable de Castille, qui 
avait prêté serment de les avoir en sûre garde et d’en rendre bon 
compte à l’empereur. Ils avaient été enfermés d'abord dans la 
place de Henpudia, puis dans celle de Villalpando, sans être sépa- 


(1) Ms. franc., n° 2936, f° 88 et 89. 
(2) Collection Fontanieu, portefeuille 218. 
(3) Compte-rendu des assemblées des nobles des provinces de France. {bid. 
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rés de leur suite, qui était fort considérable (1); mais après la dé- 
claration de guerre de 1528, la défiance s’étant accrue avec l'irri- 
tation, ils avaient été séparés de tous leurs serviteurs, y compris 
leur précepteur et leur médecin, que l’on avait envoyés comme 
prisonniers dans diverses forteresses (2). Transportés eux-mêmes à 
Pedrazza de la Sierra, au milieu des montagnes de la Castille, les 
jeunes princes y étaient entourés d'Espagnols, la plupart grossiers 
soldats que commandait le capitaine don Pedro de Peralta. Ils y 
étaient sous la surveillance soupçonneuse de don Inigo de Tovar, 
marquis de Berlanga, devenu, après la mort du vieux connétable 
de Castille son père, l’un des gardiens des enfans de France, avec 
son frère aîné, le nouveau connétable don Pedro Hernandez de Ve- 
lasco. Personne n'avait pu pénétrer jusqu’à eux, et toutes les ten- 
tatives faites pour avoir de leurs nouvelles n'avaient servi qu'à 
accroître la rigueur de leur isolement. Dans l'été de 1529, pendant 
que s’engageaient les négociations de Cambrai, Bordin, huissier de 
la régente Louise de Savoie, fut envoyé en Espagne pour les visiter 
de la part de leur père et de leur aïeule, et savoir comment ils 
étaient traités. Quoiqu'il eût obtenu un sauf-conduit de l’empe- 
reur, Bordin n'avait pénétré qu’à grand’peine dans la forteresse de 
Pedrazza. Après d'assez longs pourparlers, le marquis de Berlanga 
avait permis qu’il y entrât, et l'avait mené lui-même auprès des 
princes français. 

Bordin trouva le dauphin et le duc d'Orléans dans une chambre 
très obscure et tout à fait nue. Ils étaient assis sur de petits siéges 
de pierre, près d'une fenêtre pratiquée dans une muraille épaisse 
de huit à dix pieds, garnie au dedans et au dehors de grosses 
barres de fer, si élevée qu’il en descendait à peine quelques fai- 
bles clartés et un peu d'air. « C’étoit un lieu, dit l'huissier, à peine 
bon pour y détenir de grands criminels et bien malséant et mal- 
sain pour des personnes d’une aussi haute condition et d’un âge 
aussi tendre que mes seigneurs (3). » Ils y étaient assez pauvre- 
ment vêtus. « En les voyant ainsi, continue Bordin, je ne pus rete- 
nir mes larmes (4). » S'étant découvert, il s’approcha respectueu- 
sement du dauphin et lui transmit en langue française les paroles 
affectueuses et rassurantes dont l'avaient chargé le roi et la du- 
chesse d'Angoulême. I] l’instruisit des conférences de Cambrai, où 


(4) Elle se composait de soixante-huit personnes. « Memorial de la manera que se 
repartieron los Franceses à las fortelezas. » Archives de Simancas, série D, liasse 7, n° 6, 

(2) Lettre du connétable à l’empereur, du 28 janvier 1528. — Jbid., s. D., 1. 7, n° 41, 

(3) « Informacion del uxer Frances que vino a visitar el Dolfin y Duque de Orliens 
por mandado de la regenta de Francia. » Archives de Simancas, s. B, 1. 2, n° 40 5, 

(4) Relation de l’huissier Bordin. 
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se négociait la paix qui, ajouta-t-il, devait le réjouir beaucoup, 
parce qu’elle procurerait sûrement sa délivrance, celle du duc d’Or- 
léans, et leur permettrait bientôt de voir le roi, Madame, les sei- 
goeurs et le commun peuple de France, qui désiraient tant leur 
retour. 

Le dauphin l’écoutait avec une contenance triste, puis, s’adres- 
sant en langue espagnole au marquis de Berlanga, il lui dit qu’il 
n'avait pas bien compris, et que, si l'huissier Bordin savait l’espa- 
gnol, il voulût bien lui parler en cette langue. « Je fus considéra- 
blement surpris, dit Bordin, en voyant que les princes étoient de- 
venus étrangers à leur langue naturelle, et, me servant de la 
langue du pays, je leur répétai mes paroles et leur annonçai qu'ils 
ne tarderoient pas à recevoir leur liberté. » Il demanda ensuite au 
dauphin s’ils ne savaient plus parler la langue de France? — Com- 
ment serait-il possible, répondit le dauphin en espagnol, de la re- 
tenir sans en faire usage, n’ayant plus vu aucun de nos serviteurs 
pour la parler? — Le dauphin et le duc d'Orléans adressèrent alors 
avec une aimable curiosité toute sorte de questions sur le roi, sur 
la régente leur grand’mère, sur la reine de Navarre leur tante, sur 
le duc d'Angoulême leur frère, sur plusieurs seigneurs de la cour, 
s'enquérant à l’envi de ce qu'ils faisaient, de l’état et du lieu où 
ils se trouvaient. Ils remercièrent de la bonne volonté qu’on avait 
pour eux, et firent supplier le roi et Madame de la leur continuer, 
afin qu’ils fussent tirés au plus tôt de la captivité. 

Le marquis de Berlanga termina brusquement cet entretien, au- 
quel se plaisaient les jeunes princes, en les conduisant dans une 
autre chambre non moins sombre et non moins nue, où se trouvait 
également une fenêtre sous laquelle le dauphin et le duc d'Orléans 
se placèrent pour voir le jour. Chacun d’eux prit dans ses bras un 
petit chien. « Voilà, dit à Bordin un. de ceux qui se trouvaient là, 
tout le plaisir des princes. — Pauvre plaisir, répondit Bordin, pour 
d'aussi grands princes qu’ils étoient! — Vous voyez, reprit avec 
une jactance moqueuse le capitaine Peralta, comment sont traités 
les fils du roi votre seigneur chez les soldats des montagnes d’Es- 
pagne. » Il ajouta, en faisant allusion à l'habitude qu'avait le dau- 
phin de tracer des figures sur les murailles : « Je crois que, si le roi 
envoyoit ici quelque peintre ou quelque émagier, le seigneur dau- 
phin deviendroit bientôt un grand maître, car il passe sa journée à 
dessiner de petits bonshommes. — J'ai espoir, répliqua Bordin, 
qu'avant trois mois il sera maître en meilleures œuvres et plus 
dignes de Jui. » 

Le marquis de Berlanga dit ensuite à Bordin qu'il avait assez 
parlé et qu’il eût à se retirer. Bordin exprima le désir de retourner 
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auprès des princes, mais don Inigo de Tovar s'y refusa. Bordin le 
supplia de permettre au moins qu'il les revît encore une fois pour 
leur donner deux toques de velours noir garnies de broderies d'or 
et de plumes blanches dont il avait à leur faire présent. Il ne l'ob- 
tint pas davantage. Seulement le marquis consentit à ce que Bordin 
envoyât chercher à son hôtellerie ces toques qu'il baisa, lorsqu'elles 
furent apportées, et qu’il voulut remettre au dauphin et au duc 
d'Orléans; mais le capitaine Peralta les lui arracha des mains, et, 
les montrant aux princes qui avaient grande envie de les recevoir, 
il leur dit qu’il les garderait pour eux. Par la plus étrange défiance, 
il ne permit pas que des toques venues de France fussent placées 
sur leurs têtes, tout comme le marquis de Berlanga empêcha Bor- 
din de s'approcher du dauphin, qui avait beaucoup grandi, pour 
prendre la hauteur de sa taille et la porter à François I*". Ces su- 
perstitieux Espagnols craignaient l’un et l’autre qu'on ne püt, à 
l’aide de mystérieux enchantemens, dérober à leur vue et soustraire 
à leur garde (1) les précieux otages dont ils répondaient. L’huis- 
sier de la régente quitta les deux prisonniers, qui devaient attendre 
encore dix mois leur délivrance. 

Vers la fin de ces dix mois, il est vrai, grâce aux plaintes de 
Bordin, transmises par Louise de Savoie à Maguerite d'Autriche 
et portées par Marguerite à la connaissance de Charles-Quint, il y 
eut ordre de les traiter avec plus d’égards en les gardant toujours 
avec beaucoup de précaution. Les serviteurs qui avaient été éloi- 
gnés d'eux leurs furent rendus, ils reçurent de plus dignes vête- 
mens, et le reste de leur captivité fut accompagné de moins de 
rigueurs. Vers l'été de 1530, tout étant prêt pour l’entière exécu- 
tion du traité de Cambrai, ils furent conduits par le connétable de 
Castille, avec autant d'appareil que de vigilance, jusqu’à la fron- 
fière d’Espagne. Ils arrivèrent dans le mois de juin à Fontarabie, 
où les rejoignit la reine Éléonore, que le vicomte de Turenne était 
allé épouser à Tolède au nom du roi, et qui devait entrer en France 
le même jour qu’eux. 

Le grand-maître Anne de Montmorency était depuis quelque 
temps à Bayonne avec tout ce qu’il était nécessaire de remettre aux 
délégués de l’empereur en échange des deux fils du roi. Il y avait 
porté, chargés sur des mulets, les 4,200,000 écus d’or de la rançon, 
les diverses pièces constatant l'abandon définitif de Naples, de Mi- 
jan, de Gênes, d’Asti, les renonciations régulières aux hommages 


(1) « Por que tienen opinion que ay gentes en Francia que si oviesen cosa que oviese 
tocado a sus personas por arte magica y de negromancia los sacarian salvamente.….. 
y quanto a los bonetes se guardaron de aquellos poner en las cabecas de miedo que no 
volassen aca a mi partida. » — Relation de l'huissier Bordin. 
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féodaux et toutes les translations des droits comme des territoires 
cédés. Le chevalier de Bryan, envoyé par le roi d'Angleterre, y 
était venu avec les obligations que les empereurs Maximilien et 
Charles-Quint avaient souscrites des sommes qui leur avaient été 
prêtées, ainsi qu'avec des joyaux et une riche fleur de lis en dia- 
mant laissés en gage aux mains de Henri VII et de Henri VIII. 
Lorsque toutes ces valeurs et toutes ces cessions eurent été minu- 
tieusement vérifiées par Louis de Praet et par Alvaro de Lugo, que 
l'empereur avait chargés de les recevoir, l'échange dut régulière- 
ment s’en faire avec les fils de François I. 

Le connétable de Castille et le grand-maître de France convin- 
rent (1) que la délivrance du dauphin et du duc d'Orléans s’opé- 
rerait, comme avait été accomplie celle du roi leur père en 1526, 
sur un ponton placé au milieu de la Bidassoa, dont les deux bords 
seraient gardés par une troupe égale de soldats et dont l’embou- 
chure serait surveillée par deux galions, l’un francais, l’autre es- 
pagnol, afin qu'il ne pût y être apporté ni trouble ni fraude. Le’ 
4° juillet, à la haute marée, deux caraques, sur lesquelles se trou- 
vèrent d’un côté le grand-maître avec les 1,200,000 écus et les 
valeurs diverses, de l’autre le connétable avec le dauphin et le duc 
d'Orléans, conduites par le même nombre de rameurs, gardées par 
le même nombre de gentilshommes et de pages armés de la même 
manière, partirent au signal donné des deux bords opposés de la ri- 
vière, et arrivèrent ensemble au ponton, où elles furent amarrées. 
Montés, chacun avec sa suite, sur le ponton, le grand-maître et le 
connétable le traversèrent pour descendre, le premier dans la bar- 
que espagnole où étaient les princes, le second dans la barque fran- 
çaise où étaient les 1,200,000 écus d’or et les titres des différentes 
cessions. Alors les deux barques se remirent en mouvement, et, 
contournant le ponton en sens inverse, se rendirent, celle du con- 
nétable avec les valeurs assurées sur la rive d’Espagne, celle du 
grand-maître avec les princes libres sur le territoire de France. La 
reine Éléonore, accompagnée de ses dames, traversa en même 
temps la Bidassoa et se mit avec le dauphin et le duc d'Orléans en 
marche pour Bordeaux, où le roi et toute sa cour étaient venus les 
attendre. François 1°" et la duchesse d'Angoulême recurent leurs 
chers enfans et petits-enfans au milieu des plus tendres effusions 
et dans des transports d’allégresse. La nouvelle reine, qui fit une 
entrée solennelle à Bordeaux, fut accueillie avec une courtoisie af- 
fectueuse par François I‘", et non sans espérance par la cour et le 
peuple, qui virent en elle un gage de paix entre le prince dont elle 
était la sœur et celui dont elle devenait la femme. 


(1) Cette convention est en espagnol aux archives de Simancas, sér. D, lias. 4, n° 32, 
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Toutes les clauses du traité de Cambrai étaient accomplies, 
Cette paix onéreuse, mais nécessaire, mettait un terme à la pre- 
mière période de la lutte qu’avaient soutenue pendant huit années, 
avec tant d’animosité, les deux monarques si diversement ambi- 
- tieux et si inégalement habiles, dont l’un avait beaucoup d'esprit 
et le plus hardi couragé, l’autre beaucoup de sens et la plus ferme 
constance. Brillant et brave, prompt à concevoir, ardent à entre- 
prendre, embrassant trop de choses pour suflire à toutes, mettant 
dans ses desseins plus d'imagination que de suite, annonçant au- 
delà de ce qu’il faisait, promettant bien plus qu’il ne pouvait et se 
plaçant, par des engagemens qu'il ne devait pas tenir et des revers 
qu’il ne savait pas éviter, dans des positions où, tout en étant très 
chevaleresque, il ne se montrait pas toujours loyal, François Ier, qui 
se priva souvent par sa faute des hommes les plus capables de le 
servir, et dont la légèreté compromit quelquefois les affaires les 
mieux engagées, avait échoué en ayant une partie de ce qu’il fallait 
pour réussir. 

Avec moins d'éclat, Charles-Quint avait plus de solidité; son es- 
prit n’était pas vif, mais il était net, judicieux, assuré, et la vigueur 
en lui remplaçait l’ardeur. I] portait dans l'examen comme dans la 
conduite de ses affaires une application soutenue et cette forte pru- 
dence qui n’empêche ni d'agir ni d'oser. Là où il intervenait avec 
lenteur, il persistait avec opiniâtreté., et son caractère, aussi tenace 
que son génie, finissait par lui assujettir la fortune, qui d'ordinaire 
se déclare en faveur de ceux qui voient le mieux et veulent le plus 
longtemps. Bien secondé par les serviteurs de son autorité, qu'il 
employait à propos, rendu victorieux par les capitaines de ses ar- 
mées, qu’il choisissait habilement, Charles-Quint, qui semblait re- 
vendiquer des droits en poursuivant des intérêts et qui couvrait 
d’apparences modérées d’ambitieux desseins, se possédant mieux 
que François I*", réfléchissant davantage, agissant moins vite, sa- 
chant persévérer dans ce qu’il avait résolu et suppléer bien des fois 
à l'insuffisance de ses moyens par l'énergie de ses volontés, était à 
la longue parvenu à ses fins. Le traité de Cambrai accorda Fran- 
çois 1‘ et Charles-Quint sans les unir, il suspendit par une récontci- 
liation apparente le cours de leurs naturelles inimitiés, et au fond 
il fut moins une paix qu’une trêve entre ces deux grands rivaux. 


Micner. 











LA 


COLONIE DE SAIGON 


LES AGRANDISSEMENS DE LA FRANCE DANS LE BASSIN DU MÉKONG. 


Il est des circonstances où l'attention se reporte sur certains in- 
cidens politiques que des événemens plus voisins et plus retentis- 
sans feraient aisément oublier. C’est ainsi qu’en voyant figurer parmi 
les dépenses prévues au budget de 1868 une subvention spéciale 
qui est destinée à l'entretien d’un corps expéditionnaire en Cochin- 
chine, et qui se reproduira probablement dans l'avenir, on se sent 
amené, au milieu même d’autres complications, à étudier de nou- 
veau la situation de l’établissement de Saïgon. Il n’est pas difficile 
de voir que les dépenses déjà faites, sans être pourtant très consi- 
dérables, ne trouvent pas encore de compensation dans les béné- 
fices réalisés soit par l’état, soit par l’industrie privée. L'Exposé de 
la situation de l'empire n’en fait d’ailleurs pas mystère, et même 
il classe les établissemens de Cochinchine en dehors des colonies 
définitivement constituées. Cet état de choses, hâtons-nous de le 
dire, n’a rien qui doive inquiéter ni surprendre. La prospérité d’une 
colonie ne s’improvise pas, et l'installation de la France en Cochin- 
chine est de date trop récente pour que les espérances s’y soient 
déjà converties en réalités. On n’aurait donc qu’à attendre du temps, 
de la méthode, de l'esprit de suite, les résultats que l’on s’est pro- 
mis, si certains incidens, certaines rumeurs répandues à Saïgon ne 
faisaient naître d’autres sujets de préoccupation. La France, qui, en 
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dehors des limites qu’elle s'était primitivement assignées, a étendu 
son protectorat sur un état voisin, le Cambodge, se voit obligée de 
lui fournir un appui efficace et matériel entraînant des dépenses et 
des complications nouvelles. On parle en même temps d’acquisi- 
tions destinées à accroître le territoire que la métropole se charge 
de gouverner et d’administrer directement. Quels sont donc les bé- 
néfices que peut offrir le protectorat du Cambodge? Est-il opportun 
de songer aujourd’hui à s'agrandir et à engager au loin une partie 
des ressources de la France au moment où l’on semble s'occuper de 
les rendre plus immédiatement disponibles? Faut-il croire que l'on 
cède à l'entraînement qui, au nord de l'Asie, aux Indes, au sud de 
l'Afrique, conduit les Européens à reculer constamment leurs fron- 
tières aux dépens de leurs voisins indigènes, et à ne trouver de 
sécurité que dans une succession de conquêtes? Ou bien les établis- 
semens français se trouvent-ils vraiment à l’étroit dans leurs limites 
actuelles, et si la France étend le rayon de son action, est-ce non 
pour obéir à un vain désir de domination, mais seulement pour 
donner une satisfaction légitime à des besoins réels? Cette question 
mérite d’être étudiée, à cette heure surtout où le pays s'attache à 
se rendre exactement compte de sa position à l'extérieur et semble 
prêt à répudier toute entreprise dont l'urgence ne lui semblerait 
pas démontrée; c’est en indiquant nettement la situation, en en 
précisant les exigences que l’on peut éviter les hésitations et les 
incertitudes qui ont accompagné nos premiers pas en Cochinchine. 
Le but que la France a recherché étant connu (1), il convient d’exa- 
miner si la situation géographique et politique de ses établissemens 
y répond suffisamment et ne demande pas à être rectifiée, si l'his- 
toire même du pays ne fournit pas à cet égard des indications dont 
il y aurait lieu de profiter, si enfin, sans s’imposer les frais et les 
embarras d’une extension de frontières, il n’y a pas quelque moyen 
d'obtenir les résultats que l’on désire. Ce sont là autant d’élémens 
d'appréciation dont on peut tirer des conclusions différentes, mais 
dont la connaissance semble nécessaire pour former l'opinion. 


L. 


On n’en est plus aujourd’hui à considérer comme profitable à la 
grandeur d’un état le fait seul d’une acquisition territoriale, quelle 
qu’en soit la nature. Si l'échange des richesses du sol asiatique 


(1) Voyez dans la Revue du 15 novembre 1862 le récit de {a Campagne de Cochin- 
chine en 4861, par M. Léopold Pallu, et dans la Revue du 1°" mai 1864 le travail de 
M. Henri Galos sur l’Expedition de Cochinchine et la politique française dans l’extréme 
Orient. 
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contre les produits de l’industrie européenne s’opérait sans péril 
et sans entraves, nul peuple de l'Europe n'aurait plus intérêt à 
s'imposer les frais et les embarras d'établissemens lointains. La 
méfiance et les violences dont certains gouvernemens de l'Asie 
ont usé envers les Européens, l’obstination qu’ils mettent à inter- 
dire tous rapports avec les étrangers, sont aujourd’hui les motifs 
et les excuses de la conquête. Conduits par les besoins du com- 
merce à aller chercher au loin les productions devenues nécessaires 

e le sol de l'Europe ne fournit pas, les états européens se voient 
forcés de s'établir en maîtres là où ils eussent souvent préféré être 
reçus en alliés. C’est ainsi que la France, en s’installant à Saïgon 
après une série d’incidens qu’elle n’a pas toujours dirigés à son 
gré, céda surtout à l'espoir de s’y créer d'importantes relations 
commerciales. Dans quelles conditions ce désir était-il réalisable? 
On n’a pu se flatter de faire de Saïgon un vaste entrepôt maritime 
rival de celui de Singapour, réunissant dans son port le commerce 
de l'Europe, des Indes et de l'extrême Orient. La différence des 
situations excluait tout rapprochement. Singapour, à l'entrée du 
détroit de Malacca, sur la route directe des navires qui se croisent 
entre l'Europe et l’Asie, est un de ces points que la nature désigne 
pour devenir un des centres commerciaux du monde. Saïgon au 
contraire, situé à cinquante-cinq milles dans les terres, au fond 
d'un fleuve dont la navigation n’est pas toujours exempte de diffi- 
cultés, exige des navires qui s’y rendent un détour assez long, une 
perte de temps et une augmentation de frais que le commerce est 
rarement disposé à subir. 

L'objet auquel la colonie française semble se prêter, c’est à 
réunir en abondance les matières premières cultivées dans l'inté- 
rieur et que recherchent les fabriques européennes, à écouler en 
échange dans la consommation indigène les produits sortant des 
manufactures françaises à mesure qu’ils seront mieux connus et 
plus appréciés. Tel est aussi le but que les Hollandais ont atteint 
dans leur magnifique colonie de Java, et celui que les Anglais pour- 
suivent en Birmanie: mais le peu d'étendue des établissemens fran- 
çais de Cochinchine, réduits à mille cinq cents lieues carrées (1), le 
chiffre minime de la population, qui s'élève au plus à neuf cent 
mille âmes, ne sufliraient pas à alimenter un marché de production 
et de consommation assez considérable pour attirer et retenir un 
grand commerce. La France est-elle en mesure de suppléer à cet 
inconvénient par la facilité de ses communications avec les pays 
voisins? a-t-elle entre les mains tous les débouchés du trafic inté- 


(1) Exactement 22,380 kilomètres carrés. 
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rieur de façon à s'en assurer le monopole ? Les Anglais, nos maitres 
en fait de colonisation, quand ils se sont établis en Birmanie, ont 
tenu à s'emparer des bouches du fleuve Irrawaddy. De toutes les 
voies fluviales qui traversent la colonie de Saïgon, une seule, Je 
fleuve Mékong, dépassant la ligne des frontières, peut mettre l'in- 
fluence et le commerce français en mesure de pénétrer au loin, I] 
importe donc d'en connaître le cours et d'examiner jusqu'à quel 
point la colonie en dispose. 

Le territoire de l'Indo-Chine est partagé en trois bassins principaux 
correspondant à trois divisions politiques : à l’ouest, le bassin de 
l'Irrawaddy, où s’est constitué le royaume de Birmanie, et dont l’An- 
gleterre possède toute la partie méridionale; au centre, le bassin du 
Meïnam, formant le royaume de Siam; à l’est enfin, le bassin du Mé- 
kong, partagé entre plusieurs états. C’est à l'extrémité orientale de 
ce dernier bassin qu'est située la colonie de Saïgon, et c’est dans 
cette enceinte que doit s'exercer le plus immédiatement l'influence 
française. Le fleuve Mékong prend sa source dans les montagnes du 
Thibet, au-delà des frontières chinoises, dont il longe une partie, Il 
pénètre dans l’Indo-Chine par une large vallée que bornent à l'est 
les monts des Moïs, séparant du bassin du fleuve les principales 
provinces de l’Annam, le Tonkin et la Haute-Cochinchine avec Hué 
et Touranne. À l’ouest, une chaîne d’ondulations, prolongée du 
nord au sud jusqu’au golfe de Siam, sert de limite commune aux 
bassins du Mékong et du Meïnam. Quatre-vingt-dix lieues environ 
avant d'arriver à la mer de Chine, le fleuve, qui a franchi la cata- 
racte de Kong, se partage en trois bras. L’un remonte du sud-est 
au nord-ouest pour aboutir à un grand lac (1), les deux autres, 
formant un angle très aigu, continuent presque parallèlement leur 
route au sud jusqu’à la mer, où ils se jettent par plusieurs bouches 
espacées sur une étendue de côtes d'environ trente lieues. Les 
deux derniers bras, désignés souvent, le bras de l’est sous le nom 
de fleuve antérieur, celui de l’ouest sous le nom de fleuve postérieur 
ou Bassac, communiquent soit entre eux soit avec d’autres cours 
d'eau, — tels que la rivière de Saïgon, — par des canaux naturels 
ou artificiels. Enfin un grand canal creusé de main d'homme, que 


l’on appelle canal de Hatien ou de Kankao, met le bras du Bassac 


en communication directe avec le golfe de Siam. Un rapide exa- 
men de la carte suffit pour faire apprécier l'importance commer- 
ciale et politique du point d’où le fleuve principal projette ses trois 
branches. Aussi la bourgade cambodgienne qui s’y élève at-elle reçu 


(4) C’est pour plus de clarté que nous désignons sous le nom de bras du Mékong 
un cours d'eau qui est véritablement un aflluent sorti du grand lac. 
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le nom de Namvang (Splendeur du Sud) (1). Les officiers de notre 
marine donnent à cet endroit le nom des Quatre-Bras. 

Le cours total du Mékong, compris entre le 9° et le 36° degré de 
latitude nord, présente entre sa source et son embouchure une 
distance en ligne droite d'environ six cents lieues; mais ce n’est 
pas l'étendue seule du parcours qui mérite de fixer l'attention. Tous 
les ans, vers le mois de juillet, le fleuve, grossi par la fonte des 
neiges dans le montagnes du Thibet, enfle ses eaux, sort de son lit 
et se répand sur la campagne. La crue cesse vers le mois d'octobre. 
Cette inondation périodique et bienfaisante ressemble à celle de 
l'Égypte. Toutefois le Mékong a sur le Nil une incontestable supé- 
riorité; le moyen de régulariser les crues, que les anciens pha- 
raons avaient cherché à obtenir en creusant le lac Mæris, la nature 
elle-mème le fournit dans J'Indo-Chine. À mesure que les eaux 
croissent, le trop-plein, remontant à Namvang le bras du nord-ouest, 
va se déverser dans le grand lac, qui offre alors l'aspect d’une im- 
mense nappe d’eau de plus de quatre cents lieues carrées, d'où 
surgissent les cimes vertes de quelques grands arbres. Dès que le 
fleuve n’est plus assez élevé pour verser dans la branche nord- 
ouest un courant remontant vers le lac, celui-ci, faisant office de 
réservoir, se dégorge en sens contraire, et rend aux deux bras des- 
cendant vers la mer les eaux qu’il leur a momentanément emprun- 
tées. Ce mouvement de va-et-vient fournit en toute saison un volume 
d'eau suffisant à la navigation, et maintient un courant assez fort 
pour lutter contre l'influence des vents de nord-est, presque con- 
stans en Cochinchine, et qui tendent à ensabler les embouchures. 

La crue du Mékong, comme celle du Nil, donne aux territoires 
qu'elle a recouverts, et qui forment la plus grande partie du Cam- 
bodge actuel, une fertilité exceptionnelle. Une exploitation intelli- 
gente en tirerait des richesses considérables. S'il faut en croire cer- 
tanes aflirmations, entre autres les récits d’un naturaliste français, 
M. Mouhot, qui, de 1858 à 1861, a remonté le Mékong, et dont 
la mort a trop tôt interrompu les travaux, outre l'abondance des 
produits agricoles, parmi lesquels il faut placer en première ligne le 
coton, la soie et une sorte de chanvre particulier au pays, les terri- 
toires voisins des Quatre-Bras renfermeraient des richesses métallur- 
giques. L'état misérable dans lequel vit aujourd'hui la population 
s'explique aisément par les vices d’une administration détestable, 
par l'incurie et le despotisme du gouvernement, par la fréquence 
des guerres et des révolutions. Cependant on sait qu’autrefois un 

(1) Namvang est à quinze lieues de la frontière de la Basse-Cochinchine. Nous 


FANSONS le lecteur, pour des détails plus techniques, aux notices sur les colonies 
françaises publiées par ordre du ministre de la marine. Paris 1866, 
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peuple nombreux, riche, actif, industrieux, a prospéré dans ces lieux 

presque déserts maintenant. Les preuves de sa grandeur et de sa 
puissance, on les voit non-seulement dans les livres indigènes dont 
on ne connaît encore qu’un trop petit nombre, mais surtout dans 
les ruines immenses, témoignages irrécusables de la splendeur du 
passé, que l’on trouve éparses sur divers points du pays. Quand il 
rencontre enfouis sous la végétation des tropiques ces restes d’une 
civilisation disparue, le voyageur habitué au spectacle des misé- 
rables cases où végètent les Cambodgiens de nos jours demeure 
stupéfait en voyant ce qu'ont été leurs ancêtres et ce que pourrait 
devenir le pays. 

D’après l'exposé topographique qui précède, il est permis d'éta- 
blir que le cours du Mékong se scinde en deux parties (4). La pre- 
mière s'étend sur des espaces encore inconnus de l’intérieur de la 
Chine à la cataracte de Kong. A cet endroit, la chute des eaux in- 
terrompt la navigation; mais au-delà on poursuit sans obstacle sa 
route jusqu’à la mer. De Namvang, les produits indigènes se diri- 
gent vers l’océan par l’un ou l’autre des deux bras indifféremment, 
et choisissent, pour effectuer leur sortie, soit une des nombreuses 
embouchures ‘du fleuve, soit le canal de Hatien, qui, du bras de 
l’ouest, descend au golfe de Siam. Ainsi les établissemens situés sur 
la côte, s'ils veulent s'assurer le monopole du trafic de l’intérieur 
venant par la voie du Mékong, la seule ouverte, doivent enclaver 
dans leurs frontières toutes les embouchures des deux bras et le ca- 
nal de Hatien, ou bien posséder Namvang et le cours entier de l'un 
des bras jusqu’à la mer. Des motifs de sécurité semblent même exi- 
ger que Namvang soit sous leur dépendance, car de ce point une 
attaque bien combinée peut, grâce au courant, être portée rapide- 
ment vers le sud. 11 y aurait enfin quelque danger à laisser en de- 
hors des frontières le grand lac et le bras de l’ouest, si un peuple 
plus puissant venait plus tard y remplacer les possesseurs actuels; 
mais on peut croire qu’en dominant, à quelque titre que ce soit, — 
possession, suzeraineté ou protectorat, — la partie du bassin du Mé- 
kong comprise entre la mer et la cataracte, on satisferait amplement 
à toutes les exigences. Une attaque par le fleuve ne serait plus à 
craindre. Le commerce exploiterait un territoire de près de huit 
mille lieues carrées dont il dirigerait à son gré les produits sur tel 
point à sa convenance par l’un ou l’autre des deux bras dont la na- 
vigation lui demeurerait également assurée. 

En 1858, la France trouva cette partie du bassin comprise entre la 


(1) I ne faut pas oublier qu'au nord de Namvang le cours du fleuve est encore très 
mal connu. 
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cataracte et la mer partagée entre plusieurs états différens d’origine 
et de civilisation. N'ayant fait que se substituer à l’une de ces puis- 
sances, sa présence à laissé subsister les divisions que nous allons 
faire connaître. La partie sud, avec toute la ligne des côtes, forme 
la province de la Basse-Cochinchine, annexe de l'empire d'Annam, 
dont les autres parties se trouvent en dehors du bassin. La Basse- 
Cochinchine, traversée du nord-ouest au sud-est par les deux bras 
du Mékong, se dessine à peu près sous la forme d’un triangle dont 
la pointe sépare la mer de Chine du golfe de Siam ; la plus grande 
largeur est approximativement de quatre-vingts lieues, la plus 
grande hauteur de soixante-quinze. La superficie totale mesure en- 
viron trois mille lieues carrées, sur lesquelles réside une population 
évaluée à deux millions d’âmes. Au-dessus de la Basse-Cochinchine, 
entre le golfe de Siam et les monts des Moïs, s'étend le royaume de 
Cambodge avec une surface de quatre mille lieues carrées et une 
population qui n’atteint pas huit cent mille habitans. Les Siamois, 
sortant du bassin du Meïnam, ont usurpé à l’ouest sur le bassin du 
Mékong et aux dépens du Cambodge les deux provinces de Bat- 
tambong et d’Angcor, riveraines du grand lac, et s’avancent près 
du bras ou canal qui du lac conduit à Namvang. Au nord du Cam- 
bodge, si l’on dépasse la cataracte, on trouve le bassin du fleuve 
divisé sur une hauteur de trois ou quatre cents lieues en petits états 
fort peu connus encore, dont quelques-uns sont peut-être restés 
indépendans, mais qui, pour la plupart, sont complétement assu- 
jettis à l’Annam, à Siam et à la Birmanie, ou placés sous la suze- 
raineté plus ou moins effective de l’un de ces trois royaumes. L’en- 
semble de ces états est désigné sous le nom de Laos. Les Anglais 
y ont déjà pénétré par l'ouest et ont traité avec certains petits 
princes dépendans de Siam (1). 

La Basse-Cochinchine se divise en six provinces situées de l’est 
à l'ouest dans l'ordre suivant : Bienhoa, touchant à l’est la pro- 
vince annamite de Binthuan; Gyadinh ou Saïgon, Dinhtuong ou 
Mytho, dont la frontière ouest s’appuie sur l’embouchure la plus 
orientale du bras est du Mékong; Vinluong et Angiang, qui en- 
clavent dans leurs limites toutes les autres embouchures des deux 
bras; enfin Hatien sur le golfe de Siam, traversée par le canal de 
Hatien ou de Kankao. 

On sait comment la France, conduite et par le désir d'assurer la 
sécurité aux chrétiens persécutés, et par l'espoir d'ouvrir à son 
commerce des débouchés nouveaux dans des pays riches et peu 


(1) C’est dans le Laos que le gouvernement français dirige actuellement une mission 
d'exploration dont il attend d'importans résultats. 
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connus, voulut faire accepter au gouvernement annamite un traité 
analogue à celui qu’elle avait obtenu de Siam. Les négociations pa- 
cifiques ayant échoué, une expédition combinée avec l'Espagne se 
dirigea contre Touranne, au centre même de l’empire d’Annam, en 
dehors du bassin du Mékong. Une résistance plus obstinée qu'on 
ne s’y attendait contraignit l’amiral-Rigault de Genouilly à s'é- 
tablir dans le pays. Descendant au sud, il choisit comme siége d’une 
occupation qui à l’origine semblait ne devoir être que provisoire, 
la capitale de la vice-royauté de Basse-Cochinchine, Saïgon, située 
sur un fleuve navigable, dans une contrée riche et cultivée, Le 
corps expéditionnaire y conservait ses communications avec la mer 
et trouvait des ressources en subsistances. Divers incidens prolon- 
gèrent l'occupation tout en la bornant à Saïgon. Enfin en 1861, 
les Annamites persistant dans leur refus de traiter, l'amiral Char- 
ner sortit de ce rôle d'attente et d'observation pour étendre la 
conquête. Il eut bientôt enlevé Mytho, à l’ouest de Saïgon. Son suc- 
cesseur, l'amiral Bonard, emporta Bienhoa à l’est, et, sans dépasser 
le Mékong à l’ouest, s’étendit au nord jusqu'à la frontière cambod- 
gienne. C’est alors que la cour de Hué, songeant à arrêter des pro- 
grès trop rapides, envoya au quartier-général français deux pléni- 
potentiaires qui signèrent le 5 juin 1862 un traité dont les clauses 
laissaient la France maîtresse des trois provinces de Bienhoa, de 
Saïgon et de Mytho, tandis que les trois autres demeuraient à l'An- 
nam. Le territoire devenu français est ainsi limité : à l’est par la 
frontière de l’ancienne province annamite de Binthuan, à l'ouest et 
au nord-ouest par l'embouchure la plus orientale du Mékong, sur 
laquelle s'élève Mytho, au nord par la frontière cambodgienne. 
Les autres embouchures du Mékong demeurent enclavées dans le 
territoire annamite. 

Si l’on s'attache à examiner la position de la conquête française, 
soit sous le rapport de la facilité et de l'abondance des trans- 
actions commerciales, soit au point de vue de la sécurité et de la 
tranquillité intérieures, on voit qu'avec des avantages sérieux elle 
offre ainsi des inconvéniens manifestes, et l’on est induit à penser 
qu'aux yeux du négociateur elle n’eut probablement rien de dé- 
finitif. Saïgon, au centre des établissemens, à distance à peu près 
égale des deux frontières extrêmes, est mis par le fleuve Soirap en 
communication directe et facile avec l'océan. Ce chef-lieu de nos 
possessions n’est pas malaisé à défendre contre une attaque venue 
de la mer. Des batteries élevées le long du fleuve, une suite de 
barrages et d’estacades en interdiraient facilement l'accès, déjà dif- 
ficile par suite de méandres et de détours nombreux. L'ilot de Poulo- 
Condor, qui appartient également à la France, sert de poste avancé 
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et de point de ralliement aux forces navales de la colonie. Enfin à 
l'est un des aflluens du Soirap, à l’ouest un canal dit arroyo de la 
Poste, relient Saigon à Bienhoa et à Mytho, et permettent une ra- 
pide concentration des forces militaires en même temps qu'ils éta- 
blissent des relations faciles entre les centres importans de la co- 
lonie. 

C'est au point de vue des relations commerciales avec les pays 
voisins que la situation se montre moins favorable. Le fleuve de 
Saïgon et les autres cours d’eau qui sillonnent la colonie forment un 
admirable réseau de voies intérieures, ressource précieuse dont le 
défaut se fait si vivement sentir en Algérie; mais ces fleuves, de 
leur source à leur embouchure, ne dépassant pas la ligne de nos 
frontières, ne transportent que les produits fournis par la colonie 
ou destinés à sa consommation. Or, on l’a fait remarquer, le ter- 
ritoire trop peu étendu, le chiffre de la population trop minime, 
ne donnent pas les élémens d’un trafic suffisant pour attirer à une 
telle distance le commerce métropolitain; quant au Mékong, le seul 
grand fleuve qui mette Saïgon en communication avec l’intérieur de 
l'Indo-Chine, il n’est pas d’une manière certaine à la disposition 
de la France, qui ne possède qu’une seule des embouchures du 
bras est, et se voit dominée au nord dans ce bras par la ville et la 
citadelle annamite de Vinluong. Le traité de 1862 réserve, il est 
vrai, la liberté de la navigation du Mékong et de ses aflluens; mais, 
si l'on tient compte du peu de respect que les gouvernemens de 
l'extrême Orient professent en général pour les conditions de trai- 
tés que le plus souvent ils n’ont pas acceptés de leur plein gré, on 
conviendra qu’en se renfermant dans les stipulations de 1862 le 
commerce français dans les pays voisins pourrait se trouver à la 
discrétion de l’Annam, surtout si ce royaume rencontre plus tard 
quelque protecteur étranger. C’est là une éventualité que l’état des 
relations politiques et commerciales entre les diverses puissances 
européennes ne rend pas encore absolument improbable. 

Le partage de la Basse-Cochinchine, tel qu’il s’est opéré entre la 
France et l’Annam, présente encore d’autres inconvéniens. L'empire 
d’Annam n'oublie pas les pertes qu’il a subies, et ne se décide pas 
à renoncer au désir de les réparer. Ce sentiment est peut-être en- 
tretenu par la crainte qu’il éprouve de se voir un jour dépouillé du 
reste de la Cochinchine. Qu'il cherche à créer mille embarras aux 
envahisseurs, espérant les contraindre à abandonner une possession 
sans cesse troublée, rien de plus naturel, et la situation s’y prête. 
A l'est comme à l’ouest, les frontières françaises touchent celles de 
l'Annam, Les mandarins envoyés de Hué sur la rive droite du Mé- 
kong passent nécessairement sur notre territoire, et se mettent ainsi 
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en rapport avec le peuple qu'ils ont autrefois gouverné. Ce n'est 
pas sans quelque peine qu’une population se fait aux allures et aux 
usages de conquérans nouveaux. Des ambitions, des intérêts ont 
été froissés, et les fonctionnaires annamites, en traversant nos pos- 
sessions, ont les moyens de développer ces germes de mécontente- 
ment, et de promettre aux insoumis un point d'appui et un asile 
sur les deux frontières, à Vinluong et à Barriah. La masse de la po- 
pulation est actuellement peu disposée à la rébellion; mais il se ren- 
contre toujours un certain nombre d'individus facilement enclins au 
désordre. Le gouvernement annamite, qui autrefois les eût sévère- 
ment châtiés, les excite peut-être aujourd'hui, et quelques bandes 
de pillards, qui savent où se réfugier, suflisent pour troubler la 
tranquillité. Tel est le caractère que présentent les révoltes de 
1862, 1864, 1866. Le gouvernement de Hué nie toute participation 
à ces troubles. Le plus souvent il a été assez habile pour n’en pas 
laisser de traces; mais parfois aussi la saisie de barques chargées 
d'armes descendues de Vinluong à Mytho, l'arrestation d’émissaires 
annamites porteurs de proclamations séditieuses, ont rendu sa com- 
plicité manifeste. En 1864, tandis qu’on négociait à Paris et à Hué 
la rétrocession des trois provinces conquises, Quandinh, le manda- 
rin que l'amiral Bonard avait déjà chassé en 1863, reparut près de 
Mytho. Plus tard, en 1865, ce furent les tribus sauvages des Moïs 
de l’est, reste d’une population différente des Annamites et encla- 
vée dans les frontières de l'empire sans être entièrement soumise à 
ses institutions, qui, sous une inspiration venue de Hué, descendi- 
rent des montagnes pour ravager la province de Bienhoa. En mars 
1566, une nouvelle insurrection a éclaté, et peut-être, malgré les 
protestations des mandarins, les troubles qu’appuient leurs intri- 
gues ne sont-ils pas entièrement calmés. Cette nécessité de pro- 
téger contre des voisins mal disposés les deux frontières ouvertes 
de l’ouest et de l’est exige le maintien d’un corps d'occupation d'un 
peu plus de cinq mille hommes. L'extension de la domination fran- 
çaise jusqu’au golfe de Siam diminuerait, dit-on, plus qu’elle n’aug- 
menterait ce chiffre, la frontière de l’est, peu étendue entre les 
montagnes et la mer, restant dès lors seule à couvrir. Tous ces ar- 
gumens tirés des intérêts commerciaux ou politiques, on les invo- 
que à Saïgon pour établir la nécessité de sortir d’une situation 
fausse, que l’on représente comme de nature à retarder les progrès 
de la colonie. 

Pour apprécier les motifs qui déterminèrent en 1862 l'amiral 
Bonard à s'arrêter à la limite du Mékong quand il eût pu, avant 
de traiter, s'étendre jusqu’au golfe de Siam, et pour savoir si ces 
mêmes motifs ne sont plus également valables aujourd’hui, il im- 
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porte de rappeler les conditions dans lesquelles se trouva le négo- 
ciateur français. L'esprit public en France, se défiant des guerres 
lointaines, ne voyait pas sans appréhension l'expédition de Cochin- 
chine succéder à celle de Chine et se prolonger sans amener de ré- 
sultats définitifs. Les dépenses semblaient excessives, 59 millions 
en 1860, 60 millions en 1861. — Ces chiffres comprenaient, il est 
vrai, les frais de la guerre de Chine; mais on ne s’en rendait pas 
exactement compte. Le gouvernement lui-même, engagé au Mexi- 
que, n'était pas absolument décidé à s'établir en Cochinchine, et 
n'avait pas de plan bien arrêté à cet égard. On est du moins fondé 
à le croire, puisqu’en 1864 il se montra longtemps disposé à resti- 
tuer à l’Annam la plus grande partie du territoire cédé en 1862. Le 
corps expéditionnaire dont l'amiral disposait se voyait réduit à six 
mille hommes, et était menacé d’être encore diminué. Enfin la si- 
tuation intérieure des provinces déjà conquises sembla exiger qu’on 
mit un terme aux hostilités. Le gouvernement annamite, convaincu 
après une dure expérience que ses armées régulières ne sauraient 
tenir devant les troupes européennes, recourut à d'autres moyens 
pour se débarrasser des envahisseurs. Le peuple des campagnes, 
maintenu jusqu'alors dans une sujétion rigoureuse, fut appelé en 
masse aux armes. Les chefs de cantons et de communes reçurent 
l'ordre de former, chacun sur son territoire, des centres partiels de 
résistance. La fréquence des révolutions, la violence de certaines 
passions, — le jeu par exemple, — prouvent que la population co- 
chinchinoise, loin d’être lente et apathique, s’exalte au contraire 
facilement. Débarrassées par son gouvernement même de l'obéis- 
sance aux lois, mais peu soucieuses de se joindre aux troupes ré- 
gulières, des bandes armées, désertant les travaux des champs, 
&æ livrèrent volontiers au brigandage et à la piraterie, auxquels les 
indigènes sont déjà naturellement enclins. Si cet état de choses se 
fût prolongé, la France, au lieu d’un territoire en plein rapport et 
d'un peuple de travailleurs, n’eût plus trouvé qu'un pays ruiné, 
dévasté par des troupes de pillards, et la substitution de son auto- 
rité à celle qui existait précédemment eût présenté d'autant plus de 
difficultés que son installation eût été moins rapide, et la conquête 
plus étendue. Telles furent les raisons qui décidèrent l'amiral Bo- 
nard à accéder aux propositions annamites et à se contenter pour 
la France des trois provinces de l’est, Bienhoa, Saïgon et Mytho, 
sauf à attendre, pour parfaire la conquête, des conditions plus fa- 
vorables. 
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LL. 


Si l’on se guide sur ce qui s’est produit ailleurs et à d'autres 
époques, on conçoit que, sans considérer la conquête comme bor- 
née définitivement aux premières acquisitions, on ait préféré s’en 
tenir à une expérience restreinte avant de décider s’il serait né- 
cessaire de s'étendre plus loin. Après la guerre de 1825 contre 
les Birmans, la compagnie anglaise des Indes, restée maîtresse 
seulement d’une partie du Pégu, occupa quelque temps dans le 
bassin de l’Irrawaddy une position comparable à celle que le traité 
de 1862 donne à la France dans le bassin du Mékong. Plus tard, 
malgré la défaveur avec laquelle cette première tentative pour s'a- 
vancer au-delà du Gange fut généralement accueillie, malgré les 
dépenses excessives qu’elle avait entraînées, la compagnie n’hésita 
pas à acquérir au prix d’une nouvelle lutte la possession de toutes 
les bouches de l’Irrawaddy, dès qu'il lui fut démontré que c'était 
le seul moyen de faire produire à sa première conquête des résul- 
tats suflisans. 

Sans même chercher d’autres exemples, l'histoire de la Basse- 
Cochinchine, enlevée par l’Annam au Cambodge, outre l'intérèt 
qu’elle peut offrir aux nouveaux possesseurs du pays, fournit d'u- 
tiles indications sur la marche suivie par les conquérans que la 
France a remplacés, et sert d’argument à ceux qui voudraient 
porter la frontière française jusqu’au golfe de Siam. Au milieu du 
xvur siècle, toute la portion méridionale du bassin du Mékong, de 
la cataracte à la mer, c’est-à-dire le Cambodge actuel, la Basse- 
Cochinchine et les deux provinces siamoises de l’ouest, formait, 
sous le nom de royaume du Cambodge ou des Kmer, un état unique 
qui, bien avant l'ère chrétienne, était déjà riche et florissant. La 
population , mélange des anciennes races autochthones avec les 
bandes d’émigrans hindous et malais, résista victorieusement aux 
invasions venues du nord, qui faisaient du Tonkin et de la Haute- 
Cochinchine des annexes de l'empire chinois. Le bouddhisme, in- 
troduit de Ceylan ou de la Birmanie, donna un nouvel essor à la 
civilisation. Une littérature nombreuse et variée, les restes récem- 
ment retrouvés de vastes édifices et d'immenses cités permettent 
d'apprécier le degré de grandeur qu'atteignit alors le peuple cam- 
bodgien (1). Quelles furent les causes de son déclin rapide? Des 


(1) Nous regrettons que le cadre que nous nous sommes tracé ne nous permette 
pas de donner au lecteur quelques détails sur les vastes ruines découvertes en divers 
. endroits, à Angcor notamment. Plusieurs publications en ont déjà parlé, mais ces des- 
criptions font en général honneur à l'imagination plus qu’à la véracité de leurs au- 
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révolutions intérieures, des guerres étrangères, quelque nouvelle 
invasion? On l’ignore. On sait seulement qu’au mr siècle de l'ère 
chrétienne les Chinois, jusqu'alors repoussés, se trouvent maîtres 
du Cambodge, et font de Namvang le centre d’un commerce actif 
et florissant. Le système du mandarinat, introduit avec eux, éche- 
lonne sa hiérarchie de fonctionnaires choisis d’après le mérite, sans 
égard à la naissance, et qui ne constituent pas une caste à part et 
privilégiée. Cette organisation sociale propre aux races chinoises, 
où le principe de l'égalité des individus ne cède que devant les 
services et le talent, n’est pas dans les mœurs des peuples hindous 
ou malais, qui acceptent volontiers les distinctions de castes. Peut- 
être cette différence dans le caractère national, aussi bien que l’op- 
position entre le fanatisme religieux, si développé chez les Hin- 
dous, et le mysticisme philosophique des Chinois, explique-t-elle 
les motifs de la profonde antipathie qui sépare les deux races. La 
population cambodgienne ne se plia pas à la domination chinoise. 
Elle conserva sa langue, son écriture, sa religion, ses coutumes 
nationales, et au vu° siècle elle reprit son indépendance. Les sou- 
verains cambodgiens n’en ont pas moins cherché à conserver les 
institutions laissées par la Chine, dont la hiérarchie savante se 
prête mieux à l’exercice du pouvoir absolu que les classifications 
aristocratiques de l’Inde et -de la Malaisie, Ils durent toutefois les 
modifier conformément au caractère des peuples. Ces altérations, 
qui conservèrent les défauts de l’organisation chinoise sans en gar- 
der les avantages, n’ont sans doute pas été étrangères à la chute 
de la puissance cambodgienne. À peine libre, le pays fut bouleversé 
par une série de révolutions. La population diminua, la civilisation 
disparut; un excessif arbitraire régna partout. Les rois s’attribuè- 
rent la propriété entière du sol, n’en laissant que l’usufruit au 
travailleur. Fixant eux-mêmes le chiffre de l'impôt, ils le rendirent 
d'autant plus lourd que la culture produisait davantage. Nul n'eut 
plus intérêt à améliorer le sol. Le commerce, l’industrie, disparu- 
rent. Ce peuple, autrefois si riche et si puissant, tomba au dernier 
degré de misère et de faiblesse malgré la fertilité du territoire. De 
même que les autres provinces cambodgiennes, la Basse-Cochin- 
chine se trouvait dans ce triste état lorsque l’Annam en entreprit 
la conquête. 

Restée longtemps sous la domination chinoise, la population pri- 
mitive de l’Annam, c’est-à-dire du Tonkin et de la Haute-Cochin- 


teurs. Les ruines cambodgiennes sont pourtant assez remarquables pour qu'il soit 
inutile d'y rien ajouter. Nous apprenons qu'un recueil de photographies tirées sur les 
lieux par un Français et un Anglais doit être prochainement publié à Saigon, La 
science accueillera cette publication avec un vif intérêt, 
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chine, s'était fortement mélangée de sang chinois. Aussi, tout en 
luttant pour reconquérir son indépendance, s’assimilait-elle en- 
tièrement les mœurs, les usages et les institutions de la Chine, et 
quand au xiv° siècle l’Annam réussit enfin à se constituer en état 
séparé, il n’en resta pas moins, on peut le dire, un calque complet 
de l'empire du Milieu. Le code annamite, que nous connaissons par 
une traduction récente (1), est emprunté aux lois chinoises de la 
dynastie des Ming. Les coutumes, les usages sont chinois. La reli- 
gion officielle est, comme en Chine, la religion de Confucius, mêlée 
de pratiques superstitieuses. L'écriture et la littérature chinoises 
sont seules adoptées, du moins par les hautes classes. La langue 
annamite n'existe que comme langue parlée (2). Il y a bien quel- 
ques petits poèmes écrits, mais le peuple seul les connaît et les 
répète; les lettrés et les mandarins affectent de les ignorer. C'est 
par une innovation toute récente que nos missionnaires ont essayé 
de reproduire au moyen de l’alphabet en vingt-quatre lettres les 
mots de la langue annamite. Une organisation plus vigoureuse 
et mieux adaptée au caractère national assura bientôt à l’Annam, 
malgré ses divisions intérieures, une supériorité marquée sur les 
états voisins du Cambodge et de Siam. 11 en profita pour s'intro- 
duire dans le bassin du Mékong, pour établir, non sans résistance, 
sa suzeraineté sur le Cambodge, et même pour lui enlever pièce 
à pièce la possession des territoires de la Basse-Cochinchine, les 
mêmes dont la France occupe aujourd’hui une partie. Un haut 
fonctionnaire annamite, le mandarin Trang-hoï-duc, lieutenant du 
vice-roi de Cochinchine, a pris soin de retracer dans un livre écrit 
vers 1830 (3) les phases diverses de cette conquête. 

Le récit débute en ces termes : « Dans le commencement de la 
dynastie actuelle (1650), les divers empereurs d’Annam n'avaient 
pas encore jeté leurs vues sur le Cambodge. Ce pays, situé aux 
limites sud de l'empire, offrait simplement et sans interruption le 
tribut habituel. » La suzeraineté, d’ailleurs contestée du Cambodge, 
ne sufit pas à l'ambition des souverains annamites. Ils préparèrent 
de longue main l'annexion de la Basse-Cochinchine. « Déjà la pro- 
vince cambodgienne de Bienhoa était habitée par des Annamites 


(1) Publié à Paris en 1865 par M. le capitaine de frégate Aubaret, actuellement 
consul de France à Siam. 

(2) 11 en est autrement au Cambodge, dont la civilisation provient d’une autre source. 
La langue de ce pays dérive du sanscrit et ressemble au pali de l'Inde, dont elle a à 
peu près l'alphabet, La race annamite diffère à beaucoup d’égards des autres peuples 
de l’Indo-Chine, 

(3) Histoire et Description de la Basse-Cochinchine, traduite par M. le capitaine de 
frégate Aubarct; Paris 1863. 
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vagabonds qui étaient venus se mêler et vivre avec les Cambod- 
giens. Ceux-ci, qui redoutaient beaucoup la dynastie d’Annam, 
v'osèrent pas s'opposer à cette sorte de colonisation et d'occupa- 
tion des territoires qui leur appartenaient. » L'occasion qu'’atten- 
daient les Annamites ne tarda pas à s'offrir. Une bande d’émigrans 
chinois, refusant de se soumettre à la dynastie tartare des Tsing, 
se présenta devant Touranne, et offrit, moyennant la concession de 
quelques terres, de se soumettre au gouvernement de Hué. Celui-ci 
n'imagina rien de mieux que de les lancer sur la Basse-Cochin- 
chine, à condition qu’on l’aiderait à conquérir les trois provinces, 
aujourd’hui françaises, de Bienhoa, Saïgon et Mytho. « L'empereur 
d'Annam, dit naïvement l'historien, réalisait d’un seul coup trois ex- 
cellentes opérations : la conquête d’une partie du Cambodge, l’ex- 
pulsion des habitans, et enfin il se débarrassait de ces inquiétans 
Chinois. Les coutumes et les habitudes du grand empire de Chine 
s'établirent ainsi en Basse-Cochinchine avec autant d'élégance que 
dans la Chine même. » La conquête, préparée à l'avance par l’é- 
migration annamite, ne rencontra pas de résistance. La population 
cambodgienne s'enfuit ou se soumit, et les Chinois mélangés aux 
Annamites se reconnurent sujets de l'empire d'Annam. 

Cette première période de l'établissement de maîtres étrangers 
dans la Basse-Cochine reproduit exactement la marche qu’a suivie 
depuis la conquête française. Comme la France en 1862, l’Annam 
au xvut siècle occupe les trois provinces de l’est, et s'arrête à la 
rive gauche de l'embouchure la plus orientale du Mékong. Comme 
la France, il renonce d’abord à étendre sa conquête au-delà du 
grand fleuve, et voue tous ses soins à réorganiser les contrées dont 
il vient de s'emparer. . 

Peu confiant dans la soumission des Chinois ses nouveaux sujets 
et dans l’obéissance des restes de la population cambodgienne, il 
s'empresse de former une administration nouvelle, dont le person- 
nel est tout entier recruté parmi les mandarins de Hué. Ceux-ci ap- 
portent naturellement avec eux les institutions de l’ancien Annam 
et les imposent à ce peuple nouveau, formé d’un mélange de trois 
peuples. Nous laissons ici la parole au mandarin Trang. « Il fut or- 
donné de réunir des gens du peuple, surtout parmi les vagabonds, 
dans les anciennes provinces annamites dépendant de Hué (1), et 
de les transporter comme colons dans les nouvelles provinces. Les 
terres labourables furent exactement cadastrées. L’assiette de l’im- 


(1) I ne faut pas oublier qu'à cette époque les gouverneurs de Hué, les ancètres de 
la dynastie de Nguyen, qui règne aujourd’hui sur l’Annam, s'étaient à peu près rendus 
indépendans des rois légitimes résidant au Tonkin, et gouvernaient à leur guise la 
Haute-Cochinchine et Hué. | 
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pôt fut établie tant sur les propriétés que sur les personnes, Les 
Chinois se confondirent avec les Annamites. » 

Ce travail d’assimilation, qui substituait aux coutumes Jocales 
une organisation étrangère, demanda du temps. En 1720 seule- 
ment, l’Annam se crut assez fort pour reprendre la série des an- 
nexions et aviser aux moyens de se rendre maître des embouchures 
du Mékong, et d'étendre définitivement sa domination sur tout Je 
sud du bassin. Hatien, à l'extrémité ouest de la Basse-Cochinchine, 
sur le golfe de Siam, fut envahi. Une nouvelle colonie chinoise 
s’y établit dans les mêmes conditions qu’à Saïgon. Angiang et Vin- 
luong subirent le même sort. Les six provinces formèrent la vice- 
royauté de Basse-Cochinchine, dont Saïgon devint la capitale, Tou- 
tefois la conquête totale de ce territoire jusqu'aux limites qu'il 
atteignait vers le nord au moment de l'expédition française ne 
s'acheva que sous le règne de Gya-Long, au commencement de ce 
siècle. Il faut lire dans l'historien annamite le mélange curieux 
de ruse et de violence qu’employa le gouvernement de Hué pour 
arracher chaque lambeau de province aux malheureux rois du Cam- 
bodge, menacés encore à l’ouest par les Siamois, et dont le terri- 
toire servait d’enjeu et de champ de bataille dans les querelles de 
ces deux voisins plus puissans,. 

La révolte des Tayson, les luttes que la dynastie des Nguyen, 
désireuse de se rendre complétement indépendante, eut à soutenir 
soit contre les populations rebelles et les ambitions rivales, soit 
contre les rois du Tonkin, qu’elle finit par déposséder, retardèrent 
la réorganisation de la Basse-Cochinchine. Néanmoins le royaume 
de Siam, déchiré aussi par des révolutions intérieures, ne put, 
malgré ses convoitises, profiter de cette période de faiblesse pour 
enlever à la domination annamite soit la suzeraineté du Cambodge, 
soit les territoires situés à l’ouest de la Basse-Cochinchine et que 
traverse le canal de Hatien, Malgré les révoltes, la guerre, l’anar- 
chie et l’ébranlement de la monarchie annamite, les institutions 
de l’Annam eurent assez de force pour maintenir la Basse-Cochin- 
chine dans l’obéissance. Il faut croire pourtant que les espérances 
de l’ancienne population cambodgienne, très antipathique à la domi- 
nation annamite, s'étaient ranimées, puisque nous voyons Trang 
nous parler de nouveaux efforts tentés en 1800 pour compléter la 
colonisation et l’organisation définitive de la vice-royauté. Comme 
la France se trouve aujourd’hui occupée d’un travail de tous points 
analogue, il n’est pas sans intérêt d'examiner les mesures aut- 
quelles recourut alors le gouvernement annamite. « L'empereur 
donna ordre de lever les plans et de faire la carte des différentes 
provinces de la Basse-Cochinchine, Ce pays est coupé d’un grand 
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nombre de cours d’eau et couvert de forêts. On y amena des habi- 
tans du reste de l’Annam (1). On fut alors extrêmement facile et 
coulant sur la façon de gouverner le peuple. Le but principal étant 
de faire cultiver et d’attacher au sol, on laissa les nouveaux colons 
libres de leurs mouvemens et maîtres de cultiver la terre là où il 
Jeur convenait le mieux. Le peuple eut donc l'entière liberté de se 
fixer et de défricher où bon lui semblait. Le lot de terre qui lui 
convenait étant choisi, il n’avait qu'à en exprimer le désir au man- 
darin pour devenir propriétaire. On ne mesurait point le terrain 

and on le concédait. Chacun payait l'impôt suivant l'étendue du 
sol qu’il possédait, soit en argent, soit en nature, à son gré. Mai? 
sous l’empereur Gya-Long, les choses changèrent, et furent désor- 
mais réglées (1801). L'impôt fut basé avec équité d’après les pro- 
duits du sol. Les terrains furent exactement mesurés ainsi que les 
champs. On nota les différentes productions du sol. Les cours d’eau 
et les montagnes, les terrains bas et ceux élevés furent indiqués 
par des cartes. » Trang termine en effet son livre par une descrip- 
tion très détaillée du pays. Les productions propres à chaque partie 
y sont minutieusement indiquées, et ce travail serait peut-être en- 
core bon à consulter. 

Toutefois l'assimilation des provinces enlevées au Cambodge avec 
le reste de l’Annam n’était pas complète au moment où écrivit le 
mandarin Trang (1830). Malgré l’arrivée des colons annamites et 
chinois, il est à présumer que, sur les deux millions d’habitans qui 
peuplaient le pays, la plupart étaient encore de race cambodgienne, 
surtout dans les provinces de l’ouest, au-delà du Mékong. Bien 
que le code annamite s’appliquât également dans la vice-royauté 
et dans le reste de l’Annam, bien que le personnel administratif ne 
se recrutât que dans les anciennes provinces annamites, et que les 
mandarins originaires de la Basse-Cochinchine fussent plus volon- 
tiers employés en dehors de leur pays natal, bien que la cour de 
Hué ne négligeât rien pour établir une complète uniformité entre 
la Basse-Cochinchine et les autres provinces de l’empire, l’histo- 
rien signale encore certaines différences dans les usages et dans 
les mœurs, qui parfois en effet s’éloignent du type chinois, que le 
mandarin Trang-hoï-duc considère comme l’idéal de la perfec- 
tion. Après la conquête totale de la Basse-Cochinchine, le gou- 
vernement annamite, qui visait toujours à la conquête de tout le 
bassin sud du Mékong, maintint d'autant plus énergiquement sa 
suzeraineté effective sur le Cambodge qu’il prétendait la faire dé- 

(1) Ces colons, nous le savons, étaient pris dans les dernières classes de la popula- 


tion, vagabonds ou criminels. 11 n’est pas étonnant que le brigandage et la piraterie 
aient désolé les territoires ainsi peuplés, 
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couler de la possession même de toutes les côtés. Maître des em- 
bouchures du fleuve, il s’attribuait des droits sur le cours des deux 
bras jusqu’à Namvang et à la cataracte. Siam, qu'une organisation 
militaire et politique moins vigoureuse rendait incapable de lutter 
contre l’Annam, essaya vainement de contester ces prétentions; les 
droits qu’on.y invoquait n’avaient pas d’ailleurs de fondement plus 
légitime, et la force ne pouvait les appuyer; c'est à peine si les 
Siamois s’avancèrent timidement dans les provinces de l’ouest, près 
du grand lac, que les Annamites ne leur eussent probablement pas 
laissées. En eflet, aux yeux de l’Annam, la suzeraineté du Cam- 
bodge n’était que le prélude d’une annexion complète. Les mêmes 
moyens dont il avait usé en Cochinchine, il commençait à les em- 
ployer dans le Cambodge. Des sujets annamites s'établirent en 
grand nombre en dedans des frontières cambodgiennes : le roi 
Minh-Miang essaya d'imposer aux rois de Houdon une administra- 
tion annamite; mais les haines de race se soulevèrent, les manda- 
rins partis de Hué furent massacrés. Minh-Miang et son successeur 
Tu-Duc renoncèrent momentanément à étendre leur conquête. 

Ainsi, tout imparfaitement qu’elle soit connue, l’histoire du pays 
où la France s’est établie nous apprend que pendant une longue 
suite de siècles tout le sud du bassin du Mékong, de la cataracte 
à la mer, a formé un état unique, et que les conquérans qui nous 
y ont précédés, après s'être arrêtés ainsi que nous à l’est du grand 
fleuve, n'ont pas tardé à considérer comme indispensable une ex- 
tension de conquête qui, mettant entre leurs mains tous les débou- 
chés du fleuve, les renfermât dans les mêmes frontières que sous les 
plus anciens possesseurs. Le livre du mandarin Trang-hoï-duc éta- 
blit qu'aux yeux du gouvernement annamite les territoires arra- 
chés au Cambodge et annexés pièce à pièce à l’Annam constituaient 
un ensemble indivisible dont aucune partie ne pouvait sans incon- 
vénient se détacher, et qui devait même se compléter par la réu- 
nion du reste de l’ancien Cambodge; mais le but des conquérans 
annamites, ce n’était pas l'extension du commerce qui, lorsque rien 
ne l’entrave, trouve autant de bénéfice à opérer chez des peuples 
alliés que sur des territoires conquis. En ce point, la conquête fran- 
çaise diffère essentiellement de celle de l’Annam. 

L'expédition française coupa court aux projets ambitieux que l'on 
caressait à Hué : tout d’abord les Siamois se disposèrent à prendre 
la place des Annamites. Depuis longtemps, les rois de Bangkok vi- 
saient à pénétrer dans le bassin du Mékong. En 1834, profitant 
d’une révolte de la Basse-Cochinchine contre Hué, ils avaient réussi 
à établir dans les deux provinces cambodgiennes de Battambong et 
d’Angcor des fonctionnaires siamois chargés d’administrer ces pro- 
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vinces. Après qu’en 1853 les Anglais, maîtres du Pégu et des pro- 
vinces de Martaban et de Ténasserim, se furent constitués les 
protecteurs du reste de la Birmanie, Siam, forcé de renoncer à 
toute idée d’agrandissement sur sa frontière de l’ouest, porta des 
vues d'autant plus ambitieuses à l’est, vers le Mékong. L’Annam, 
assailli par la France, lui parut hors d'état de s'opposer désormais à 
ses projets de conquête. Les mandarins siamois pénétrèrent dans le 
Cambodge, dont Siam revendiquait depuis longtemps la suzeraineté 
avec plus de persistance que de succès. Ils s’installèrent auprès du 
roi à Houdon, désignèrent à sa mort celui de ses enfans qu’ils en- 
tendaient lui donner pour successeur, et, favorisés peut-être par 
l'aflinité de la race et des institutions, agirent tout à fait en maîtres 
dans le pays. Déjà ils songeaient à prendre possession de Namvang, 
et, obéissant aux mêmes désirs que les Annamites, ils réclamaient 
au nom du Cambodge, qu’ils comptaient bien maintenir sous leur 
dépendance, la restitution des provinces ouest de la Basse-Cochin- 
chine où sont enfermées les embouchures du bras de Bassac et le 
canal de Hatien. 

Les avantages que la position de Namvang offre au double point 
de vue commercial et politique avaient frappé tous ceux qui diri- 
gèrent successivement notre expédition. S'il était dangereux pour 
l'établissement français de Saïgon de rendre aux Annamites, voi- 
sins déjà embarrassans à l’est et à l’ouest, la suzeraineté du Cam- 
bodge sur la frontière du nord, on reconnut que les prétentions des 
Siamois pouvaient devenir tout aussi périlleuses. À Siam en effet 
domine l'influence d’une autre puissance européenne, alliée de la 
France il est vrai, et dont rien n’autorise à suspecter la bonne foi 
et l'amitié, mais dont le commerce n’en a pas moins dans ces pa- 
rages des intérêts rivaux du nôtre. Déjà les Siamois connaissent le 
chemin de Singapour, déjà les produits anglais ont pénétré à Siam 
en certaine abondance. Fallait-il, au détriment de Saïgon, leur 
abandonner le marché du Cambodge, rapproché du golfe de Siam 
et de Bangkok par le bras ouest du Mékong et le canal de Hatien. 

Obligée d’agir sans retard pour ôter à la domination siamoise le 
temps de s'asseoir au Cambodge, la France prit le parti de s’en 
attribuer à elle-même le protectorat. Un traité signé à Houdon 
(août 1863) entre l'amiral de La Grandière et le roi du Cambodge, 
Norodom, consacra la suzeraineté de la France sur toute cette partie 
du bassin du Mékong; les Siamois conservèrent néanmoins les deux 
provinces de l’ouest. Quant à l’Annam, il resta déchu de tout droit. 

Ainsi la France se trouve aujourd’hui dans la situation d’où l’An- 
nam est parti pour s’avancer à l’ouest du Mékong, jusqu’au golfe 
de Siam; mais outre que l’Annam, tout voisin qu’il fût de sa con- 
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quête, en a pourtant différé assez longtemps le complément, il 
obéissait seulement au désir d'agrandir son territoire. Dirigée par 
d’autres mobiles, la France n’a-t-elle pas déjà les moyens d’obte- 
nir ce qui lui importe le plus, c’est-à-dire la facilité de créer et 
d'accroître ses relations commerciales? Pour donner à ses établis 
semens une valeur suffisante, ne peut-elle se dispenser de suivre 
la marche envahissante des Annamites ? 


II]. 


A ce point de vue, l'acte diplomatique qui place le Cambodge sous 
le protectorat de la France introduit un élément nouveau qu'il im- 
porte d'apprécier. Un pareil acte doit avoir, les termes mêmes l'in- 
diquent, une portée tout autre que n’en aurait un traité de com- 
merce tel que celui qui règle depuis 1856 les rapports entre la 
France et le royaume de Siam. Il est de nature à modifier à plu- 
sieurs égards les conditions où l’on se trouvait après le traité de 
1862. Bien que le Cambodge conserve son indépendance nominale, 
bien qu’il reste théoriquement maître de diriger les détails de son 
administration intérieure, il est évident que la France, en substi- 
tuant son influence à celle de Siam et de l’Annam, n’a pas eu seu- 
lement en vue de protéger le gouvernement cambodgien, mais 
qu’elle a entendu également améliorer sa propre situation. Elle n'a 
pu se dissimuler toutefois que l’état si misérable et si agité du pays 
nécessiterait souvent de sa part une intervention très active. En 
effet, à diverses reprises déjà, le roi Norodom s’est vu l’objet de 
violentes attaques, car les prétendans ne manquent point au Cam- 
bodge, et ne sont pas sans espérer des appuis dans le voisinage. 
Pour soutenir son protégé, la France a fourni des secours maté- 
riels. Les derniers courriers de Saïgon ont apporté la nouvelle 
qu’une expédition française se dirige contre des rebelles cambod- 
giens recrutés de quelques Annamites, peut-être aussi de Siamois, 
qui bloquent Houdon, la capitale. Aussi, en compensation des em- 
barras qu’elle prévoyait, la France s’est fait céder en 1863 la po- 
sition des Quatre-Bras, si importante au point de vue stratégique 
et commercial. Elle y a établi un dépôt fortifié de charbon, qui s'est 
déjà augmenté, et qui met entre ses mains l'entrée du bras du 
Mékong, dont Mytho commande une des embouchures. En afir- 
mant sa domination sur le Cambodge en échange de l'appui qu'elle 
lui donne, en se rendant maîtresse de diriger tout le trafic du haut 
du fleuve dans le bras de l’est, que l’arroyo de la Poste relie à 
Saigon, elle sera en mesure de faire de Namvang un entrepôt fran- 
çais où se réuniront, pour être ensuite dirigées vers Saïgon, les 
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matières premières fournies par le Cambodge et par les parties 
voisines du Laos, — le coton, la soie, le chanvre et certains pro- 
duits métallurgiques. Autrefois, au temps de la prospérité du Cam- 
bodge, Namvang fut le centre d'un commerce important. Depuis 
lors, les Chinois établis à Cholen, près de Saïgon, ont continué à 
en tirer les produits que, malgré sa misère, le Cambodge fournit 
encore, pour les répandre dans la Basse-Cochinchine et même 
dans le reste de l’Annam. On peut donc trouver dans le protec- 
torat,sans recourir à la conquête, les moyens de parer à la plupart 
des inconvéniens précédemment signalés. La population cambod- 
gienne, plus apathique que celle de l’Annam, est aussi plus aisé- 
ment gouvernable. On n’a pas à s'occuper des diflicultés de la 
lutte, ni du soin toujours pénible de substituer l'autorité étrangère 
à l'administration nationale. Toutefois les bénéfices ne sont pas réa- 
lisables immédiatement et sans eflorts. Ge qui suffisait aux Chinois 
de Cholen, établis dans le voisinage, ne fournit pas un aliment sa- 
üisfaisant à des opérations entamées au loin. La création d’un com- 
merce de quelque importance à Namvang tient à l'extension de la 
production indigène, presque nulle aujourd'hui, et pour l'obtenir 
il faut que l'aspect du pays change complétement. Le détestable 
système d'administration en vigueur doit disparaître. La propriété 
du sol ne doit plus appartenir au souverain, ni les impôts arbi- 
trairement fixés absorber tout le profit du travail. Il faut que le 
peuple reprenne l'habitude de la culture et que le nombre des ha- 
bitans augmente pour produire et consommer davantage. L’Annam, 
après la conquête de la Basse-Cochinchine, quand il projetait l’an- 
nexion totale du Cambodge, y jetait plusieurs milliers de ses su- 
jets, agriculteurs attirés par la fertilité du sol. Il serait désirable 
que cette émigration continuât, et que de préférence on attirât des 
émigrans malais, travailleurs dociles et moins accapareurs que les 
Chinois et les Annamites. Peut-être, si on adopte des mesures ana- 
logues à celles que les rois de Hué prirent autrefois dans la Basse- 
Cochinchine, si on laisse chaque nouveau colon, qu'il soit Européen 
ou Asiatique, libre de s'établir sur les terres incultes qu'il trouve 
à sa convenance sans autre obligation que celle de les cultiver, ne 
serait-il pas impossible d'obtenir quelque heureux résultat. Dans 
ces régions lointaines, l'intérêt est le seul moyen puissant de s’at- 
tacher les populations. 

De pareils changemens ne peuvent être opérés par les gouverne- 
mens indigènes. Ils exigent l’appui et l’ingérence constante de la 
France, qui, pour tirer un parti avantageux du traité de protectorat, 
devra non-seulement défendre le Cambodge contre les attaques du 
dehors et les révolutions, mais encore prendre la direction de ses 
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affaires intérieures. Concilier ainsi ses propres intérêts avec ceux 
des peuples voisins, chercher à leur rendre la civilisation et la pros- 
périté, c’est là certes une entreprise digne de la France; toutefois 
elle constitue une tâche ardue et délicate, qu’il serait imprudent de 
compliquer hors de propos. Aussi, en songeant aux embarras qui 
en résultent, aux soins et à la vigilance qu’elle réclame, on se de- 
mande si, malgré quelques inconvéniens qui subsistent encore, il 
est bien urgent de s'occuper en ce moment d'accroître les pos- 
sessions françaises. D'ailleurs, sans même parler de tout ce qui est 
à faire au Cambodge, peut-on se flatter de voir la domination dela 
France assez solidement établie dans les provinces qui lui appar- 
tiennent directement, la population conquise assez pliée à ses nou- 
velles institutions, pour qu'il n’y ait plus qu’à transporter sans 
tâtonnement et sans hésitation sur de nouveaux territoires un sys- 
tème pleinement en vigueur, et dont les résultats soient suflisam- 
ment appréciés? Il n’existe, il est vrai, entre la population indigène 
et ses nouveaux maîtres aucune cause de profonde antipathie. On 
ne rencontre pas en Cochinchine le fanatisme religieux que les An- 
glais ont si fort à ménager dans les Indes. Les persécutions édictées 
autrefois contre les missionnaires n’eurent pas pour but le désir de 
satisfaire aux colères et aux vengeances populaires; elles résul- 
aient de craintes politiques inspirées au gouvernement, qui tenait à 
empêcher tout rapport avec les Européens. Jadis même la foi reli- 
gieuse n’a pas mis obstacle à ce que les chrétiens obtinssent dans l'é- 
tat des situations importantes. On n’ignore pas qu’à la fin du siècle 
dernier un évêque catholique, Ms Pigneau de Béhaine, fut l'un 
des principaux conseillers du roi Gya-long et contribua très effica- 
cement à l'établissement de la dynastie actuelle. Son tombeau est 
resté vénéré du peuple de Saïgon aussi bien que celui d’un autre 
de nos compatriotes, le matelot breton Manuel, qui se fit tuer au 
service des rois d’Annam. La France n’a pas davantage à lutter 
contre la haine d'une caste aristocratique et privilégiée, jalouse de 
maintenir un ordre de choses auquel son existence resterait atta- 
chée. Les mandarins se sont sans doute montrés fort hostiles à la 
conquête française; mais leur influence, qui est purement person- 
nelle, n’a pas de profondes racines dans le pays, où elle ne s'appuie 
ni sur des priviléges ni sur la fortune. C’est un des principes suivis 
par le gouvernement annamite, en Cochinchine comme ailleurs, 
d'interdire à ses fonctionnaires toute acquisition de propriété dans 
la province où ils exercent leurs fonctions et de leur défendre même 
d'y contracter mariage. 7 
Nous n’avons donc pas été contraints de changer les institutions 
civiles qui existaient avant nous en Cochinchine. L'ancien code an- 
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namite régit encore les rapports des indigènes entre eux, à moins 
qu'ils ne préfèrent se soumettre aux règles de la législation fran- 
çaise appliquées par le tribunal siégeant à Saïgon. Les contesta- 
tions entre Annamites demeurent soumises à des juges annamites. 
L'esclavage seul a dû disparaître d’un sol devenu français; mais 
il était si peu en usage, et la condition de l’esclave se rapprochait 
tellement de celle des serviteurs ordinaires que la suppression 
en a passé inaperçue. La religion nationale, quelque peu d’atta- 
chement que le peuple lui porte, n’en est pas moins soigneu- 
sement respectée. Si le christianisme est prêché et pratiqué à côté 
d'elle, la persuasion est le seul moyen employé pour attirer les 
conversions, et les ecclésiastiques bornent leur ministère à un en- 
seignement que nul indigène n’est forcé de suivre. Les pénalités 
souvent rigoureuses qu'édictaient les lois annamites ont disparu; 
le bâton, dont l’ancienne administration se montrait prodigue, les 
supplices qui accompagnaient parfois la peine de mort, ne s’ap- 
pliquent plus. Là ne s'est pas borné ce respect de la personne 
humaine que les Européens importent avec eux en Asie : les hôpi- 
taux et les infirmeries installés à Saïgon et sur d’autres points 
reçoivent les indigènes comme les Européens; l'instruction, si fort 
en honneur chez ce peuple fidèle imitateur des Chinois, est l’objet 
de soins vigilans. Des écoles confiées à des maîtres indigènes, des 
colléges que dirigent les missionnaires, donnent aux enfans les di- 
vers degrés d'instruction et d'éducation. Aux uns on apprend la 
langue annamite écrite avec l'alphabet de vingt-quatre lettres; aux 
autres on enseigne la langue chinoise, celle des lettrés, en usage 
dans les actes officiels de l’ancien gouvernement. Quelques-uns 
même, qui se familiarisent avec la langue française, sont ensuite 
admis à venir perfectionner leurs études en France. Un journal 
mensuel rédigé en langue annamite s’imprime à Saigon depuis 
1865, et se répand dans les villages. 11 paraît que les indigènes 
n'ont pas été sans prendre déjà du goût à cette nouveauté. L’agri- 
culture, que favorisait le gouvernement de Hué, n’est pas négli- 
gée. Une exposition locale a permis récemment d'encourager par 
des récompenses les tentatives sérieuses de perfectionnement. Ce 
sont autant de bienfaits de la conquête dignes sans doute d’être 
appréciés. 

Toutefois un peuple ne se préoccupe pas seulement des lois et 
des institutions qu’on lui donne. Ses mœurs, ses coutumes, ses 
habitudes, qui constituent sa vie journalière et son originalité, et 
auxquelles il s'attache d'autant plus fortement qu’il prend moins 
de part au gouvernement et aux affaires publiques, méritent sou- 
vent à ses yeux des égards et un respect dont les étrangers s’affran- 

TOME LxvIII, — 1867. 29 
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chissent trop aisément. C’est pour avoir froissé ces sentimens par 
des actes en apparence peu importans qué les Européens se sont 
souvent attiré des haines implacables et ont causé la ruine d’entre. 
prises qui paraissaient le mieux conduites et le plus habilement com. 
binées. Malgré certaines différences de race, les anciens mandarins, 
de quelque point de l'empire annamite qu'ils fussent originaires, 
avaient de nombreux points de contact avec les populations de Ja 
Basse-Cochinchine dont l’administration leur était confiée. Que Jeur 
autorité se montrât souvent arbitraire, que le peuple fût laissé 
ignorant de la protection que les lois lui accordent et exposé sans 
défense à des concussions tyranniques, que la justice fût même 
achetée (1), du moins les plus hauts fonctionnaires, partageant les 
idées, les sentimens, le caractère du plus pauvre de leurs adminis- 
trés, se trouvaient à même d'apprécier la situation morale du pays, 
de satisfaire à ses besoins et à ses inclinations. Il n’en est pas de 
même aujourd’hui. A la suite de la conquête française, quelque 
désir que l’on eût d’abord de conserver sous l'autorité de la France 
une administration indigène, les anciens mandarins et les lettrés, 
peu désireux de se rallier aux Européens, dont ils ne pouvaient at- 
tendre ni respect ni obéissance, quittèrent le pays. L'amiral de La 
Grandière, chargé du soin difficile d'organiser la colonie, dut, pour 
constituer une administration toute nouvelle, se servir du person- 
nel qu’il avait sous la main. Les anciennes divisions administra- 
tives conservées reçurent à leur tête des officiers pris dans le 
corps expéditionnairé, et ce n’est que dans quelques villages voi- 
sins de Saïgon qu'il a depuis été possible de rétablir des fonction- 
naires annamites, Ces villages ne sont pas, il faut le dire, les plus 
mal administrés. 11 n’entrera dans la pensée de personne de mé- 
connaître le zèle et le dévouement dont ont fait preuve les oficiers 
de notre marine. Demeurer dans une sorte d’exil, dans un isole- 
ment presque absolu, au milieu d’une race étrangère dont on 
ignore la langue et les usages, s’astreindre à des occupations aux- 
quelles des études antérieures ne vous ont pas préparé, n'avoir 
aucun motif personnel et intéressé qui attache à des fonctions tout 
à fait temporaires et en dehors de la vie habituelle, c’est une tâche 
pénible, que les ofliciers français ont pu accepter avec abnégation 
quand la nécessité l’a exigé, mais dont on doit chercher à les dé- 
charger au plus tôt. 

Dans ces contrées lointaines encore imparfaitement connues, l'ad- 
ministrateur étranger a besoin d’être mis au courant de la situation 

(1) I est rare que les appointemens payés par le gouvernement annamite aux manda- 


rins les plus élevés dépassent cent francs par mois. Ceux-ci suppléent à la modicité de 
leur traitément officiel par les cadeaux plus ou moins volontaires de leurs administrés. 
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et d'étudier longtemps le pays pour apprendre à l’exploiter d’une 
manière profitable. Il lui faut se familiariser avec la langue, les in- 
stitutions, le caractère et les coutumes des peuples dont la direction 
lui a été confiée. Il importe que ses administrés le connaissent et 
qu'il soit connu d'eux. La différence des races est déjà une cause 
sufisante d’éloignement entre les gouvernans européens et les sujets 
asiatiques sans y joindre encore les mutations fréquentes de per- 
sonnes. Aussi doit-on espérer que le gouvernement songera bientôt 
à imiter l'exemple des Anglais aux Indes et des Hollandais à Java 
en créant pour ses établissemens de Cochinchine un corps spécial 
d'administrateurs dont les membres, après avoir reçu en Europe 
les élémens d'instruction indispensables, tels que la connaissance 
de la langue, de la législation, de l’histoire du pays et certaines no- 
tions d'agriculture et d'économie politique, viendront ensuite per- 
fectionner et parfaire leurs études dans la colonie même, pour s’ac- 
coutumer à la population qu'ils auront ensuite à surveiller. Sans 
doute il n’y a pas lieu encore à fonder immédiatement un établis- 
sement spécial analogue à celui qui existe en Angleterre (1) et que 
ne comporte pas le nombre restreint des élèves à former. L'insti- 
tution des Jeunes de langue, qui fonctionne dans certains lycées 
impériaux où des élèves destinés à la carrière du drogmanat reçoi- 
vent une instruction toute spéciale, pourrait servir de modèle à 
l'organisation d’un cours d’études pour les futurs fonctionnaires de 
notre colonie de Saïgon. 

Les changemens dans le personnel ne sont pas les seuls qu’ait su- 
bis l’ancienne administration. Sous les rois de Hué, il existait une 
sorte d'administration cantonale ou communale, indépendante de 
l'action du gouvernement central, et dont les membres, qui offraient 
une certaine analogie avec nos maires et nos conseillers municipaux, 
étaient nommés à l'élection par les habitans de la commune ou du 
canton. Le peu de confiance qu'inspiraient les indigènes engagea 
l'amiral de La Grandière à ôter aux communes la nomination directe 
de leurs administrateurs, que le gouverneur choisit aujourd’hui sur 
des listes dressées par les notables. Si l’on songe combien peu les 
habitans de l’Annam étaient initiés à la vie politique, cette restric- 
tion n’a peut-être pas une grande portée. Les élus du peuple, sous 
le gouvernement annamite, servaient à répartir l'impôt entre les 
individus et à désigner les soldats et les miliciens. Choisis par le 
gouverneur, ils n’en sont pas moins aptes à remplir utilement les 


(1) Bien que depuis la réunion à la couronne la condition de l'admission des fonc- 
tionnaires anglais aux Indes ait subi quelques modifications, on peut étudier avec fruit 
À ce sujet les intéressans travaux de M. le major Fridolin, — les Anglais et l'Inde, — 
publiés dans la Revue du 15 novembre et du 15 décembre 1856. 
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mêmes fonctions sous la surveillance de l'autorité française, plus 
disposée que les mandarins à empêcher toute malversation; mais il 
est une autre dérogation aux anciens usages, qui touche à des inté. 
rêts matériels et qui a peut-être été moins aisément acceptée : c'est 
celle qui modifie le mode de perception de l'impôt. Le gouverne 
ment annamite acceptait pour l’impôt foncier le paiement soit en 
nature, soit en espèces. Aujourd'hui, sauf dans les villages les plus 
voisins de Saïgon, l'impôt foncier doit s'acquitter en argent. De 
plus, l’entretien (1) des soldats pris par le recrutement et incor- 
porés dans le corps expéditionnaire en compagnies indigènes, et 
qui restait autrefois à la discrétion des communes, est maintenant 
remplacé par un impôt en argent exigé de chaque village, Il est 
vrai que le numéraire, fort rare avant l’arrivée des Français, de- 
vient plus abondant, que les échanges et les transactions commer- 
ciales sont plus fréquents et plus faciles. En tout cas, les anciennes 
habitudes sont contrariées par cette innovation. Cependant il n'est 
que juste de reconnaître que, malgré le désir d'équilibrer le plus 
tôt possible les recettes de la colonie avec ses dépenses et de réfu- 
ter ainsi les critiques dont l'acquisition de Saïgon a été l'objet au 
point de vue financier, les impôts qui frappent la population sou- 
mise à la France restent moins considérables que ceux dont les An- 
glais ont chargé certaines de leurs colonies. Aux Indes, la moyenne 
de l'impôt est de 6 francs par habitant; elle est à Ceylan de 9 fr, 
65 centimes, à Singapour, Malacca de 12 à 20 francs; elle n'est à 
Saïgon que de 5 francs 55 centimes, en comptant même toutes les 
recettes comme impôts. 

Malgré ces innovations, malgré les froissemens qui naissent du 
dédain trop peu déguisé parfois dans lequel les Européens tiennent 
le caractère et les coutumes nationales, la masse du peuple, soit 
crainte, soit habitude et conscience de la supériorité des étrangers, 
se montre de moins en moins disposée à la rébellion. Ce sont même 
des milices indigènes qui, sous la direction d'officiers français, ont 
arrêté en 1864 l'insurrection soulevée près de Mytho par le fameux 
Quan-Dinh. Elles ont bravement soutenu la lutte dans laquelle cœ 
mandarin a été tué. L'expédition conduite aujourd'hui contre les 
rebelles cambodgiens compte aussi, à côté de quelques compagnies 
françaises, un assez grand nombre de miliciens annamites qui ne 
se refusent nullement à combattre avec leurs nouveaux maîtres. 
Enfin depuis 1862 les recettes ont constamment progressé. Elles 
donnaient en 1863 un total de 1,800,000 francs: elles sont évaluées 


(1) Le mode de recrutement, appliqué individuellement conformément à la loi fran- 
çaise, est contraire aux anciens usages annamites. Il a, dit-on, causé quelque mécon- 
tentement. Il existe aussi des milices indigènes chargées de la police, 
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ur 4867 à plus de 5 millions de francs, auxquels il faut ajouter 
l'estimation du travail fourni par les deux journées de corvée, que, 
conformément aux anciennes lois annamites mitigées, chaque tra- 
vailleur indigène doit au gouvernement. Ces corvées représentent 
en ouvrage effectué une valeur de près de 900,000 francs. 

Néanmoins la révolte qui a éclaté en mars 1866, et qui, réprimée 
dans les provinces françaises, s’est propagée au Cambodge, n’auto- 
rise pas à accorder une pleine confiance à une population habile, 
ainsi que tous les Asiatiques, à déguiser ses véritables sentimens. 
Par le fait, bien que l’administration française ait signalé sa pré- 
sence par d’incontestables progrès, elle s’est principalement atta- 
chée à améliorer l’ensemble des institutions, et ce genre de bienfait 
qui intéresse la masse est pourtant moins vite apprécié par un 
peuple ignorant que s’il s'agissait de satisfactions matérielles et 
sensibles accordées aux individus. Le système que les Hollandais 
ont implanté à Java depuis 1832 a cet avantage, qu'il enrichit le 
travailleur indigène en même temps qu’il augmente la production 
dans les conditions les plus favorables à la métropole. Le gouver- 
nement hollandais, soit par lui-même, soit par des tiers auxquels 
il fait sans intérêt les avances nécessaires, achète au paysan java- 
pais la récolte venue à maturité des produits, canne à sucre, café, 
thé, etc., qu’il a lui-même désignés. Le prix, indiqué à l'avance 
d'une manière invariable, est payé au paysan à terme fixe pour 
chaque mesure de terre dont la récolte a été achetée, quel que soit 
d'ailleurs le rendement de cette récolte. Toutefois, si le rendement 
excède une certaine quotité, le paysan reçoit un supplément de 
prix proportionné à l’excédant. Il est ainsi intéressé à fournir des 
produits de meilleure qualité. Ce système, dont il n’est possible 
de donner ici qu’une esquisse imparfaite, et où l’état ne prend 
d'ailleurs que le soin d'indiquer les produits qu’il achète et d’avan- 
cer le prix qu’il en donne, stimule la paresse naturelle à l’Asiatique 
par le mobile puissant d’un profit certain et connu. L’indigène 
malais ou cambodgien (1), car il y a une grande différence entre 
cs deux peuples et les Chinois, qui répugnerait à un travail dont 
e rapport est subordonné aux chances variables du commerce, à 
l'aléa de l'offre et de la demande, hésite moins quand il sait que 
de toute façon sa récolte lui vaudra un profit déterminé. . 

Le Cambodge, où, dans l'intérêt du commerce français, la culture 
à si grand besoin d'encouragement, où la population, abâtardie et 
énervée par une oppression séculaire, ne se réveillera que sous l’ai- 


(1) I ne faut pas oublier que la population de nos ffrovinces est formée d'un mé- 
lange de Cambodgiens, de Malais et de Chinois ou Annamites. 
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guillon de l'intérêt personnel, ne pourrait-il pas faire quelque em- 
prunt à un système auquel Java doit une prospérité inouie dans les 
fastes coloniaux? L'état ne pourrait-il point se charger de l'achat 
de certaines récoltes, coton, soie, indigo, à un prix déterminé et 
payable à époque fixe, dans le cas où le travailleur ne trouverait 
pas ailleurs un prix plus rémunérateur ? Ce n’est qu'avec hésitation 
que j’avance ici une opinion si contraire aux doctrines économiques 
les mieux consacrées, en provoquant l’état à se faire commercant 
mais faut-il affirmer avec certitude que les théories dont ne saurait 
s’écarter l’Europe du xix° siècle doivent être maintenues avec au- 
tant de rigueur vis-à-vis de populations telles que les Cambodgiens 
et les Malais, qui au dégoût du travail joignent une ignorance com- 
plète des lois les plus élémentaires du crédit et du commerce, qui 
ne consentent à sortir de leur apathie qu’en voyant en quelque sorte 
à l’avance l'argent qui doit payer leur plus mince effort? Si l'on 
s'en rapporte aux résultats acquis, un système qui a si compléte- 
ment réussi à Java, qui a notablement augmenté le bien-être de 
chaque indigène et la prospérité de l’ensemble du pays, qui attache 
par l'attrait du gain le Javanais à ses maîtres européens, et qui 
fournit à la métropole un revenu considérable en enrichissant la co- 
lonie, mérite d’être soigneusement étudié. 

Quoi qu’il en soit, après le traité de 1862 la France, pour donner 
à ses établissemens un complément nécessaire, et procurer à son 
commerce des facilités analogues à celles dont le commerce anglais 
dispose en Birmanie, avait, ce semble, le choix entre les deux par- 
tis qui ont été indiqués plus haut : ou bien s’étendre à l’ouest jus- 
qu’au golfe de Siam en prenant possession de toutes les embouchures 
du Mékong, ou bien s'assurer au nord la position de Namvang avec 
le cours entier du bras est. Diverses raisons l’ont conduite à adop- 
ter ce dernier plan. Il semble dès lors qu'avant de songer à de nou- 
veaux agrandissemens, elle doit se préoccuper de tirer tout le fruit 
possible de ce qu’elle a déjà acquis. 

Le maintien de la domination annamite sur les frontières de 
l’ouest laisse, il est vrai, aux. mandarins de Hué plus de facilité 
pour entretenir le désaccord entre les indigènes et l'administration 
européenne; mais leur hostilité aura d'autant moins d’effet auprès 
d'une population peu attachée au fond à ses anciens maîtres que 
la France satisfera plus aux intérêts individuels, et, connaissant 
mieux le pays, évitera d’en blesser les sentimens. D'ailleurs est-il 
impossible de s'entendre avec le gouvernement annamite, et n'y 
trouverait-on pas un immense avantage? Dans la solution des ques- 
tions relatives à la Cochinchine, il ne faut jamais perdre de vue que 
la conquête française a eu pour motif et pour but le désir d'étendre 





LA COLONIE DE SAÏGON. 155 


je commerce métropolitain, et que, loin de vouloir en renfermer les 
opérations dans la limite des territoires conquis ou soumis, on es- 
père bien les transporter au-delà des frontières dans les pays in- 
dépendans. À l’ouest, le royaume de Siam est acquis à l'influence 
anglaise; le commerce britannique s’y est assis depuis longtemps. 
n'est pas aisé d'entreprendre contre lui une concurrence pro- 
ftable. A l’est au contraire, l'empire d’Annam, non pas seulement 
dans les provinces voisines du Mékong, mais dans la Haute-Cochin- 
chine, dans le Tonkin et jusqu'aux frontières chinoises, reste encore 
libre de tout engagement. Les hauts fonctionnaires de Hué, qui ont 
souvent montré dans les négociations avec nos amiraux un grand 
sens des affaires, sont-ils incapables d'entendre que la France n’ac- 
croîtra son territoire que si elle ne peut étendre autrement son com- 
mérce? On regrette à Paris que l’augmentation des droits de douane 
empêche les marchandises françaises de pénétrer dans l’Annam : 
c'est là un effet naturel des défiances que conservent les mandarins, 
etque l’on n’a peut-être pas assez cherché à dissiper. La France, 
qui entretient un agent diplomatique à Siam, n’en a pas encore à 
Hué. La nécessité de se trouver dans toutes les négociations en pré- 
sence d’un chef militaire commandant d’un corps d’armée n’est-elle 
pas faite pour perpétuer les craintes d’un gouvernement très for- 
maliste, et qui sent bien qu’on le traite toujours en ennemi? Les 
Français restent à ses veux des spoliateurs au Cambodge comme 
en Cochinchine ; les bruits d’agrandissement dont l'écho lui arrive 
de Saïgon sont une menace permanente contre laquelle il tient à 
se prémunir en conservant l’ancien système d'isolement et d’exclu- 
sion et en cherchant toujours à nous créer des embarras. Ne peut- 
on l'amener à comprendre que la France n’a nul intérêt à dépos- 
séder une puissance qui n’entravera pas ses desseins, qui joindra 
franchement ses efforts aux siens pour maintenir l’ordre et la tran- 
quillité, que la conservation de ses provinces du Mékong dépend 
de son attitude à l'égard de la France et des facilités plus ou moins 
grandes qu'il laisse à son commerce? Il est difficile de savoir com- 
ment une tentative de ce genre serait accueillie, et quel en serait 
le succès; mais, s’il était possible d'obtenir l’introduction du com- 
merce français dans les plus riches parties de l’Annam, on n'aurait 
pas à regretter l’abandon définitif de toute prétention sur les trois 
provinces de l’ouest, surtout alors que plusieurs des avantages 
qu'on en attend, on est en mesure de les acquérir au Cambodge. 
En résumé, la situation des établissemens français demande en- 
core bien des soins et des efforts, et il semble qu’une extension de 
frontières d’où naîtraient de nouvelles complications est aujour- 
d'hui peu opportune et peu désirable. Néanmoins l'opinion pu- 
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blique doit prévoir cette éventualité, et, le cas échéant, ne 
s'en inquiéter outre mesure. Le maintien du statu quo dépend, 
pour une large part, de l'attitude ultérieure que prendront les An. 
namites, du soin qu’ils mettront à refuser tout appui matériel o 
moral aux tentatives d’insubordination. Tant que la France ne 
cherchera pas à sortir des limites naturelles que lui tracent dans 
le bassin du Mékong les conditions géographiques comme les tra- 
@Mtons historiques, il sera encore permis de croire qu’elle ne fait 
qu'obéir au besoin de mieux protéger les intérêts auxquels g 
première installation à Saïgon a eu pour objet de satisfaire, et 
qu’elle ne cède pas à une ardeur irréfléchie de conquête, enga- 
geant sans nécessité et sans mesure les ressources et la politique 
du pays. 

Aujourd’hui les premières difficultés sont vaincues, les plus 
grandes dépenses sont faites, la question du maintien de l’occupa- 
tion a été tranchée : il ne reste donc qu'à poursuivre, sans le com- 
pliquer hors de propos, un plan bien arrêté; le développement 
commercial d’une colonie, la plus riche de toutes celles que l 
France possède encore, la seule qui semble promettre des profits 
assurés, mérite bien quelques efforts et quelques sacrifices au mi- 
lieu même de soucis plus voisins. Manquer de l'énergie nécessaire 
pour achever une entreprise qui se présente sous l'aspect le plus 
favorable, ne pas savoir réussir, soit par précipitation, manque de 
réflexion et amour-propre, soit par dénigrement et par lassitude, 
tandis qu’à nos côtés d’autres peuples européens, nos inférieurs en 
puissance et en moyens d'action, ont obtenu de si beaux résultats, 
ce serait donner raison à ceux qui accusent la nation française de 
trop de légèreté et d’imprévoyance pour conduire jusqu’au bout 
toute œuvre dont le succès dépend de la patience et de la ténacité. 


P. DUCHESNE DE BELLECOURT. 
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L'ADMINISTRATION TÉLÉGRAPHIQUE 


La séance du 1°" avril 1793 fut une des plus mémorables de la 
convention. On venait d'apprendre avec certitude la trahison de 
Dumouriez; cette nouvelle avait jeté un grand trouble dans les es- 
prits, déjà surexcités outre mesure par les passions politiques. La 
gironde agressive menaçait la montagne; Danton, qui passait alors 
pour être le chef du marais, tâchait de servir de trait d'union entre 
les adversaires qu’il conviait à oublier leurs défiances et à réunir 
leurs efforts pour sauver la France attaquée par les étrangers et 
par les ennemis intérieurs. Les esprits étaient inquiets et prêts à 
la lutte. Sous la présidence de Jean Debry, l’un des futurs plénipo- 
tentiaires du congrès de Rastadt, la séance s’ouvrit par quelques 
dénonciations de Marat; puis Cambacérès, au nom des comités de 
défense et de sûreté générales, vint donner communication des 
pièces qui prouvaient la culpabilité de Dumouriez. Boyer-Fonfrède, 
Robespierre, Bréard, prirent la parole; Danton se leva et demanda 
qu'une commission fût nommée pour reconnaître les complices de 
Dumouriez. La gironde vit-elle une attaque directe dans cette mo- 
tion? On pourrait le croire, car La Source fit un discours à la fois 
ambigu et véhément, dans lequel il accusait Danton de n'être pas 
resté étranger aux manœuvres coupables de Dumouriez. Un tumulte 
inexprimable suivit cette étrange dénonciation; Danton s’élance à la 
tribune, À ceux qui, comme Grangeneuve, voulaient l'interrompre, 
On criait : À l'Abbaye! Danton avait brisé toute barrière; sa nature, 
&a vraie nature, violente, emportée, généreuse, apparaît sans mys- 





158 "REVUE DES DEUX MONDES. 


tère; il renonce à tous les atermoiemens; son habileté s’efface dans 
une fureur qu’il ne cherche même pas à déguiser. A ses adversaires 
il dit : Vous en avez menti! aux girondins : Vous êtes des scélérats! 
A travers les interruptions, les applaudissemens, les cris, Danton 
continuait, ét il jette enfin la déclaration de guerre qui devait faire 
couler tant de sang : « Je vois qu’il n’est plus de trêve entre la 
montagne, entre les patriotes qui ont voulu la mort du tyran et les 
lâches qui, en voulant le sauver, nous ont calomniés dans la France.» 
Tous les membres de la gauche se levèrent en s’écriant : « Nous 
sauverons la patrie ! » Danton poursuivit son discours; il ressemblait 
plutôt à un Hercule écrasant ses ennemis qu’à un orateur cherchant 
à convaincre des dissidens. La dernière phrase qu’il prononça en 
quittant la tribune est curieuse et peint admirablement la rhéto- 
rique ambitieuse de cette époque, où tout devait être excessif, la 
parole aussi bien que les actes. « Je me suis retranché dans la cita- 
delle de la raison, s’écria-t-il, j'en sortirai avec le canon de la vé- 
rité, et je pulvériserai les scélérats qui ont voulu m'accuser! » 

Lentement, difficilement le calme se rétablit, et malgré les émo- 
tions poignantes qui venaient d’agiter la convention la séance ne 
fut pas levée. Un homme grave et froid parut à la tribune. Sans 
doute à cette assemblée toute frémissante encore il venait parler de 
trahison, de projets liberticides, de Pitt, de Cobourg, de Bruns- 
wick? Non pas, il venait lui demander un maigre subside pour es- 
sayer une invention nouvelle. Romme, car c'était lui, parlant au 
nom des comités réunis de l'instruction publique et de la guerre, 
fut écouté religieusement, comme s’il se fût adressé à une société 
de savans paisibles et non à des députés enfiévrés par des discus- 
sions qui devaient conduire à la mort. « Le citoyen Chappe, dit-il, 
offre un moyen ingénieux d'écrire en l'air en y déployant des ta- 
ractères très peu nombreux, simples comme la ligne droite dont ils 
se composent, très distincts entre eux, d’une exécution rapide et 
sensibles à de grandes distances. » Sans donner une plus ample 
description de l'appareil, Romme en démontre l'utilité surtout en 
temps de guerre; mais il demande qu’avant de l’adopter définitive- 
ment on en fasse un essai authentique qui prouvera si l’on peut 
avoir confiance dans les résultats de l'invention. En conséquence il 
présentait à la convention un décret autorisant l’essai du procédé 
du citoyen Chappe; il y était dit : « Le comité d'instruction publique 
nommera deux de ses membres pour en faire les opérations. Pour 
les frais de cet essai, il sera pris une somme de 6,000 livres sur les 
fonds libres de la guerre. » — Le télégraphe venait de prendre rang 
parmi les inventions modernes, et allait entrer dans les usages de 
la vie publique. 
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L'ADMINISTRATION DU TÉLÉGRAPHE. 


1. 


L'idée de supprimer la distance en correspondant par des signaux 
est vieille comme le monde. Dès que deux hommes ayant des inté- 
rêts communs ont été séparés, ils ont dû imaginer un moyen de 
communiquer à travers l'espace. Je ne partage pas l’avis du major 
Boucheræder (1), qui voit dans la tour de Babel un point central 
destiné à envoyer des signaux aux hommes répandus sur la terre, 
mais je crois que la colonne de feu et la colonne de nuée qui précé- 
daient les Hébreux dans le désert était un signe indicatif de la route 
qu'ils devaient suivre. Qui ne se souvient de la première scène de 
l'Orestie? Le guetteur est debout sur la tour où l’on a sculpté le 
demi-loup argien. Il invoque le repos; depuis six ans qu’il veille, 
ses paupières fatiguées interrogent en vain l’horizon; il est las de 
voir les astres se lever et se coucher régulièrement; tout à coup un 
feu apparaît : « Salut, à flambeau de la nuit, aurore d’un beau jour, 
gage des splendides fêtes de la victoire! » Troie est prise, Clytem- 
nestre en est avertie, et lorsque le chœur lui dit : « Quel messager 
a pu si promptement apporter cette nouvelle? » elle répond : 
« Vulcain! » Puis elle explique que des signaux de feu se corres- 
pondant ont été allumés successivement sur l’Ida, le promontoire 
d'Hermès, le mont Athos, le Maciste, sur le Messape, sur le Cithé- 
ron, l'Égiplanète et enfin sur le mont Arachné. « C’est de là qu’on 
à transmis au palais des Atrides cette lumière dont le feu de l’Ida 
fut l'aieul éloigné. » 

César et Végèce parlent des signaux à l’aide desquels les Gaulois 
et les Romains correspondaient; mais cet art d'écrire de loin, si 
perfectionné qu’il ait pu l’être dans les temps anciens, était encore 
tout à fait embryonnaire. On ne pouvait en effet transmettre que la 
nouvelle d’événemens prévus; c'était déjà beaucoup, mais le résul- 
tat à chercher était de pouvoir entretenir une véritable conversation 
malgré la distance, c’est-à-dire de donner des ordres, d'apprendre 
des faits inattendus et d’être renseigné sur des circonstances que 
le hasard seul avait fait naître. Le moyen âge et la renaissance ont 
usé des procédés déjà connus de l'antiquité, et rien ne fait supposer 
qu'à ces deux époques on en ait cherché de nouveaux. Cependant 
Cornélius Agrippa fit quelques travaux pour retrouver le secret de 
Pythagore, qui, pendant son voyage en Égypte, correspondait avec 
ses amis à l’aide de caractères tracés sur la lune. On peut croire 
que ses recherches furent inutiles. 

Le premier essai de télégraphie sérieuse et pouvant s'appliquer 


(1) De l'Art des Signaux, Hanau, 1795. 
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à toutes les combinaisons de l'écriture paraît être dû à Robert 
Hooke. On sait que cet irascible bossu était une sorte d'homme uni- 
versel : il inventait des systèmes d’horloger'e, démontrait le mou- 
vement de la terre, étudiait les étoiles et faisait des projets d'amé- 
lioration pour les villes populeuses. 11 se mit en tête de découvrir 
un moyen de correspondre de loin par signaux, et fit le plan d'une 
machine fort compliquée en forme de châssis, où des planches 
noires manœuvrées selon une certaine formule représentaient les 
lettres de l’alphabet. Le moyen n’était pas nouveau, il était renou- 
velé des Romains; Polybe indique en effet une combinaison de tor- 
ches qui, cachées ou rendues visibles, figuraient un alphabet com- 
plet. La lenteur et les diflicultés inhérentes au procédé de Robert 
Hooke le firent promptement abandonner. Cependant la Société 
royale de Londres s’en occupa, et écouta en 1684 un rapport sur 
la distance qui devait séparer les stations télégraphiques les unes 
des autres. 

Guillaume Amontons est le premier Français qui se soit occupé 
de télégraphie, et son système, dont on ne peut parler que par in- 
duction, car rien n’en a subsisté, paraît avoir beaucoup de ressem- 
blance avec celui que Chappe devait faire prévaloir plus tard. Des 
expériences furent exécutées dans le jardin du Luxembourg en pré- 
seace du dauphin et de M'e Choïn. Dans l'éloge d’Amontons, Fon- 
tenelle regarde l'invention de ce dernier comme un jeu d'esprit 
très ingénieux, et cependant il dit qu'avec ce procédé on pouvait 
envoyer une dépêche de Paris à Rome en trois ou quatre heures, 
sans que la nouvelle pût être soupçonnée dans les pays intermé- 
diaires. « Le secret, dit l’aimable académicien, consistait à dispo- 
ser dans plusieurs postes consécutifs des gens qui, par des lunettes 
de longue vue, ayant aperçu certains signaux du poste précédent, 
les transmettaient au suivant, et toujours ainsi de suite, et ces dif- 
férens signaux étaient autant de lettres d'un alphabet dont on n'a- 
vait le chiffre qu'à Paris et à Rome. » L'indifférence du publi, 
l'insouciance de l’auteur pour qui la découverte théorique était 
plus importante que l'application, mirent à néant ce projet, dont 
il n’était déjà plus question, lorsque Amontons mourut au mois 
d'octobre 1705. 

Le passage suivant des mémoires de Bachaumont indiquera où en 
était encore la télégraphie pendant les premières années du règne 
de Louis XVI. « 10 novembre 1778. — On parle de signaux qu'on 
prépare pour qu’en trois heures la cour de Vienne soit instruite de 
l'accouchement de sa majesté. Ces signaux s’exécuteront par des 
coups de canon, si le vent le permet, ou l’on y suppléera par des 
feux allumés de distance en distance. » 

Deux hommes connus pour tout autre chose que leur participa- 
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tion à des travaux scientifiques inventèrent un procédé de corres- 
pondance aérienne; le premier est Dupuis, l’auteur de l’Origine de 
tous les cultes, le second est l'avocat Linguet, qui écrivit la Bas- 
tille dévoilée. Ge dernier, en 1783, enfermé par suite d’une lettre 
de cachet, offrait pour prix de sa liberté d'indiquer au ministre 
«un moyen de transmettre aux distances les plus éloignées des 
nouvelles, de quelque espèce et de quelque longueur qu’elles fus- 
sent, avec une rapidité presque égale à l’imagination. » Le secret 
a été bien gardé, car, malgré une expérience faite en présence de 
commissaires délégués, on ne sait en quoi consistait le procédé 
inventé par le prisonnier pendant son séjour à la Bastille. Dupuis, 

i s'était utilement servi de son système particulier pour corres- 
pondre de Ménilmontant à Bagneux, y renonça spontanément après 
avoir eu connaissance de celui de Claude Chappe. 

Ainsi qu'on peut le voir, l’idée était en l’air, elle flottait dans les 

esprits, elle allait bientôt s’y condenser et trouver sa formule. Les 
procès-verbaux de l'assemblée législative racontent que dans la 
sance du jeudi soir 22 mars 1792 « M. Chappe est introduit à la 
barre, il fait hommage à l'assemblée d’une découverte dont l’objet 
est de communiquer rapidement à de grandes distances tout cequi 
peut former le sujet d'une correspondance. 11 annonce que la vi- 
tesse de cette correspondance sera telle que le corps législatif pourra 
faire parvenir ses ordres à nos frontières et en recevoir la réponse 
pendant la durée d'une même séance; il présente des procès-ver- 
baux qui prouvent qu'il a déjà fait plusieurs expériences de son 
moyen dans le département de la Sarthe, et qu’elles ont été suivies 
de succès. » L'assemblée applaudit, admit M. Chappe aux honneurs 
de la séance, et renvoya l'examen de la découverte au comité de 
l'instruction publique. 
_ Quelle était cette nouvelle invention qui se révélait tout à coup? 
Éait-elle, comme celle qui l'avait précédée, incomplète, mala- 
droite, hérissée de difficultés qui en rendaient l'application dispen- 
dieuse et l'usage impraticable? Était-ce le rêve d’un cerveau tour- 
menté de célébrité à tout prix, ou au contraire le résultat d'études 
&rieuses et bien pondérées, de combinaisons à la fois ingénieuses 
et faciles? Quel en était l’auteur et comment avait-il été amené à 
lire une telle et si importante découverte? 

Claude Chappe était né dans le département de la Sarthe, à Bru- 
ln, en 1763. De glorieux antécédens scientifiques ne faisaient point 
défaut dans sa famille : son oncle, l'abbé Chappe d’Auteroche, avait 
été envoyé par l’Académie des Sciences, dont il était membre, à 
Tobolsk, afin d'y observer le 6 juin 1761 le passage de Vénus sur le 
soleil; plus tard, pour étudier un phénomène semblable, il se rendit 
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en Californie, où il mourut des suites de ses fatigues. Il avait légué 
à son neveu son goût pour les sciences et son aptitude au travail, 
car Claude Chappe fut un travailleur ardent et infatigable, Cepen- 
dant l'idée première de sa découverte, qui eut une si grande impor- 
tance à la fin du siècle dernier, est plutôt due au hasard, à une 
malice d'enfant, qu’à une volonté préconçue et nettement diri 
vers un seul point fixé à l'avance. Claude Chappe, destiné à l'état 
ecclésiastique, avait été mis dans un séminaire distant de trois 
quarts de lieue environ du pensionnat où ses frères faisaient leurs 
études. Ces enfans cherchèrent un moyen de communiquer entre 
eux malgré la distance, et Claude imagina d'appliquer des règles 
plates et noires sur la surface blanche des murailles du séminaire, 
A l’aide d’une lorgnette, ses frères pouvaient voir facilement les dif- 
férentes positions qu’il faisait prendre à ses règles et Lire aïnsi des 
phrases dont le vocabulaire avait été convenu entre eux. Telle fut 
l'origine singulière de l'appareil et du système de signaux qui de- 
vaient former plus tard le télégraphe et le langage télégraphique. 
Ce n’était, comme on le voit, qu’un jeu d’enfans cherchant à 
éluder la discipline d’une maison d'éducation; il est probable qu'il 
ne laissa pas grande trace dans l'esprit de Claude Chappe, qui 
était devenu abbé et devait, ainsi que tant d’autres, se défro- 
quer pendant la révolution. Ge ne fut en effet que vers 1790 qu'il 
conçut le plan d’un système complet de correspondance par si- 
gnaux. On dirait que du premier coup il eut une vision de l'avenir, 
car il dirigea ses recherches vers l'électricité, dont la force incon- 
nue et les propriétés à peine soupçonnées préoccupaient tous les 
esprits sérieux de l’époque. Il renonça promptement à ses essais, 
qui n’aboutirent à aucun résultat satisfaisant. Il chercha alors, en 
combinant des objets de couleurs différentes, à obtenir des signaux 
visibles et distincts; mais il s’aperçut qu’il fallait multiplier les 
stations sur un espace relativement restreint, les nuances les plus 
variées devenant uniformément blanches au soleil et noires à l'om- 
bre dès que la distance était notablement augmentée. Il eut re- 
cours au son et employa des cassereles, sur lesquelles on frappait, 
pour faire parvenir à une distance de 400 mètres des phrases con- 
venues. Toutes ces tentatives furent infructueuses, et peut-être 
Claude Chappe allait renoncer à son projet, lorsqu'il se souvint des 
règles qu’il avait utilisées dans son enfance pour correspondre avet 
ses frères. Cette fois il était sur la bonne voie et ne la quitta plus. 
Le 2 mars 1791, il avait amené son appareil à un point de per- 
fection assez avancé pour qu’il pût convoquer les officiers munid- 
paux de Parcé, district de Sablé (Sarthe), et faire devant eux des 
expériences dont ils dressèrent procès-verbal. C’est là l'acte de 
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naissance des télégraphes. Deux instrumens étaient en vue, l’un à 
Parcé, l’autre à Brulon; la distance qui les séparait était de 16 kilo- 
mètres. Les phrases furent transmises dans l’espace de six minutes 
et vingt secondes. Le succès avait été complet. Chappe continua 
ses expériences pendant près d’une année, puis il vint à Paris tenter 
la grande publicité, et, voulant avant tout attirer l’attention sur lui, 
obtint par l'entremise de son frère Ignace Chappe, député à l’as- 
smblée législative, l'autorisation d'élever sa machine sur un des 
pavillons d'octroi de la barrière de l'Étoile. L'appareil construit 
allait pouvoir bientôt fonctionner, lorsque pendant une nuit des 
hommes masqués le renversèrent et le détruisirent. 

Cet accident tourna au bien de l’entreprise. Chappe se remit à 
l'œuvre, étudiant avec soin la forme des corps opaques afin de dé- 
terminer d’une façon certaine celle qui était le plus visible à tra- 
vers l'espace. Après bien des tâtonnemens, bien des expériences, 
il en vint à reconnaître que la forme allongée remplissait toutes les 
conditions désirables : il s'arrêta dès lors à une règle étroite, ar- 
mée à chaque extrémité d’une aile pivotante; il fit le dessin de sa 
machine, qui fut exécutée sous ses yeux par le mécanicien Bréguet. 
Ses trois frères avaient concouru à ses recherches techniques; un 
deses parens, Léon Delaunay, qui, ayant été consul de France en 
Portugal, avait quelque connaissance des chiffres diplomatiques, 
l'aida à composer un vocabulaire provisoire composé de 9,999 mots 
transmissibles par signaux. L'invention n’était pas parfaite encore, 
mais du moins elle pouvait déjà rendre d’importans services. Ce fut 
dors que Chappe en fit hommage à l’assemblée nationale. 

Pour prouver que sa découverte était pratique, il voulut recom- 
mencer ses expériences publiques, et établit un nouveau poste à 
Nénilmontant, dans le parc de Lepelletier de Saint-Fargeau. L’é- 
poque était fort troublée : c'était après le 10 août; le peuple de 
Paris, confiant parfois jusqu’à la sottise et souvent défiant jusqu’à 
l cruauté, était en proie à toute sorte d’inquiétudes; partout il 
voyait des traîtres, et, ivre de ses premières heures de liberté, il 
Sabandonnait à la folie contagieuse des soupçons indéterminés. 
Dans l'appareil des frères Chappe, dans cette machine inconnue, 
de forme singulière, qui semblait animée d’un mouvement propre, 
qui remuait les bras toute seule et se démenait en l'air sans raison 
apparente, les patriotes virent un instrument élevé pour corres- 
pondre avec la famille royale, alors détenue au Temple, et com- 
promettre les nouvelles destinées de la nation. Un matin, un groupe 
d hommes irrités se précipita dans le parc de Ménilmontant, démo- 
lit la station, brisa le télégraphe, le jeta au feu et faillit en faire 
autant des frères Chappe, qui n’eurent que le temps de se sauver. 
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Pendant de longs mois, il ne fut plus question de l'invention nou- 
velle; Chappe fatiguait les bureaux et les comités de ses démarches 
inutiles. Ce fut pendant une de ces audiences qui bien souvent dés- 
espéraient l'inventeur que sa machine reçut son baptême définitif, 
Miot de Mélito raconte (1) que Chappe vint le voir au ministère de 
la guerre et lui donna de minutieux détails sur son appareil, qu'il 
nommait alors le tachygraphe (Fx15-"ye#9ew, écrire promptement), 
Miot lui dit tout de suite que la dénomination était mauvaise, et 
qu’il devait la changer en celle de télégraphe (r?}:-yedgew, écrire 
de loin). Chappe fut frappé de la justesse de l'observation et adopta 
l'appellation, qui depuis ce temps a prévalu. C'était beaucoup d'a- 
voir trouvé un nom composé qui renfermait une définition exacte, 

.mais ce n’était pas tout: il fallait faire sortir le projet des cartonsoù 
il demeurait enfoui, et il y serait peut-être resté longtemps encore, 
si l'actif et enthousiaste Romme ne l'y avait découvert. Nous avons 
dit plus haut à travers quelles graves circonstances il obtint de la 
convention nationale que 6,000 livres seraient employées à faire 
des essais sérieux, et qu’une commission serait nommée pour les 
suivre. 

Les commissaires choisis dans le comité de l'instruction publique 
furent Arbogaste, Daunou et Lakanal. Les deux premiers étaient au 
moins indifférens sinon hostiles aux tentatives de Chappe, dontils 
ne comprenaient pas toute la portée. Il n’en était heureusement 
pas ainsi de Lakanal; cet homme de bien, amoureux de tout ce 
qui pouvait faire la gloire de la France, ne fut pas long à se ren- 
dre compte des résultats exceptionnels que l'invention de Claude 
Chappe pouvait obtenir. Dès lors il se voua aux télégraphes sans 
réserve, stimula vivement l’apathie de ses collègues, fit pousser 
avec vigueur les travaux entrepris, convainquit Cambon, qui ne 
voyait là qu'une nouvelle source de dépenses pour l’état épuisé, et 
de haute lutte autant que par persuasion il finit par mener l'œuvre 
à bonne fin. Chappe sentit bien qu'il devait tout à Lakanal; dans 
sa correspondance avec celui que la restauration devait chasser de 
l'Institut, il y a des mots touchans qui peignent au vif sa gratitude. 
« Grâces vous soient rendues mille fois! Vous avez triomphé de tous 
les obstacles; que dis-je? vous les avez transformés en moyens; me 
voilà pleinement satisfait. » 

Le moment définitif était venu; le 42 juillet 1793, une expérience 
solennelle eut lieu en présence de Daunou, d’Arbogaste, de Lakanal 
et de personnages éminens appartenant à la politique, aux sciences 
et aux arts. La ligne d'opération partant de Ménilmontant, aboutis- 


(1) Mémoires, t, Ir, p. 38. 
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gant à Saint-Martin-du-Tertre (Seine-et-Oise) avec station à Écouen, 
avait 35 kilomètres d'étendue. A quatre heures et demie de l’a- 
près-midi, l'opération commença; l'appareil de Ménilmontant se 
mit en mouvement et transmit en onze minutes à Saint-Martin-du- 
Tertre une dépêche de vingt-neuf mots ainsi conçue : « Daunou est 
arrivé ici; il annonce que la convention nationale vient d'autoriser 
son comité de sûreté générale à apposer les scellés sur les papiers 
des représentans du peuple. » Le poste de Saint-Martin-du-Tertre, 
après avoir répété la désêche et prouvé ainsi qu’il l'avait reçue et 
comprise, expédia en neuf minutes une phrase de vingt-six mots. 
« Les habitans de cette belle contrée sont dignes de la liberté par 
leur amour pour elle et leur respect pour la convention nationale 
et les lois. » Puis les commissaires causèrent entre eux à l’aide du 
télégraphe. « La commission et toute l'assistance, dit M. Édouard 
Gerspach (1), furent émerveillées de ce résultat; la télégraphie était 
créée. » 

Le 26 juillet 1793 la convention, après avoir entendu la lecture 
des dépêches de Beauharnais qui annonçait un succès à Landau, 
voté un décret sur les accaparemens, chargé le comité de sûreté gé- 
nérale de présenter sous trois jours l'acte d'accusation contre Bris- 
sot, appris un échec des patriotes en Vendée; après avoir écouté 
Legendre, qui prenait la défense de Westermann accusé de trahi- 
son, la convention, sur la proposition de Lakanal, adopta le décret 
suivant, « La convention nationale accorde au citoyen Chappe le 
titre d'ingénieur -télégraphe aux appointemens de lieutenant de 
génie, charge son comité de salut public d'examiner quelles sont 
les lignes qu’il importe à la république d'établir dans les circon- 
stances présentes. » 


IT. 


Claude Chappe, lieutenant de génie aux appointemens de 5 livres 
10 sous en assignats par jour, se mit à l'œuvre avec une ardeur 
indomptable. Dans une administration qui n'avait aucun précédent, 
tout était à crééer, les instrumens, les ouvriers, le personnel. L’é- 
poque était singulièrement douloureuse et difficile. La France, en- 
vahie par les étrangers, voyait son papier-monnaie perdre 50 pour 
100 de sa valeur nominale, les campagnes étaient dépeuplées, tout 
ce qui existait de valide marchait vers la frontière, les hommes de 
main-d'œuvre étaient introuvables et la plupart des matériaux man- 
quaient. De tels obstacles ne firent reculer personne. Le comité de 


(1) Histoire administrative de la Télégraphie aérienne en France, p. 21. 
TOME LXVII. — 1867, 30 
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salut public rendit le 4 août 1793 un arrêté qui ordonnait d'urgence 
la construction d’une ligne télégraphique de Paris à Lille, On pensa 
d’abord à la guerre; Carnot prit l’affaire en main, car il comprit 
tout de suite qu’on lui offrait un nouveau moyen d'organiser la 
victoire. 

On peut dire que pour cette première installation les frères 
Chappe ont tout fait. On mit à leur disposition une somme de 
166,240 livres prises sur les 50 millions que le ministère de la 
guerre devait consacrer à la défense du pays; mais en tenant 
compte de la déperdition régulière des assignats, on reconnaîtra 
qu'ils n’eurent, pour leurs premiers travaux, qu’une somme de 
80,000 francs à dépenser. C’est à l’aide de si minimes ressources 
qu’on parvint cependant à établir la ligne de Paris à Lille. On l'a 
dit, et il faut le répéter : en ce temps-là, le patriotisme enfantait 
des miracles. Seize stations séparaient les deux points extrêmes: 
c'étaient seize postes à construire. 

Les pierres manquaient, on ouvrit des carrières; le bois faisait 
défaut, on en prit dans les forêts de l’état; les ouvriers refusaient 
de travailler pour un salaire illusoire payé en assignats dépréciés, 
on les mit en réquisition. Les frères Chappe faisaient tous les mé- 
tiers; tour à tour géomètres, architectes, maçons, charpentiers, mé- 
caniciens, ils se divisaient la besogne et se multipliaient à l'infini. 
Le comité de salut public, auquel il n’était pas prudent de désobéir 
en ce temps-là, autorisa les inventeurs du télégraphe à placer leurs 
machines sur les tours, sur les clochers, partout enfin où ils trou- 
veraient avantage ou économie de temps; par son ordre, ils obtin- 
rent de faire abattre, moyennant indemnité discutée, les rideaux 
d'arbres qui pouvaient s’interposer entre deux stations. C’est aux 
frères de Claude Chappe qu'était échu le dur labeur de surveiller 
et d'activer l'établissement des stations; quant à lui, resté à Paris, 
il s'était réservé la plus pénible partie du travail, la const: uction 
des machines; il ne parvint pas à réunir sous sa surveillance di- 
recte un groupe d'ouvriers spéciaux pouvant former un atelier de 
menuiserie et de serrurerie, il fut obligé de faire exécuter ses pièces 
séparément, une à une, par des artisans isolés. Lorsqu'il était par- 
venu à obtenir les différens organes de son instrument, il les assem- 
blait lui-même et allait sur place établir l'appareil, le faire jouer et 
s’assurer qu'il pourrait fonctionner. En dehors de cette occupation 
incessante, il s'était donné la tâche de former lui-même les station- 
naires, c’est-à-dire les hommes qui devaient faire mouvoir le télé- 
graphe, en connaître tous les signes, savoir par quelle manœuvre 
particulière on les obtient, et arriver par l'étude et l'usage à cette 
habileté qui permet d'éviter les erreurs. Dès qu'il avait terminé 





L'ADMINISTRATION DU TÉLEGRAPHE. 167 


l'éducation d’un stationnaire, il commençait celle d’un autre; ce 
travail ne lui laissait ni repos ni trêve. Malgré tout, la construction 
de la ligne avançait. En mars 1794 (ventôse an n), elle était pres- 
que terminée; en prairial, on éleva sur le Louvre même un télé- 
graphe qui, correspondant avec le poste de Montmartre, était vi- 
sible pour Chappe, dont les bureaux étaient établis sur le quai 
Voltaire, au coin de la rue du Bac, dans la maison qu’il habitait. La 
dernière station était la tour de Sainte-Catherine à Lille; les deux 
extrémités étaient sur le point de communiquer entre elles, et le 
télégraphe allait bientôt faire parler de lui. 

Le 13 fructidor an 11, au milieu d’une séance de la convention, 
où Lecointe, Vadier, Tallien, Bourdon de l'Oise, ne se ménagè- 
rent pas les épithètes, pendant que Merlin de Thionville présidait, 
Carnot parut à la tribune. « Voici, dit-il, le rapport du télégraphe 
qui nous arrive à l'instant : Condé est restitué à la république; red- 
dition avoir eu lieu ce matin à six heures. » L'assemblée se lève, 
applaudit et crie : Vive la république! — Gossuin : « Depuis trois 
jours, on nous occupe de calomnies atroces et de diatribes dont, 
j'espère, il sera fait justice aujourd’hui. Condé est rendu à la répu- 
blique, changeons le nom qu'il portait en celui de Nord-Libre. » 
Cette proposition est décrétée sur-le-champ. — Cambon : « Je de- 
mande que ce décret soit envoyé à Nord-Libre par la voie du télé- 
graphe. » Cette proposition est adoptée. Vers la fin de la séance, le 
président lut la lettre suivante, que Claude Chappe venait de lui 
adresser : « Je t’annonce que les décrets de la convention nationale 
qui annoncent le changement du nom de Condé en celui de Nord- 
Libre et celui qui déclare que l’armée du Nord ne cesse de bien 
mériter de la patrie sont transmis. J'en ai reçu le signal par le té- 
légraphe. J'ai chargé mon préposé à Lille de faire passer ces dé- 
crets à Nord-Libre par un courrier extraordinaire. » Si l'on se re- 
porte à l’époque où ces faits sans précédens se produisaient, on 
comprendra facilement quel enthousiasme ils excitèrent en France 
et quelle curiosité jalouse ils firent naître dans l’Europe entière. 

Comme toutes les œuvres de génie, l'appareil qui venait de don- 
ner une telle preuve de sa rapidité et de sa puissance était d'une 
simplicité extrême. Il se composait de trois pièces : la première, 
nommée régulateur, était un rectangle allongé de treize pouces 
de largeur sur quatorze pieds de long. Au centre, il était traversé 
par un axe sur lequel il pouvait facilement se mouvoir. A chaque 
extrémité du régulateur était fixée une autre pièce mobile longue 
de six pieds qu'on appelait indicateur. Ces trois pièces compo- 
saient la partie visible du télégraphe. Les indicateurs, terminés 
par une queue de fer alourdie d’un plomb qui leur servait de 
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contre-poids, pouvaient décrire un cercle. Cet assemblage était 
élevé à plus de quatorze pieds au-dessus de la toiture du poste, 
afin que dans leurs plus grands développemens les gestes du télé- 
graphe restassent toujours distincts et isolés des surfaces voisines, 
L'appareil était mis en action à l’aide de fils de laiton reliés à une 
manivelle que le préposé faisait facilement mouvoir d’une seule 
main. Cette manivelle avait la forme exacte d'un petit télégraphe, 
s'appelait le répétiteur et reproduisait toutes les attitudes qu'elle 
transmettait au régulateur et aux indicateurs; ceux-ci étaient con- 
struits en forme de persienne, avec des lames de cuivre qui leur 
donnaient à la fois plus de légèreté, plus de solidité et les expo- 
saient moins à être renversés par le vent : deux lorgnettes, fixées 
dans les murs de la logette où se tenait le stationnaire et dirigées 
vers les deux télégraphes avec lesquels il était en communication, 
complétaient cet appareil fort simple. Après bien des études, bien 
des observations, on s'arrêta à un nombre de quatre-vingt-seize 
signaux, formés par les quatre-vingt-seize mouvemens divers du 
télégraphe, combinés d’après les positions absolument distinctes 
que les trois pièces pouvaient prendre entre elles. Quatre de ces 
signaux furent expressément réservés à la correspondance des em- 
ployés entre eux, lorsqu'ils avaient à se prévenir d’un fait normal 
pouvant interrompre momentanément le service de la ligne, tel 
que brouillard ou absence d’un préposé. Il restait donc quatre- 
vingt-douze signaux qu'on pouvait appliquer à la transmission des 
dépêches. 

Partant de cette donnée, Claude Chappe, aidé de Léon Delaunay 
et d’un inspecteur nommé Durant, rédigea trois vocabulaires con- 
tenant chacun quatre-vingt-douze pages, qui chacune renfermait 
quatre-vingt-douze mots, phrases ou noms propres. — Le premier 
était consacré aux mots, le second à des phrases usuelles, le troi- 
sième aux noms géographiques. On avait donc ainsi un diction- 
naire télégraphique de vingt-cinq mille trois cent quatre-vingt- 
douze vocables. Chaque vocabulaire, chaque page, chaque signe 
était marqué d’un signe spécial. Si l’on voulait, par exemple, trans- 
mettre le mot envoyer, qui se trouvait inscrit le quarante-sixième 
à la trente-quatrième page du vocabulaire, on indiquait à l’aide du 
télégraphe d'abord le signe représentant trente-quatre et immédia- 
tement après le signe représentant quarante-six. Rien n’était plus 
rationel et plus simple; ce système de machine et de mouvemens 
nous paraît bien arriéré, aujourd’hui que nous sommes accoutu- 
més aux incalculables rapidités de l'électricité; mais l'invention de 
Chappe n’en fut pas moins une œuvre admirable. Il est difficile de 
comprendre ce qu’il fallait d'activité, de vigilance, de bon vouloir 
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aux employés; on pourra s’en rendre compte lorsque nous aurons 
dit qu'une dépêche de quarante mots expédiée de Paris à Bayonne 
traversait cent onze stations et exigeait un total de quarante-quatre 
mille quatre cents mouvemens. 

Chaque poste intermédiaire avait deux employés qui se relayaient 
tous les jours à midi; il fallait avoir sans cesse l’œil aux lunettes 
pour surveiller les télégraphes voisins, reproduire les signaux, 
s'assurer qu'ils étaient répétés par la station correspondante et 
les inscrire sur un registre afin qu’on pût les vérifier plus tard en 
cas d'erreur dans la transmission. Parfois, lorsqu'on était en train 
de signaler une dépêche indiquée grande activité, on était obligé 
de s'interrompre tout à coup pour faire passer une dépêche indi- 
quée grande urgence; quand elle était terminée, on reprenait la 
première. Les préposés ignoraient absolument la valeur des signes 
qu'ils employaient. Le directeur à Paris, les inspecteurs en pro- 
vince en avaient seuls connaissance; ils les traduisaient en langage 
vulgaire et adressaient par estafette leur dépêche cachetée à qui 
de droit. Dans les premiers temps surtout, les employés faisaient 
bien des maladresses; on a calculé qu’il fallait environ huit mois 
d'exercice pour former un stationnaire habile; l’inexpérience a 
causé bien des erreurs et bien des retards, mais les plus considéra- 
bles étaient dus aux conditions mêmes de l'atmosphère. Nous nous 
rappelons tous le rôle que la nuit et le brouillard jouaient dans 
l'interruption des dépêches. Le langage de la télégraphie aérienne 
a gardé jusqu’au dernier jour une trace vivante de l’époque qui l’a 
vue naître; au lieu de brouillard, on signalait brumaire. Dans les 
grandes chaleurs, par ces temps énervans et lourds qui laissent au 
ciel toute sa pureté, mais nous alanguissent sous le souflle du si- 
rocco, les communications télégraphiques étaient impossibles. Les 
ondulations miroitantes de l'atmosphère, surtout pour les stations 
placées près des lieux marécageux, décomposaient, pour ainsi dire, 
les gestes de l'appareil, les rendaient illisibles et les perdaient dans 
une sorte d’éblouissement analogue à celui que produit le dégage- 
ment du gaz carbonique. Ces jours-là, il n’y avait rien à faire; les 
employés se croisaient les bras, et le télégraphe faisait comme eux. 
Toutes ces influences atmosphériques apportaient une telle pertur- 
bation dans le service que Chappe-Chaumont a pu écrire : « J'ai 
calculé que, sur 8,760 heures qui composent l’année, il y a au plus 
2,190 heures pendant lesquelles on puisse communiquer avec le 
télégraphe aérien (1). » 

Pendant les premiers temps, la maison habitée par Chappe avait 


(1) Histoire de la Télégraphie, introduction. 





h70 REVUE DES DEUX MONDES, 


été le centre de son administration; mais cette dernière s'étendait, 
devenait considérable, faisait concevoir les espérances d'agrandis- 
sement qu’elle a réalisées : on lui chercha en conséquence un local 
convenable, et on l’installa (nivôse an m1) à l’ancien hôtel Villeroy, 
rue de l’Université n° 9. La direction des télégraphes y demeura 
jusqu’au jour où elle fut réunie au ministère de l’intérieur; la rue 
Neuve de l’Université a été ouverte sur l'emplacement qu’elle oc- 
cupait. La télégraphie aérienne, uniquement due à la découverte 
de Claude Chappe, à l'initiative intelligente de Romme, de Lakanal 
et de Carnot, devait recevoir de chaque gouvernement successif le 
développement qu’elle comportait; mais il ne fut point donné à 
l'inventeur d’y apporter son concours et d’en jouir. Il avait vu tom- 
ber la république et naître l'empire; il était demeuré immuable à 
son poste, dirigeant l'administration dont il était le créateur. Tant 
de fatigues, tant de luttes l'avaient épuisé; devenu hypocondriaque, 
atteint d’une maladie insupportablement douloureuse (un cancer 
dans l'oreille), il se sentit si découragé, si vaincu qu'il demanda à 
la mort la fin de ses souffrances. Ce n’était pas l'heure pour lui ce- 
pendant, car la ligne de Paris à Milan par Lyon et Turin allait être 
mise en activité. Le 23 janvier 1805 au matin, on le chercha vai- 
nement dans ses bureaux; on ne le découvrit que plus tard, dans 
la journée, au fond d’un puits qui alimentait le jardin de l'hôtel; 
avant de s’y précipiter, il s'était coupé la gorge avec un rasoir. 
L'importance du télégraphe était trop connue pour qu’on n'en 
étendît pas l’usage. Les frères de Chappe recueillirent son héritage 
et continuèrent à diriger l’administration qu’il avait créée. L’em- 
pire, la restauration, le gouvernement de juillet, augmentèrent les 
lignes et les poussèrent jusqu’à nos frontières. Le siége de l’admi- 
nistration était toujours situé rue de l'Université, dans un hôtel 
d’un accès facile et qui aisément pouvait être enlevé d’un coup de 
main. C'était là une vive préoccupation pour le gouvernement. À 
cette époque, les émeutes n'étaient point rares à Paris; tout y ser- 
vait de prétexte, les revues, les enterremens, les changemens de 
ministère, les discussions des chambres; le pays vivait et affirmait 
sa vie d’une façon parfois un peu bruyante. Dès qu’on avait cassé 
quelques réverbères ou entonné la Marseillaise, le pouvoir, ainsi 
qu'on disait alors, pensait aux télégraphes, et l'hôtel Villeroy était 
envahi par la troupe, qui en cernait l'enceinte, remplissait les cours 
et bloquait la place de façon à la rendre inaccessible aux émeutiers. 
Les employés, gardés comme des prisonniers d’état, ne pouvant 
sortir, couchant dans leurs bureaux, nourris on ne sait comme, ne 
recouvraient la liberté que lorsque l’ordre était rétabli. Il n’était 
point facile de les intimider cependant : au mois de juillet 1830, le 
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directeur-général, Chappe-Chaumont, refusa obstinément au gou- 
vernement provisoire de transmettre les dépêches qu’il en recevait; 
naturellement il fut destitué pour n'avoir jamais voulu trahir le roi 
Charles X, à qui il avait prêté serment de fidélité. Comme on re- 
doutait toujours de voir l’administration centrale des télégraphes 
envahie pendant un jour de troubles, on lui chercha un emplace- 
ment meilleur et on le trouva rue de Grenelle, près du ministère de 
l'intérieur, dans les attributions duquel elle avait du reste été défi- 
nitivement placée par ordonnance du 28 mai 1831, après avoir suc- 
cessivement et conjointement appartenu à la guerre, à la marine, 
aux travaux publics (1). Ce fut alors qu’on bâtit la tour carrée où 
nous avons vu les télégraphes manœuvrer et dessiner leurs bras 
noirs sur une surface blanche et circulaire; l'administration prit 
possession de son nouveau local au mois de septembre 1841. C'était 
une véritable forteresse; en temps d’émeute, elle se remplissait de 
soldats et se trouvait toujours prête à la défense. 

À une époque bien plus rapprochée de nous, pendant la seconde 
république, sous le ministère de M. Léon Faucher, le midi de la 
France fut remué par je ne sais quelle tentative d’insurrection s0- 
cialiste ayant des ramifications entre Lyon et Marseille. Nos lignes 
de télégraphie électrique étaient loin d’être complètes, et les dé- 
partemens menacés étaient encore occupés par les télégraphes 
aériens. Le ministère craignit que les postes ne fussent enlevés, il 
s'entendit avec le ministère de la guerre, en obtint des fusils, des 
munitions, fit armer les stationnaires en leur donnant ordre de 
se défendre à outrance et de repousser à tout prix les hommes 
isolés ou réunis qui tenteraient de s'emparer de leurs stations. Il 
va sans dire que la nouvelle de cet armement inusité se répandit 
très rapidement dans le pays. Les insurgés facétieux ne s’amusèrent 


(1) Pendant longtemps, la télégraphie fut subventionnée par les différens ministères 
selon les services qu'elle rendait à chacun d'eux : la loterie même lui fournit souvent 
de fortes sommes; la ligne de Strasbourg recevait annuellement une centaine de mille 
francs en bons de loterie sur les caisses départementales. La loterie retirait un grand 
avantage de l'emploi des télégraphes; mais elle se lassa bientôt de sa générosité, et 
vers 1819 elle ne voulut plus donner que #4 ou 5,000 francs sous forme de gratification 
aux employés. Ce fut en 1821 que l'entretien et la construction des télégraphes furent 
attribués au ministère de l'intérieur. I1 est curieux de voir les différentes dates de 
l'établissement successif des lignes télégraphiques : de Paris à Lille, 1794; jusqu’à 
Ostende, 1795; jusqu’à Flessingue, 1809; jusqu’à Amsterdam, 1810. — Paris à Stray 
bourg, 1798; jusqu’à Huningue, 1799, — De Paris à Brest, 1798. — De Paris à Milan 
par Lyon et Turin, 1805; jusqu’à Venise, 1810. — Ligne de l’est prolongée de Metz à 
Mayence, 1813. — Paris à Calais par Saint-Omer, 1816; de Lyon à Toulon, 1820, — 
De Paris à Bayonne, 1823; d'Avignon à Montpellier, 1832. — Embranchemens de 
Nantes, Cherbourg, Perpignan, 1833. — De Montpellier à Bordeaux, 1834; de Calais à 
Boulogne, 4841; de Dijon à Besançon, 1842. 
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point à attaquer de vive force des employés si bien pourvus : pen- 
dant la nuit, en l’absence des préposés, ils crochetèrent les portes 
des stations, pénétrèrent dans l’intérieur, en enlevèrent simplement 
les lunettes, et écrivirent sur le registre aux signaux : « reçu de 
l'administration télégraphique deux longues-vues, dont décharge, » 
Les rieurs ne furent peut-être pas tous du côté du ministre. 

On peut penser que l'établissement des télégraphes, de ce ser- 
vice exclusivement reservé à l’état, avait fortement donné à réflé- 
chir aux hommes qui voient dans la spéculation un moyen de s’en- 
richir, pour qui le gain sans travail est l'idéal de la vie, et qui 
cherchent partout des renseignemens à l’aide desquels ils puissent 
jouer à coup sûr. Avant l'invention des chemins de fer, avant 
l'application de l'électricité à la télégraphie, le cours de la Bourse 
de Paris n’était connu à Bordeaux, à Rouen, à Lyon, à Marseille, 
qu’à l’arrivée de la malle-poste. Les agioteurs qui eussent appris 
le mouvement des fonds publics douze heures d'avance étaient 
donc en mesure de faire des bénéfices coupables, mais assurés. Or 
cela seul leur importait. A l’aide de moulins dont les ailes étaient 
disposées d’une certaine manière, à l’aide de pigeons dressés à cet 
effet, on essayait d’être renseigné d’une façon positive sur la hausse 
ou la baisse de Paris. Une ligne télégraphique secrète fonctionna 
même régulièrement entre Paris et Rouen. Le gouvernement dé- 
jouait ces manœuvres de son mieux, mais il n’y réussissait pas tou- 
jours. Le cas n’avait pas été prévu par la loi, et l’on s’en aperçut 
dans des circonstances qu’il faut rapporter. 

Au mois de mai 1836, M. Bourgoing, directeur des télégraphes 
à Tours, fut informé que les employés Guibout et Lucas, station- 
naires du télégraphe n° 4, situé sur la mairie, faisaient un usage 
clandestin de leurs signaux. Une enquête très prudente fut com- 
mencée, pendant laquelle Lucas, tombé malade et près de mourir, 
fit des aveux complets. On acquit la certitude que Guibout, aussitôt 
après l’arrivée de la malle-poste de Paris, introduisait un faux 
signal dans la première dépêche qu'il avait à transmettre sur la 
ligne de Bordeaux, et qu’aussitôt après il indiquait : erreur; mais 
le faux signal n’en parcourait pas moins sa route forcée, il était ré- 
pété de station en station, il allait à fond de ligne, c'est-à-dire jus- 
qu'à Bordeaux, où le directeur le rectifiait, corrigeait la depêche 
erronée et empêchait qu’elle parvint plus loin avec cette indication 
parasite et inutile. La fraude partait donc de Tours pour aboutir à 
Bordeaux. Avec le point de départ et le point d'arrivée, la police 
judiciaire avait entre les mains de quoi découvrir la vérité; elle fut 
en effet découverte, et la voici. Deux jumeaux, François et Joseph 
Blanc, habitant Bordeaux, joueurs de bourse et spéculateurs de 
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profession, avaient un agent à Paris; celui-ci, lorsque le 3 pour 100 
avait baissé dans une proportion déterminée, envoyait par la poste 
à Guibout, stationnaire télégraphique à Tours, une paire de gants 
ou une paire de bas gris; lorsque au contraire la hausse s'était 
faite, il expédiait des gants blancs ou un foulard. Selon la nature 
ou la couleur de l’objet qu'il avait reçu, le préposé faisait un faux 
signal convenu qui, à Bordeaux, était communiqué par le station- 
paire de la tour Saint-Michel au commis des frères Blanc. Ceux-ci, 
connaissant vingt-quatre heures à l'avance la cote de Paris, étaient 
maîtres du marché et faisaient d’importans bénéfices. 

Tous, stationnaires et agioteurs, furent arrêtés et emprisonnés 
vers la fin du mois d'août 1836. Le procès, qui dans ce temps-là 
fit un bruit considérable en France, s’ouvrit à Tours, le 11 mars 
1837, devant la cour d'assises. Les accusés firent des aveux expli- 
cites. Guibout recevait des frères Blanc 300 francs fixes par mois 
et 50 francs de gratification par faux signal; c'était beaucoup pour 
un employé qui gagnait À fr. 50 par jour. L’attitude des frères 
Blanc fut curieuse d’impudence; leur système consistait unique- 
ment à soutenir que tout moyen d'information est licite pour ga- 
gner de l'argent, que l’unique préoccupation des gens de bourse 
étant de savoir d'avance le cours des fonds publics afin de jouer 
à coup sûr, ils avaient fait comme beaucoup de leurs confrères, et 
n'avaient par conséquent rien à se reprocher. Cette morale de cour 
des Miracles prévalut cependant; M. Chaix-d’Est-Ange plaidait, il 
fut habile, dérouta le jury, le fit rire, l'émut, le troubla. Les pre- 
mières questions posées concernant Guibout étaient : 1° A-t-il fait 
passer des signaux autres que ceux de l'administration? — 2° A-t-il 
reçu des dons pour faire passer ces signaux? — 3° En faisant cette 
transmission, a-1-il fait acte de son emploi? — Aux deux premières 
questions, le jury répondit : Oui; à la troisième, il répondit : Non. 
Par ce fait, les accusés étaient non pas acquittés, mais absous, car 
le verdict venait de déclarer qu’ils ne tombaient pas sous le coup 
des articles 177 et 179 du code pénal. Cependant on avait constaté 
au procès que du 22 août 1834 au 25 août 1836 les frères Blanc 
avaient reçu cent vingt et une fois le faux signal indicatif du mou- 
vement des fonds. 

L'instruction qui précéda le procès avait ouvert les yeux au mi- 
vistère, et dès lors il voulut posséder le droit d’un monopole qui 
n'existait que de fait. Le 6 janvier 1837, M. de Gasparin, ministre de 
l'intérieur, exposant les motifs de la loi qui attribuait l'usage du 
télégraphe au gouvernement seul, put dire avec raison : « Nous 
sommes forcés de demander plus à la législation que nos devan- 
ciers parce que nous demandons moins à l’arbitraire, » Le 28 fé- 





h7h REVUE DES DEUX MONDES, 


vrier suivant, M. Portalis fit le rapport et conclut à l'adoption d’un 
article unique ainsi conçu : « quiconque transmettra sans autori- 
sation des signaux d’un lieu à un autre, soit à l’aide de machines 
télégraphiques, soit par tout autre moyen, sera puni d'un empri- 
sonnement d’un mois à un an et d’une amende de 100 à 40,000 fr.» 
La loi fut votée le 14 mars 1837 par 112 voix contre 37. Tout l'ef- 
fort des ministres, de la commission, des orateurs, avait été de 
prouver que la télégraphie deviendrait un instrument de sédition 
des plus dangereux, si par malheur on ne lui interdisait pas sévè- 
rement de servir aux correspondances du public. Moins de treize 
ans après, une loi devait battre en brèche ces vieux argumens et 
faire entrer la télégraphie privée dans le droit commun. 

Mais ce qui devint possible avec la télégraphie électrique ne l'é- 
tait pas avec la télégraphie aérienne; celle-ci allait être bientôt ren- 
versée par sa jeune et toute-puissante rivale. Dès le 2 juin 1842, à 
propos d’un crédit de 30,000 fr. demandé à la chambre des députés 
pour faire un essai de télégraphie nocturne, Arago put dire : « Nous 
sommes à la veille de voir disparaître non-seulement les télégra- 
phes de nuit, mais encore les télégraphes de jour actuels. Tout cela 
sera remplacé par la télégraphie électrique. Nous avons eu en 
1838, à l’Académie des Sciences, un appareil construit par un phy- 
sicien américain, M. Morse, et qu’on a pu faire fonctionner ({).» 
Avant de rentrer dans le néant, le télégraphe aérien, qui déjà avait 
tant fait pour la France, devait lui donner une dernière et glo- 
rieuse preuve de dévouement. Il a affirmé sa naissance en an- 
nonçant la prise de Condé, il devait employer ses derniers efforts 
à assurer le succès du siége de Sébastopol. Nos appareils transpor- 
tés en Crimée ont rendu d’incalculables services, et la conduite 
vigoureuse et souvent héroïque des employés a montré que le 
vieux sang gaulois n’avait rien perdu de sa vigueur et de sa géné- 
rosité. 

Au moment où ils disparurent pour toujours (2), les télégraphes 
s'étendaient en France sur un espace de 1,250 myriamètres divisés 
en cinq cent trente-quatre stations. Le point central, le moyeu de ce 
rayonnement de signaux, était la tourelle du ministère de l’inté- 
rieur, dont les télégraphes, placés aux quatre faces, correspon- 
daient, à Paris, avec le poste du ministère de la marine (ligne de 


(1) Le Moniteur (3 juin 1842) fait une singulière faute d'impression; il imprime: 
qu'on n’a pu faire fonctionner. Le sténographe, trompé certainement par la liaison 
euphonique de l'n et de l’a, en a fait une négation. 

(2) Les télégraphes aériens disparurent en province en 1854, lors de la création de 
la ligne électrique de Besançon. A Paris, on les conserva jusqu'en 1858; le dernier fut 
celui des buttes Montmartre, 
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Brest), le poste de l'église des Petits-Pères (ligne de Lille), le poste 
nord de Saint-Sulpice (ligne de Strasbourg), le poste sud (lignes de 
Lyon et d'Italie). Par les circonstances atmosphériques les plus fa- 
vorables, les dépêches parvenaient de Paris à Marseille en une 
heure et un quart; mais bien souvent l’état du temps était tel que 
les administrateurs avaient avantage, pour désencombrer leurs bu- 
reaux et obvier aux difficultés de transmission, à expédier leurs dé- 
pêches par la poste ou par des courriers spéciaux. Grâce à la télé- 
graphieélectr i que, de pareilles nécessités ne sont plus à craindre 
aujourd'hui (1). 


III. 


Un simple rapprochement montrera quelle révolution l'électricité 
allait apporter dans la transmission des dépêches. La nouvelle de 
la mort de Paul 1°" (12 mars 1801) mit vingt et un jours à parvenir 
à Londres, la mort de Nicolas (2 mars 1855) y fut connue en quatre 
heures un quart; mais cette révolution ne s’accomplit pas d’un seul 
coup, et il fallut bien du temps avant que la mécanique pût appli- 
quer les principes nouveaux que la science avait découverts. 

Nous avons dit que les premières recherches de Claude Chappe, 
lorsqu'il songeait à l'invention du télégraphe, avaient été dirigées 
vers l'électricité : ses efforts n’aboutirent à rien, mais il n’en est 
pas moins certain que plusieurs essais de télégraphie électrique 
ont été faits au siècle dernier; aucun d’eux n’a réussi et ne pou- 
vait réussir; quelques-uns cependant, expérimentés à de très 
courtes distances, sont restés comme des procédés de physique 
amusante. Diderot, dans ses lettres à M'!° Voland, parle d’un pres- 
tidigitateur appelé Comus, mais dont le vrai nom était Ledru, qui 
établissait une correspondance d’une chambre à une autre « sans 
le secours sensible d’un agent intermédiaire. » Il est fort probable 
que l'électricité jouait un grand rôle dans ce tour d'adresse (2). En 


(1) Au moment de la suppression, les télégraphes aériens avaient un budget de 
1,130,000 francs; ils expédiaient en moyenne 6,570 dépèches par an; c'étaient donc 
180 dépèches par jour et 172 francs par dépêche. 

(2) On lit dans le Moniteur du 10 ventôse an v (28 février 1797) : « De Madrid, 
4 février. — Le docteur don François Salva avait lu à l'Académie royale de Barcelone 
ua mémoire sur l’application de l'électricité à la mécanique. Ce savant vient de mettre 
en pratique sa théorie ingénieuse. Son télégraphe électrique a été examiné par le prince 
de la Paix, qui a été entièrement satisfait de sa simplicité et de l'effet rapide de cette 
machine, Ce téligraphe de nouvelle invention a été transporté dans les appartemens 
de l'infant don Antoine, qui se propose d’en faire construire un autre dont les dimen- 
sions, animées par la plus grande force électrique possible, aident à correspondre à de 
grandes distances, tant sur terre que sur mer. On prépare à cet effet une immense ma- 
chine électrique, Les expériences seront dirigées par le docteur Salya, » 
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1802, le gouvernement français fut saisi d'une demande qui lui était 
adressée par un sieur Jean Alexandre à l'effet d'établir un télégraphe 
qui pouvait transmettre instantanément une dépêche à la distance 
de 25 ou 30 kilomètres à l’aide de deux cadrans alphabétiques; l'in- 
venteur affirmait que ni le brouillard ni même la nuit ne pouvaient 
empêcher son appareil de fonctionner. Des expériences publiques 
furent faites en présence des préfets de la Vienne et d’Indre-et- 
Loire; elles parurent satisfaisantes; les rapports furent favorables à 
la découverte nouvelle, mais nulle suite n’y fut donnée, et Alexandre 
est mort sans avoir livré son secret. 

Dans l’état où la science se trouvait à cette époque, rien de sé- 
rieux ne pouvait être créé en pareille matière; avant d'appliquer 
l’électricité à la transmission des dépêches, il fallait en déterminer 
les lois. Le télégraphe électrique n'aurait jamais existé sans Volta, 
OErsted, Ampère et Arago; s'ils n’en ont point découvert le méca- 
nisme, qu'ils n’ont même pas cherché, ils en ont fixé les principes 
fondamentaux. En effet, ce fut Volta qui, empilant l'un sur l'autre 
des disques de zinc et de cuivre séparés par une rondelle de drap 
mouillé, a inventé un instrument qui peut produire l’électricité 
d’une façon continue; ce fut OErsted qui découvrit qu’un fil chargé 
d'électricité fait dévier l'aiguille aimantée; Ampère a indiqué les 
lois de la marche des courans électriques et leurs actions générales; 
Arago enfin, en prouvant qu'un fil électrisé, roulé autour d’un fer 
doux, aimante instantanément ce dernier, a permis la création de 
l'électro-aimant. — Ces quatre lois étant connues, il devenait fa- 
cile de construire un télégraphe mû par l'électricité. Dès 1820, 
Ampère pouvait écrire les lignes suivantes : « On pourrait, au moyen 
d'autant de fils conducteurs et d’aiguilles aimantées qu’il y a de 
lettres, établir à l’aide d’une pile placée loin de ces aiguilles, et 
qu'on ferait communiquer alternativement par les deux extrémitésà 
celles de chaque conducteur, former une sorte de télégraphe propre 
à écrire tous les détails qu’on voudrait transmettre, à travers quel- 
ques obstacles que ce soit, à la personne chargée d'observer les 
lettres placées sur les aiguilles. En établissant sur la pile un cla- 
vier dont les touches porteraient les mêmes lettres et établiraient 
la communication par leur abaissement, ce moyen de correspondre 
pourrait avoir lieu avec facilité, et n’exigerait que le temps néces- 
saire pour toucher d’un côté et lire de l’autre chaque lettre (1). » 

En principe, le problème était résolu. En quoi consistait-il ? A pro- 
duire et à interrompre à volonté dans un fil conducteur le courant 
électrique de manière à se servir de ce dernier comme d’un agent 
moteur pouvant déterminer à distance et avec un synchronisme 


(1) Annales de Physique et de Chimie, 2° série, 4820, t. XV, p. 73. 
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régulier des oscillations ou des battemens sur une aiguille, un al- 
phabet ou un clavier. Le fluide électrique est doué d'une rapidité 
sans égale. Sa vitesse, mesurée par Wheatstone, est de 333,300 ki- 
lomètres par seconde. « Pendant la durée d’une seule pulsation de 
l'artère, a dit M. Le Verrier, l’électricité ferait sept fois le tour de 
la terre. » Si donc un fil a l’une de ses extrémités à Paris et l’autre 
à Marseille, si ce fil est convenablement électrisé par une pile de 
force suffisante, si à chacune de ses extrémités il correspond à une 
aiguille soumise à un mécanisme identique, il est certain que les 
interruptions ou les dégagemens d'électricité se feront sentir si- 
multanément au point de départ et au point d'arrivée; en d’autres 
termes, les signes obtenus sur l'appareil de Paris seront instanta- 
nément reproduits sur l'appareil de Marseille. C’est là tout le mys- 
tère de la télégraphie électrique ; l’électro-aimant en est l’agent 
indicateur principal, puisqu'il a littéralement des alternatives d’ac- 
tion et de repos, de vie et de mort, selon que les spires du fil con- 
ducteur qui entourent le fer doux reçoivent ou ne reçoivent pas le 
courant électrique. — Tous les appareils dont on s’est servi dans 
la télégraphie, qu’ils impriment, sonnent, fassent mouvoir une ai- 
guille ou raient le papier, sont construits en vertu des lois que je 
viens d'expliquer brièvement. 

De la théorie — découverte par les grands hommes qui nous ont 
dotés de la plus féconde invention des temps modernes — à la pra- 
tique, il y avait loin, et il fallut attendre bien des années avant 
qu'on utilisât l'électricité pour la correspondance. Le premier télé- 
graphe électrique établi fut celui de M. Wheatstone, qui fonctionna 
entre Londres et Liverpool à l’aide de cinq fils agissant sur un sys- 
tème alphabétique complet. Ce nouveau procédé fut communiqué 
le 8 janvier 1838 à notre Académie des Sciences; huit mois après, 
la même compagnie examinait l'appareil inventé par M. Morse, 
professeur à l’université de New-York. La télégraphie électrique 
s'aflirmait, on profitait des expériences déjà faites pour améliorer 
les instrumens, réduire le nombre des fils, simplifier le mécanisme 
et faire sortir du domaine de la science pure une invention admi- 
rable. Elle donnait déjà de bons résultats en Amérique et en Angle- 
terre lorsque M. Foy, administrateur en chef des télégraphes fran- 
çais, mû par cet esprit excellent de recherche et de progrès qui a 
laissé d’impérissables souvenirs dans son ancienne administration, 
partit spontanément pour Londres afin d'étudier par lui-même le té- 
légraphe magnétique dont se servaient nos voisins d’outre-Manche. 
M. Foy revint convaincu de la supériorité des procédés nouveaux 
et décidé à en doter son pays. C’est à lui, à son initiative intelli- 
gente, il ne faut point l'oublier, que nous devons l'établissement 
de nos premières lignes électriques. Le 23 novembre 1844, il obte- 
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nait du roi une ordonnance qui ouvrait au ministère de l’intérieur 
un crédit extraordinaire de 240,000 francs destinés à la construc- 
tion d’une ligne de télégraphie électrique entre Paris et Rouen, 
M. Foy y mettait un légitime amour-propre, et grâce à lui les tra- 
vaux furent entrepris et poussés avec une extrême activité. La pre- 
mière, la solennelle expérience eut lieu le 18 mai 1845 à la gare 
du chemin de fer de Paris à Saint-Germain. Comme celle que 
Claude Chappe avait dirigée cinquante et un ans auparavant sur 
les hauteurs de Ménilmontant, elle réussit. En présence des faits 
qui se révélèrent pendant cette première séance, en présence de 
la rapidité, de la sûreté, de la régularité de la transmission des 
dépèches, on fut persuadé que ce nouveau mode de communica- 
tion était non-seulement possible, mais facile et d’un usage désor- 
mais assuré. M. Foy se trouvait néanmoins en face d’une difficulté 
qui pouvait apporter de graves inconvéniens à son administration, 
Les télégraphes aériens existaient partout en France, et, malgré 
la meilleure volonté du monde, on ne pouvait les remplacer im- 
médiatement par les engins électro-dynamiques. 11 fallait cepen- 
dant les utiliser, en exiger les services qu’ils pouvaient rendre en- 
core jusqu'au jour où ils céderaient la place aux nouveau-venus, 
Or ces derniers écrivaient et les premiers signalaient. L'unité du 
système indicatif était brisée; faudrait-il donc faire traduire en 
langage aérien les dépèches électriques lorsqu'une ligne aérienne se 
trouverait en rapport de correspondance avec une ligne nouvelle? 
Le problème paraissait malaisé à résoudre; M. Foy s’en tira avec 
une habileté parfaite. Ne voulant et ne pouvant se servir de l’appa- 
reil Wheatstone, qui soulevait des lettres, ni de l'appareil Morse, 
qui traçait des lignes et des points, il inventa, aidé de M. Bréguet, 
une machine fort simple, très ingénieuse, qu’on appela le télégraphe 
francais, et qui, par les diverses combinaisons de deux aiguilles 
mobiles à l'extrémité d’un régulateur fixe, opérait en figurant les 
signaux usités par les aériens. Seulement chaque signe, au lieu de 
correspondre à la page d’un vocabulaire déterminé, devint la re- 
présentation d’une des lettres de l’alphabet, et les employés de 
l'ancien télégraphe purent manipuler le nouveau sans trop de difi- 
culté. 

Par l'établissement de la ligne de Paris à Rouen, l'élan était 
donné, et dès le 28 mars 1846 M. Duchâtel, ministre de l’inté- 
rieur, demanda un crédit de 408,060 francs pour relier télégraphi- 
quement Paris à Lille. M. Pouillet, au nom de la commission, lut 
dans la séance du 4 juin un rapport plus libéral que le projet mi- 
nistériel, et qui concluait à la prolongation de la ligne jusqu’à la 
frontière belge. La loi fut votée avec cette importante modification, 
qui créait ou du moins invitait à créer la télégraphie internatio- 
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nale, La discussion qui précéda le vote fut curieuse à plus d’un 
titre; MM. Lachèze et Mauguin préféraient à l'emploi de l’électri- 
cité pour la correspondance un nouveau système de télégraphes 
aériens récemment inventé par M. Ennemond de Gonon. Arago s’es- 
crima de son mieux et ne parvint pas à convaincre M. Berryer, 
qui déclara n'avoir qu'une foi très modérée dans l'avenir de la 
télégraphie électrique. Malgré l'évidence des faits et l'expérience 
ininterrompue qui durait avec succès depuis plus d’une année, il se 
trouva des récalcitrans dans la chambre des députés, et 4 voix 
protestèrent contre l'adoption de la loi. Dès lors néanmoins le mou- 
vement était acquis, et rien ne devait l'arrêter, 

Les députés, pendant la discussion du projet de loi, avaient été 
surtout préoccupés de la facilité avec laquelle on pouvait rompre 
les fils conjonctifs. En effet, fixés, comme chacun a pu le remarquer, 
à des poteaux de bois dont ils sont isolés par un godet en porce- 
laine, ils offraient à la malveillance une tentation permanente. Rien 
n'était plus aisé que de les couper; on redoutait les émeutiers qui, 
en temps de troubles, l'avaient belle pour intercepter les commu- 
nications télégraphiques d’une ville à une autre. Tout en discu- 
tant les mérites de l'invention nouvelle, on parlait des factions, et 
on les montrait volontiers toutes prêtes à déraciner les poteaux, à 
détruire les fils, bouleverser les piles, casser les cadrans et pendre 
les employés. De tous ces tristes et violens pronostics, aucun ne 
s'est réalisé, et la télégraphie électrique a pu fonctionner en toute 
sécurité (1). 

Cependant les événemens politiques s'étaient singulièrement mo- 
difiés en France à la suite de la révolution de février 1848. Main- 
tenir au gouvernement seul le droit de se servir du télégraphe pa- 
raissait bien excessif avec des institutions républicaines, et l’on 
commença bientôt à parler sérieusement de la télégraphie privée. 
L'idée n’était point nouvelle, et le premier qui tenta de l'appliquer 
fut l'inventeur même de la télégraphie aérienne. Au mois de nivôse 
de l'an vu, Claude Chappe présenta au ministre un mémoire pour 
demander que les négocians fussent admis, moyennant rétribution, 
à jouir de la faculté d’expédier leurs dépêches par les télégraphes. 
Dès la première année du consulat, il reprit cette idée en la modi- 
fant; il proposa que le télégraphe servit aux correspondances des 
particuliers entre eux, fournit des renseignemens en un journal 
créé spécialement pour donner des nouvelles de date récente, et de- 
vint entre Paris et la province l'intermédiaire de la loterie. De ces 
trois projets, le dernier était d’une moralité douteuse, ce fut le seul 


(1) La proportion des accidens dus à la malveillance que subissent les lignes télé- 
graphiques est environ de 1 pour 1,000. 
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qu’on adopta. Au mois d'avril 1830, un officier d'état-major, M. de 
Montureux, publia dans un journal de Montpellier un travail qui 
concluait à l'établissement de la télégraphie privée. « L'auteur, dit 
M. Édouard Pelicier (1), proposait de mettre annuellement à l'en- 
chère le droit de correspondre par le télégraphe et d'appliquer aux 
dépêches un tarif de tant par syllabe, en dehors du prix d’abonne- 
ment; il laissait, bien entendu, aux dépèches officielles la priorité 
de transmission. » La loi du 3 mai 1837 prouva quelles idées le 
gouvernement professait à cet égard. 

L'exemple cependant avait été donné; la ville libre de Brême 
reconnut au public, pour la première fois en Europe, le droit de 
faire usage du télégraphe, et au mois de janvier 1847 la ligne re- 
liant la ville et le port fut ouverte aux correspondances particu- 
lières. La même année, au mois de juillet, M. Oscar de La Fayette 
éleya la voix à la tribune pour demander que la nation fût enfin 
admise à jouir du bénéfice des transmissions rapides. M. Lacave- 
Laplagne répondit que le télégraphe était et devait rester un in- 
strument politique. Il n’en fut reparlé que deux ans après. Dans la 
séance du 3 avril 1849, M. Marchal interpella M. Léon Faucher et 
lui demanda pourquoi la France était tenue en chartre close quant 
à la télégraphie, tandis que l'Angleterre, l'Amérique et la Belgique 
en usaient sans réserve comme sans danger. M. Léon Faucher n'é- 
tait pas homme à livrer ce monopole; sa réponse le démontra clai- 
rement. Cependant les journaux réclamaient, l'opinion se faisait peu 
à peu; les vieux motifs de la raison d'état ne tenaient plus devant 
les besoins nouveaux; on n'était pas au port, mais du moins on 
l'entrevoyait. Le 8 février 1850, à propos d'un crédit important 
destiné à la construction de nouvelles lignes télégraphiques (2) 
M. Hovyn-Tranchère demanda nettement l'établissement immédiat 
de la télégraphie privée. M. Ferdinand Barrot, ministre de l'inté- 
rieur, répondit que le conseil d'état venait d'être saisi d’un projet 
de loi à ce sujet, et le 1‘ mars suivant il en donna lecture à la 
chambre. M. Le Verrier, nommé rapporteur de la commission, lut 
son rapport dans la séance du 18 juin; la première délibération 
eut lieu le 8 juillet, la seconde le 18 novembre, et la loi fut défi- 
nitivement adoptée le 29 du même mois. 

Le projet du gouvernement était libéral, et ne contenait aucune 
restriction; la chambre fut moins généreuse, elle modifia le premier 
article qui était ainsi conçu : « il est permis à toutes personnes de 
correspondre au moyen du télégraphe électrique de l’état par l'in- 
termédiaire des fonctionnaires de l'administration télégraphique:; » 


(1) Statistique de la télégraphie privée. 
(2) Ces lignes devaient mettre Paris en relation directe avec Angers, Tonnerre, le 
Havre, Chàlons-sur-Marne, Nevers, Châteauroux et Dunkerque. 
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l'amendement ajouta « toutes personnes dont l'identité est établie. » 
Aussi l'arrêté ministériel du 18 février 1861 porte : « Toute per- 
sonne qui voudra faire usage de la correspondance télégraphique 
devra d’abord faire constater son identité. » C'était mettre tant de 
broussailles autour de la télégraphie privée, qu’elle devenait d’un 
usage presque illusoire en présence des fastidieuses formalités dont 
on l’entourait. La taxe était fixée à 3 francs pour vingt mots, plus 
un droit de 12 centimes par myriamètre; à ce taux-là, une dépêche 
de Paris pour Marseille coûtait 15 francs. Ainsi qu’on le voit, l’em- 
ploi de ce moyen de correspondance était dans le principe fort cher, 
assez dificile, et par conséquent d'un emploi très restreint. La loi 
fut mise en vigueur le 1° mars 1851 (1). 

L'administration des télégraphes électriques possédait alors dix- 
sept stations en France; elle expédia cette année (1851) 9,014 dé- 
pêches taxées, équivalant à la somme de 76,722 fr. 60 c. On s’a- 
perçoit qu’on était aux premiers jours d’une organisation nouvelle 
et encore inexpérimentée. La proportion devait aller toujours en 
augmentant; on peut en juger : pendant les dix premiers mois de 
1866, les dépêches privées se sont élevées au chiffre de 2,367,991 
ayant produit une recette de 6,471,886 fr. 44 c. Le nombre des 
stations était au 1° décembre dernier de 2,136, et celui des em- 
ployés, depuis le directeur-général jusqu'aux facteurs, de 4,739. 
C'est peu, si l’on considère que ce total représente la correspon- 
dance télégraphique d’un pays qui possède 38 millions d’habitans, 
mais c'est beaucoup, si l'on pense que ce service a été rendu public 
depuis quinze ans seulement. La France, qui volontiers se croit une 
nation hardie, pleine d'initiative et prête à tout oser, est réfractaire 
à bien des progrès; la routine la retient sur les chemins étroits, et 
il faut parfois bien du temps avant qu'un usage utile, commode. et 
pratique soit généralement adopté et passé dans nos mœurs. 


. IV. 


La France possède aujourd’hui 128 millions de mètres de fils 
télégraphiques; 100 millions appartiennent à l’état et 28 millions 
aux compagnies de chemins de fer; ces derniers sont spécialement 
réservés au service des voies ferrées. La direction générale a son 
siége à Paris, rue de Grenelle-Saint-Germain; c'est là qu'est situé 
le bureau central, qui, par rapport au réseau tout entier, figure 
assez bien le milieu d’une toile d’araignée. C’est une usine à dé- 


(1) Par un rapprochement singulier, au moment où la télégraphie entrait enfin dans 
le domaine public, le grand physicien qui avait découvert une des lois primordiales de 
l'électricité, OErsted, mourait à Copenhague (16 mars . 
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pêches, on en fabrique jour et nuit; on #anipule sans repos ni 
trêve; le tac-tac de l'appareil Morse, le ronflement de l'appareil 
Hughes ne s'arrêtent jamais. C’est le palais de l'électricité; il mé- 
rite d’être visité en détail. 

La cour est froide et nue, plus longue que large, bordée de hauts 
murs en pierres de taille semblables à ceux d’une caserne, ter- 
minée au fond par la tourelle tétragone d’où jadis partaient les 
signaux aériens. Cette vieille forteresse de la télégraphie est bien 
déchue de sa splendeur; elle fait involontairement penser à ces 
donjons du moyen âge auxquels on a mis des ailes et qui sont de- 
venus des moulins. On a enlevé les machines de Chappe, qui fai- 
saient des gestes aux quatre points cardinaux; on a supprimé les 
longues-vues qui fouillaient l'horizon; les employés ne gravissent 
plus en maugréant les deux cents marches de l'escalier, et dans le 
poste où aboutissaient toutes les nouvelles de la France et du 
monde on a empilé des cartons, de vieux registres, des liasses de 
papier. La logette centrale est devenue un grenier. 

La tourelle seule donne quelque originalité à cette triste cour, 
qui ressemble à celle de tous les ministères. Des tilburys attelés, 
partant de dix minutes en dix minutes, attendent les dépêches. Une 
porte donne entrée dans une grande salle où sur de larges tables 
sont posées les piles qui fournissent la quantité d'électricité néces- 
saire au service, Il y a là environ six mille élémens Marié-Davy ({) 
qu’on entretient avec un soin méticuleux, sur lesquels un employé 
veille sans cesse et qu’on renouvelle en moyenne une fois par an, 
A ces piles communiquent les cent soixante fils qui partent du bu- 
reau central, et traversent souterrainement Paris en s'appliquant 
aux murs des égouts et des catacombes, en se dissimulant dans 
des canaux spécialement creusés pour les recevoir. Parfois on en 
réunit plusieurs dans une même chemise après avoir eu soin de 
les envelopper séparément de gutta-percha, afin de les isoler les 
uns des autres, Il y aurait une belle fortune à faire pour l'inven- 
teur qui trouverait une nouvelle matière isolante appropriable à 
la télégraphie. En effet, si la gutta-percha est bonne et solide 
lorsqu'elle est enfermée dans des conduits de fonte enterrés qui 
la maintiennent sévèrement hors du contact de l’air extérieur, 
elle devient promptement insuffisante lorsqu'elle est exposée aux 
variations de l'atmosphère; elle se résinifie, elle se fendille, et 
ouvre ainsi à l'électricité mille petits chemins dont celle-ci profite 


(1) La pile Marié-Davy est à sulfate de mercure; elle a été récemment adoptée par 
l'administration française des télégraphes, qui auparavant employait ls pile Daniell à 
sulfate de cuivre, 


mo tx | ss 00m "S 





L'ADMINISTRATION DU TELÉGRAPHE. 183 


diminuer sa force et perdre de sa puissance (1). Au-dessus de 
la salle des piles se trouve la chambre des fils; ils sont dressés et 
fixés le long d’une muraille en bois peint, à peu près comme les 
cordes d’un piano sont dressés contre la table d'harmonie. A cha- 
cun d'eux est attaché un double jeton d'ivoire; sur l’un est écrit le 
nom du poste auquel il aboutit : — Place du Havre, — Florence, 
— Bordeaux; sur l’autre est gravé un mot indicatif du trajet sou- 
terrain qu'il parcourt : — Catacombes n° 8, — Egout n° 123, C’est 
l'état civil, le signalement des fils télégraphiques de Paris. Aussi- 
tôt qu'un fil cesse de fonctionner ou fonctionne mal, comme on en 
connaît le point de départ, le point d'arrivée et le trajet, il est 
facile d'aller réparer le désordre ou l'accident dont il a été l’objet. 
Le poste central proprement dit est au second étage; il est aussi 
incommode qu'il est indispensable, et l'installation en est aussi dé- 
fectueuse que les services en sont précieux. Il se divise en deux 
parties distinctes, la salle de transit et la salle de Paris; chacune 
d'elles est sous la surveillance d’un directeur spécial. La salle de 
transit est chargée du service des dépêches, qui, dirigées de la 
province sur la province, de l'étranger sur l'étranger, passent for- 
cément à Paris; quatre brigades de quatre-vingt-seize employés, se 
relayant de quatre heures en quatre heures, reçoivent les télé- 
grammes et les réexpédient immédiatement à destination; de plus 
c'est ce bureau qui est chargé de fournir des agens manipulateurs 
aux postes de Paris, lorsque le stationnaire est malade, absent ou 
empèché. A cet elfet, une brigade volante de vingt-cinq hommes se 
tient toujours prête; dès qu’un vide est signalé dans une station, le 
directeur crie un nom, un employé prend son chapeau et se sauve 
en courant. Le public ne soupçonne pas les efforts incessans que 
Lon fait pour que son service ne soit jamais en souffrance. J'ai dit 
que ce bureau s'appelait la salle de transit, j'aurais dû dire les 
chambres, car en réalité ce sont quatre chambres contiguës qui le 
composent; la surveillance, on le comprend, n’y est point aisée, et 
il faut que les inspecteurs aillent sans cesse et sans repos d’une 
pièce à l’autre. C’étaient autrefois les bureaux de l'administration 
communale; on a abattu les refends, enlevé les portes, respecté for- 
cément les gros murs, et tant bien que mal on a empilé là un 
nombre exagéré d'employés qui, pour manœuvrer soixante-dix ap- 


(1) La gutta-percha, qui coûtait 2 francs par kilogramme lorsqu'on a commencé à 
l'employer pour revêtir les fils, revient aujourd’hui à 7 francs la livre. Cependant on 
est forcé de s’en servir, car c’est encore le moins médiocre des isolans; le ciment, le 
goudron, le bitume, le sable, ont été essayés tour à tour et n’ont donné que de mauvais 
résultats, La peinture serait excellente, mais elle s’éraille, s’écaille et laisse par consé- 
quent échapper le fluide, 
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pareils, ont à peine chacun un espace de 60 centimètres carrés pour 
se mouvoir. 

Après la salle de transit s'ouvre la salle de Paris; celle-ci est com. 
posée non pas de quatre chambres, mais de sept chambrettes, Cent 
vingt agens, divisés en deux brigades, sont là tout le jour, penchés 
au-dessus de quatre-vingt-dix appareils, déroulant la bande étroite 
de papier, juchés sur des chaises de paille, attentifs à tout signal, 
se dérangeant mutuellement toutes les fois qu’ils remuent, corres- 
pondant avec les quarante-huit postes dispersés dans Paris et avec 
toutes les stations du département de la Seine. Quelques-uns de 
ces jeunes gens, dont les traits pâlis annoncent la fatigue, ont w 
livre auprès d'eux, dans l'espoir de pouvoir lire, si leur appareil 
reste immobile pendant quelques minutes. Aucun d'eux, j'en suis 
certain, n’a pu terminer le paragraphe commencé; une dépêche ar- 
rive, puis une autre, puis une autre, ainsi de suite et toujours, et 
avec un travail qui se modifie à chaque nouveau télégramme, tra- 
vail différent de composition et de traduction qui rend les erreurs 
si faciles, et cependant ne les fait pas trop communes. La salle de 
Paris ne ferme ni le jour ni la nuit; sept employés restent de neuf 
heures à minuit et quatre de minuit à huit heures du matin; ik 
correspondent avec les postes du Louvre, du Grand-Hôtel, de la 
Bourse et des gares de chemins de fer, qui ne ferment jamais. 

La fatigue que le travail de manipulation exige est excessive. 
L'appareil est desservi par deux agens; l’un reçoit ou expédie la 
dépêche, l’autre la traduit, si elle est arrivée par l'appareil Morse, ou 
la coupe et la colle sur la feuille de route, si elle est parvenue par 
l'appareil Hughes. Toutes les deux ou trois heures, ils alternent. 
Cela n’a l'air de rien au premier abord : être assis sur une chaise, 
en présence d'une machine intelligente qui paraît fonctionner d'elle- 
même, suivre du regard les traits qu’elle dessine, dérouler lente- 
ment une bande de papier, c’est là tout le travail apparent; mais, 
pour être bien fait, il nécessite une rapidité de main, une fixité de 
regard, une attention d'esprit et souvent même un déploiement de 
force considérable. Tout l’être participe à cette fonction; un instant 
d'inadvertance peut amener une erreur, et il faut l’éviter à tout 
prix. Il n’y a pas une seconde de repos, tous les nerfs sont tendus 
et surexcités; la diversité même des dépêches qui se succèdent sans 
relâche amène une fatigue de plus : affaires de famille, tripotages 
de bourse, opérations commerciales, nouvelles politiques, lettres 
chiffrées, langue anglaise, française, italienne, espagnole, hollan- 
daise, allemande, arrivent l’une après l’autre, comme les battemens 
d’un pendule, régulièrement, infatigablement, dans l’espace d'un 
même quart d'heure. A cela il faut ajouter le bruit ininterrompu des 
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appareils, bruit nerveux, saccadé, presque aigre, tant il est sec, 
et qui, à force de se reproduire sans discontinuité, finit par ébran- 
ler les natures les plus vigoureuses. 11 faut avoir le courage de le 
dire, la rémunération d’un tel travail est illusoire. Après deux ans 
ou dix-huit mois de surnumérariat, nécessaire pour compléter une 
éducation télégraphique suflisante, l'employé reçoit 1,400 fr. par 
an : c’est à peine le pain quotidien; il peut arriver successivement 
à émarger 1,600, 1,800, 2,100, 2,400 francs, mais en faisant un 
stage minimum de deux ans entre chaque augmentation. Ceüx qui, 
après huit années de service, obtiennent la dernière somme sont les 
heureux, les prédestinés; en existe-t-il beaucoup? J'en doute, un 
sur deux cents peut-être, et je n'oserais l’affirmer. Une telle situa- 
tion est singulièrement douloureuse, et en voyant la position qui 
est faite à des employés indispensables, dont le zèle ne se dément 
jamais, qu’accable un travail essentiellement difficile et énervant, 
v'est-on pas en droit de regretter certaines dépenses d'apparat qui 
se font tous les jours et qui sont au moins inutiles? La direction fait 
ce qu’elle peut pour soulager son personnel; mais que peut-elle en 
présence du budget? Quant au local où elle a parqué ses agens, il 
n'y a guère de reproche à lui adresser, car elle a utilisé l'emplace- 
ment insuflisant qu'on lui a concédé. N’est-il pas étrange que le 
bureau central soit précisément placé dans un quartier excentrique? 
Loin de la Bourse, loin des rues commerçantes, loin des Tuileries, 
loin du ministère de l'intérieur. Il n’y a que la France pour pré- 
senter de telles et si choquantes anomalies. Au lieu de construire 
tant, de si grandes, de si dispendieuses casernes, n’aurait-il pas 
mieux valu élever une administration des télégraphes convenable, 
placée en rapport avec les services qu’elle est appelée à rendre et 
avec les besoins toujours croissans de la population? Notre hôtel des 
postes est honteux, notre hôtel des télégraphes est absurde. I] serait 
temps cependant de porter remède à ce fâcheux état de choses qui 
frappe tous les yeux et menace sérieusement le bon fonctionnement 
des services publics. On va, dit-on, ouvrir un nouveau boulevard 
sur l'emplacement actuel du théâtre du Vaudeville. La situation est 
indiquée d’elle-même : c’est là que doit être établie l'administration 
des lignes télégraphiques, en face même de la Bourse, avec laquelle 
elle a les relations les plus nombreuses, non loin des Tuileries, non 
loin des halles, qu’elle pourra rejoindre par un tube pneumatique. 

Le poste central, dont j'ai essayé de donner une idée au lecteur, 
à en moyenne un mouvement journalier de 10,089 dépêches qui 
se décomposent ainsi : transit 3,419, province pour Paris 3,358, 
étranger pour Paris 1,962, Paris pour Paris 1,350. Le mode d'ex- 
pédition est fort simple. La dépêche à destination de Paris, parve- 
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nue au bureau central, est adressée télégraphiquement au poste le 
plus voisin de la demeure du destinataire; le stationnaire la reçoit, 
la copie, la met sous enveloppe, la scelle et l'envoie immédiatement 
à domicile par un porteur. Le double des dépèches est gardé pen- 
dant trois jours dans le bureau expéditeur et pendant une année 
dans les archives, à la direction générale. Lorsque, par suite d’une 
erreur d'adresse, le facteur ne trouve pas le destinataire, la dépêche 
est renvoyée au bureau central; de là elle est réexpédiée d'office et 
avant*toute autre au poste qui l’a adressée, fût-il à Saint-Péters- 
bourg ou à New-York, avec avis portant « adresse vicieuse, » La 
dépêche revient le plus souvent avec une suscription rectifiée qui 
permet de la diriger avec certitude. Grâce à ces excellentes me- 
sures, les rebuts sont assez rares. D'après des renseignemens qui 
m'ont paru sérieux, ils doivent s'élever à sept ou huit pour mille, 
Il y a des stations à Paris, celle de la Bourse par exemple, ou celle 
de la Poste (halles, halle aux blés), qui reçoivent une si grande 
quantité de dépêches qu’il y a économie de temps à les leur expé- 
dier par courrier. C’est à ce service que sont employés les tilburys 
qui partent six fois par heure de la cour de la direction générale, 

On pourrait croire que depuis la loi du 13 juin 1866 l'usage des 
dépêches chiffrées est entré dans les habitudes du public; il n’en 
est rien. Sur les dix mille expéditions journalières du bureau cen- 
tral, la moyenne des télégrammes secrets est de 8, et, c’est un fait 
à noter, presque tous sont adressés à Alexandrie ou à Constanti- 
nople; le lecteur en tirera les conséquences qu’il voudra sur la con- 
fiance qu’inspire le gouvernement turc. 

Les appareils employés aux transmissions électriques sont de 
trois espèces : l'appareil à cadran, qui ressemble assez exactement 
à un tourniquet pour tirer les macarons, est presque exclusivement 
réservé au service des chemins de fer; il porte l'indication des 
lettres de l'alphabet, des dix premiers chiffres et des signes de la 
ponctuation, une aiguille y désigne les lettres successives qui doi- 
vent former les mots et les phrases communiqués. Au télégraphe 
francais a succédé l'appareil Morse. L'Europe entière s'en servait 
déjà que nous avions conservé, par esprit de routine autant que par 
amour-propre national, la machine qui reproduisait les signaux de 
Chappe. Or nos dépêches pour l'étranger ne pouvaient parvenir 
lisiblement que jusqu’à nos frontières; là il fallait les traduire en 
langage Morse afin qu’elles pussent continuer leur route. Ce fut 
surtout pendant la guerre de Crimée que cet inconvénient apparut 
dans toute sa gravité. Les dépêches parties de Bucharest arrivaient 
chaque jour et chaque nuit par centaines au bureau de Strasbourg. 
Là elles subissaient forcément un temps d'arrêt, puisque nos ap- 
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eils ne répétaient pas les signes des télégraphes étrangers. Il 
v'existait pas à ce moment d'appareil Morse en France. La direc- 
tion-générale se mit en quête et on en trouva deux en assez piteux 
état dans un magasin de l’administration. On les fit réparer tant 
bien que mal, on en étudia la manipulation, on forma des élèves 
qui devinrent bientôt des maîtres, on commanda un nombre de 
machines considérable afin de pouvoir se mettre en rapport direct 
avec l'étranger, et à force de soins, de peines, de volonté, d'énergie, 
on put substituer très promptement l'instrument de Morse à nos 
vieux engins français, devenus insuffisans. Si l’on réfléchit que 
chaque appareil différent exige une manipulation absolument spé- 
ciale, on comprendra quelle activité il a fallu déployer pour instruire 
rapidement tout un personnel à une manœuvre nouvelle et dont il 
ne soupçonnait pas le premier geste. 

L'appareil Morse, qui, dans le principe, traçait des lignes et des 
points à l’aide d’un poinçon sur une bande de papier, fait aujour- 
d'hui les mêmes signes avec de l'encre, ce qui évite les déchirures 
et diminue les causes d’erreur. Il a un alphabet particulier où 
chaque lettre est composée d’un certain nombre de points et de 
tirets; Paris s’écrit ainsi : (P) .--. (A) .- (R) .-. (I) .. (S)...; une 
dépêche de vingt mots avec son préambule couvre une bande de 
papier longue de 3 ou 4 mètres. On le manœuvre à l’aide d’un ma- 
nipulateur qui, en interrompant le courant électrique ou en lui li- 
vrant passage, force l'appareil avec lequel on correspond à former 
les points ou les traits qui désignent les lettres qu’on veut trans- 
mettre. En s’abaissant sous la pression de la main, la poignée de 
ce manipulateur détermine un petit bruit sec comparable au bat- 
tement d’un léger marteau; l'intervalle qui sépare chacun de ces 
battemens est plus ou moins prolongé selon qu’on a voulu obtenir 
des tirets ou des points; cette alternation rapide de bruits et de 
repos est exactement reproduite dans le poste destinataire. Il y a 
des employés tellement habiles, que ce seul tac-tac, qui paraît mo- 
notone et toujours semblable à une oreille inexercée, leur sufiit 
pour comprendre une dépêche. Lorsque les agens de l’administra- 
tion correspondent entre eux pour affaire de service, il est bien 
rare qu’ils écrivent leur dépêche, ils se contentent de la frapper. 
L'appareil Morse est facile à manœuvrer une fois qu’on en a bien 
compris le système; il est de petite dimension, d’un transport com- 
mode, et peut rendre de grands services aux armées en campagne; 
c'est lui qui a fonctionné, non sans gloire, en Italie pendant l’ex- 
pédition de 4859. I1 a néanmoins quelques défauts qu’il faut signa- 
ler. Il exige une force de courant relativement considérable; aussi 
les jours de pluie ou de brouillard, lorsque les poteaux qui sou- 
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tiennent les fils des lignes deviennent humides et bons conducteurs 
de lélectricité, lorsque les gouttes d’eau amassées sous le godet 
isolateur communiquent avec le bois des supports, l'appareil ne 
fonctionne plus qu'irrégulièrement, les mouvemens en sont faibles, 
souvent trop faibles pour tracer les signes conventionnels, et il faut 
alors faire répéter la dépêche jusqu’à ce qu’enfin elle devienne in. 
telligible. Ainsi que me le disait spirituellement un employé, « dans 
ces cas-là, nous envoyons un coup de poing de Paris, et il n’arrive 
qu’une chiquenaude à Bordeaux. » Un appareil Morse en bon état 
manipulé par un agent habile peut expédier en une heure vingt dé- 
pêches simples. 

L'appareil Hughes, qui tend à remplacer partout celui de Morse, 
est plus actif, plus rapide, plus sûr, singulièrement ingénieux, et, 
s’il n’était d'une manœuvre très fatigante, il serait parfait. Le ma- 
nipulateur est un clavier semblable à celui d’un petit piano; les 
touches, alternativement blanches et noires, portent les lettres, les 
chiffres, les signes de ponctuation, — Une roue verticale imbibée 
d'encre et sous laquelle passe une bande de papier sans fin semble 
avoir été composée en caractères d'imprimerie et reproduit les si- 
gnes du manipulateur. Si l’on frappe sur la touche de la lettre 4, 
le courant, en intervenant brusquement, fait mouvoir une détente 
pouvant à la balance faire dévier un poids de 5 kilogrammes; cetie 
détente pousse vivement le papier contre la roue verticale, qui, par 
un mouvement synchronique parfaitement combiné, présente pré- 
cisément la lettre 4. Elle est imprimée en un temps incalculable 
qu'on évalue à moins d’un six mille sept centième de minute. Le 
mouvement est donné au mécanisme par un poids d'horloge qui 
pèse 60 kilogrammes, et dont la chaîne aboutit à une pédale que 
l'employé met en branle avec ses pieds et qui exige un effort équi- 
valant à 35 livres. Il y a donc là une cause incessante de fatigue; 
les pieds, les mains sont occupés; les yeux suivent attentivement la 
dépêche qui s’imprime; le cerveau combine les gestes extra-rapides 
qu'il faut faire; la lassitude causée par un semblable travail est 
extrême. Si l'on ajoute à cela que le volant de la machine com- 
munique à l'appareil d’abord, à la table ensuite, une trépidation 
d'autant plus multipliée que les ondulations en sont plus courtes, 
on comprendra que tout le système nerveux soit vivement ébranlé, 
et que les employés soient obligés de se relayer de deux en deux 
heures. Que penser dès lors de ceux qui, par circonstance, sont 
forcés de rester sept heures de suite devant leur appareil? 

Peut-être ne serait-il pas très difficile d'établir dans les postes 
où l’on se sert du télégraphe Hughes une machine qui remonterait 
le poids des appareils et éviterait ainsi aux employés une fatigue e* 
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une préoccupation constantes; alors il serait irréprochable. Il coûte 
plus cher que l'appareil Morse (1); mais, comme il use infiniment 
moins de papier (50 centimètres par dépêche simple), il paie par 
ce seul fait la différence en deux années. Il imprime lui-même, il 
n'exige donc aucune traduction, aucune écriture; entre les mains 
d'un employé très habile, il peut transmettre cinquante-cinq dé- 
pèches par heure. On m'a cité un agent qui parvenait à en expé- 
dier soixante-quatre; mais celui-là est une exception. M. Hughes 
est arrivé à faire exécuter de l'autographie par son appareil : au 
moyen de l'addition d’un simple cylindre, son télégraphe imprime 
ou reproduit l'écriture à volonté. Je n’ai pu me rendre compte de 
œtte curieuse modification; l'appareil spécimen qui l’a subie est 
maintenant à Vienne, où M. Hughes l'expérimente pour le faire 
adopter. 

Dans les salles du bureau central, un poste de mécaniciens se 
tient à demeure, afin d'obvier immédiatement aux petites avaries 
qui peuvent inopinément arrêter le fonctionnement des appareils; 
le mécanisme Hughes est surtout fort délicat, et ses organes ont 
besoin de réparations fréquentes. En cas d'accident grave, l’appa- 
reil est remplacé sans délai; il y en a toujours un certain nombre 
en réserve à la disposition des employés. 

En descendant du bureau central, je suis passé devant une porte 
mystérieuse : le public n'entre pas ici. Gette porte donne accès au 
cabinet. C’est là que viennent les dépèches qui ne sont point faites 
pour les petites gens comme vous et moi, ainsi que disait le père 
André ; les spéculateurs à la Bourse donneraient beaucoup pour 
pénétrer dans ces arcanes, où arrivent les grosses nouvelles : mort 
d'empereurs et de rois, révolutions, abdications, traités de paix, 
déclarations de guerre, attentats, mariages de souverains, nais- 
sances princières. Les combinaisons où se joue le sort du monde se 
pressent là, tout élaborées, après avoir voyagé à travers l'étendue 
entre une commande de trois-six et une opération véreuse à quatre 
d'écart dont deux. 

Au rez-de-chaussée, une petite salle contient quatre pantélé- 
graphes Caselli. On les a inaugurés à la direction-générale le 5 fé- 
vrier 1865. Chacun sait que cet appareil, qui est électro-chimique, 
reproduit en fac-simile tout ce qu’on peut tracer sur un papier : 
un portrait dessiné à la plume, soumis à l’influence de l'appareil de 
Lyon, sera pour ainsi dire photographié par l'appareil de Paris. 
Le résultat est si étrange qu’on peut à peine le concevoir; il est 
cependant obtenu par un procédé extrêmement simple. A la station 


(1) L'appareil Morse aujourd'hui coûte 300 francs, l'appareil Hughes 1,300 francs. 
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de départ, une dépêche est écrite sur un papier d’étain avec de 
l'encre ordinaire, qui n’est pas une substance conductrice, mais 
qu’on épaissit par surcroît de précaution. La dépêche est placée 
sur une surface convexe horizontale qu’un poinçon de fer, formant 
l'extrémité même du fil télégraphique, parcourt en suivant de 
lignes parallèles successives. À la station d'arrivée, un poing 
semblable, terminant aussi le fil conjonctif, fera naturellement les 
mêmes mouvemens. Si sous ce poinçon on met une feuille de pa- 
pier imbibée d’une dissolution de cyano-ferrure jaune de potas- 
sium, les lettres de la dépêche originale apparaîtront régulière- 
ment et inévitablement, parce que toutes les fois que le poing 
du départ rencontrera l’encre non conductrice, un courant passera 
dans le poinçon d'arrivée, et ce courant produira sur le papier chi- 
miquement préparé une coloration bleue. Pour que les deux ap- 
pareils mis en communication puissent opérer, il faut que leurs 
mouvemens soient d’un synchronisme parfait. Cette découverte 
vraiment merveilleuse est due à l’intelligente combinaison de k 
chimie et de la physique. Le poinçon met six minutes à accomplir 
les quatre-vingt-dix mouvemens de va-et-vient qui lui sont néces- 
saires pour rayer toute la surface des 30 centimètres qui sont at- 
cordés à chaque dépêche. C’est long; mais, comme l'appareil peut 
autographier deux, et même au besoin quatre dépêches à la fois, 
il faut réduire à une minute et demie le temps qu’exige une trans- 
mission. On aurait pu croire que le pantélégraphe Caselli allait 
entrer promptement dans nos usages, que les négocians, les ban- 
quiers l’emploieraient souvent ; il n’en est rien. On en avait établi 
un au Havre, on l’a supprimé, car il restait inoccupé. 
Aujourd'hui Lyon et Paris sont seuls en correspondance par € 
moyen. Le mouvement des dépêches pour l’année 1866 a été 
de 4,860, ce qui est excessivement peu, eu égard à l’importanæ 
commerciale des deux villes. J’ajouterai que toutes ces dépêches, 
sauf sept, avaient des opérations de bourse pour objet. Ce qui 
empêche peut-être de se servir régulièrement de l'appareil Caselli, 
c'est le haut prix de la dépêche, qui coûte 6 francs. Ce serait mal 
raisonné, car la surface réglementaire accordée étant de 10 centi- 
mètres sur 5, on peut facilement y faire tenir quarante et même 
cinquante mots, et puis n’est-ce donc rien, en pareille matière, 
que d’avoir à ses ordres, et avec une obéissance passive, un instru 
ment qui forcément ne peut commettre aucune erreur, ni par & 
faute, ni par celle des employés chargés de le faire mouvoir? AU 
murailles de la salle des pantélégraphes sont appendus des cadres 
renfermant des spécimens obtenus par ce procédé diabolique : @ 
sont des dessins de tapisserie, des modèles de guipure, des dé- 
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hes en arabe, en chinois, en sanscrit, des portraits et des si- 
tures ornées de paraphes invraisemblables (1). 

Au fond de la cour, sous la tourelle, au bout d’un de ces couloirs 
dont toute administration francaise a grand soin de s’embarrasser, 
une assez vaste salle sert d'étude aux surnuméraires qui apprennent 
Ja manipulation. Un cours à la fois théorique et pratique leur est fait 
sur l’appareil Hughes par un jeune homme aux yeux intelligens 
et fins, pour qui la mécanique et l'électricité n’ont point de secret. 
De grandes pancartes tendues contre les murs représentent les 
différentes parties des mécaniques, grossies dans des proportions 
considérables. J'ai vu là beaucoup de sous-officiers qui jouaient à 
grand’peine quelques dépêches sur le piano Hughes; on les sur- 
veille, on rectifie leurs erreurs, on leur apprend la patience, et 
plus d’un sans doute, en maniant le télégraphe, regrette le manie- 
ment du fusil. En face s'ouvre la salle des expériences; c’est là 
que le savant M. Guillemin interroge l'électricité, la force d'obéir 
à de nouveaux agens de transmission et expérimente scientifique- 
ment toute invention nouvelle applicable à la télégraphie. Quand 
j'y suis entré, tout était au repos; les boussoles des sinus dor- 
maient à côté des électro-aimans, des bouteilles de Leyde toutes 
brillantes de clinquant se dressaient sur la table auprès d’une 
gigantesque bobine qui, mieux que le char et le pont d’airain de 
Salmonée, doit savoir comment on fait le tonnerre. Aux premiers 
temps de la télégraphie électrique, dans les postes, pendant les 
orages, les sonneries entraient en danse toutes seules, les appa- 
reils s'aflolaient, parfois les pointes métalliques, liquéfiées par la 
foudre, s'égouttaient en pluie de feu; il fallait fuir le courroux 
de l'olympe. Sur les chemins de fer, les rails et les fils télégra- 
phiques échangeaient des étincelles menaçantes. Les magiciens de 
la science moderne n’ont point été effrayés de ce fracas. M. Bré- 
guet, M. Froment, M. Bertsch, ont inventé des paratonnerres qui 
n'ont rien de commun avec les tiges métalliques qui s'élèvent 
sur nos monumens. Ce sont des instrumens qui ont à peu près 
la forme d’un volume in-18. 11 sont destinés à mettre les fils en 
communication immédiate avec la terre, c’est-à-dire à annihiler 
instantanément et à volonté la puissance de l'électricité atmosphé- 
rique pendant les temps orageux. Tous les postes télégraphiques 
sont aujourd'hui pourvus de paratonnerres, et nul danger n’existe 





(1) L'admirable invention de M. Caselli ne paraît pas être le dernier mot de la télé- 
graphie autographique; je lis en effet dans la Nazione du 19 février 1867 que M. Bo- 
nelli vient de faire à Florence des expériences décisives avec son nouvel appareil à un 
sul fl, et qu'il a obtenu dans une heure plus de cent dépêches imprimées ou auto- 
graphiées. 
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plus pour eux. Quand les éclairs ouvrent le ciel, lorsque les nu 
s’amoncellent en grondant, lorsque l’on entend les profondes ru 
meurs des colères aériennes, soyez persuadés que l'extrémité des 
fils est rentrée en terre, que les dépêches s'arrêtent en chemin, et 
que le télégraphe ne fonctionne pas. 


V. 


Ainsi qu’on a pu le voir par ce qui précède, la télégraphie n'est 
pas encore tout à fait passée dans nos usages, elle reste un genre 
de correspondance de luxe. Malgré les très sérieux services qu'elle 
rend tous les jours au public, il n’est pas encore familiarisé avec 
elle, et le temps n’est pas venu où la dépêche sera aussi fréquente 
que la lettre. Pendant que l'hôtel des postes manipule journelle- 
ment à Paris 776,979 objets (283,595,921 en 1865) (1), le bureau 
central télégraphique n’a qu'un maniement de 10,089 dépêches. 
Bien des personnes hésitent à expédier un télégramme dans k 
crainte de causer une première émotion pénible au destinataire, 
Il y a là une éducation à faire; elle se poursuit progressivement, 
mais elle est loin d’être complète. Ce sont les négocians, les ban- 
quiers, les agens de change, qui usent le plus volontiers de 
ce moyen rapide. Dans une statistique très bien faite et que j'ai 
déjà citée, M. Édouard Pelicier a prouvé qu’en 1858 15,409 dé- 
pêches échangées entre Paris et les trente premières villes de 
France se divisaient ainsi : intérêts de famille, 3,012; journaux, 
523; commerce et industrie, 6,132; affaires de bourse, 5,253; 
affaires diverses, 399. Le nombre des dépêches a singulièrement 
augmenté depuis cette époque, mais la proportion n’a point varié, 
Le haut prix que coûtent les dépêches pour quelques pays est cer- 
tainement un obstacle à une correspondance plus fréquente : ainsi 
la moyenne des télégrammes envoyés mensuellement de Paris en 
Amérique par le câble est de 36 (2). 

Quant au tarif des dépêches de la France pour la France et de 
Paris pour Paris, il devra être abaissé; mais cela ne pourra se faire 
que lentement, au fur et à mesure que de nouveaux employés au- 
ront été formés, et que de nouvelles lignes seront construites. On 
compare volontiers le service de la télégraphie à celui de la poste, 
on cherche à prouver que la diminution des taxes serait aussi fa- 
vorable à l’une qu’à l’autre; c’est, je crois, une erreur. Peu im- 
porte qu’un facteur ait dans sa boîte vingt lettres ou cent lettres; 


(1) Vovez la Revue du 1°" janvier 1866. 
(2) La dépèche simple coûte aujourd’hui 256 fr. 25 cent, 
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peu importe qu'un allége contienne trois sacs ou quarante sacs; le 
transport n’en doit pas moins se faire, et tout ce qui dépasse un 
certain chiffre de dépenses obligatoires devient un bénéfice dont 
la poste tient compte au trésor; mais pour la télégraphie élec- 
trique il n’en est point ainsi. L'augmentation des correspondances 
dans l’état actuel des choses peut devenir un inconvénient en en- 
combrant le service de manière à rendre la célérité électrique il- 
lusoire (L); si un tel accroissement se faisait brusquement, par suite 
d'une modification nouvelle des tarifs, il faudrait acheter de nou- 
veaux appareils, tendre de nouveaux fils, établir de nouvelles sta- 
tions. Certes il est à désirer que ce soit fait promptement, que le té- 
légramme simple coûte 50 centimes pour la France et 25 centimes 
pour le département; la direction-générale ne reculerait pas, pour 
sa part, devant cette mesure libérale et attendue, mais elle s’ar- 
rête en face du budget, et comme elle n’a point d'argent, qu’elle 
s suffit à peine à elle-même, elle est forcée d'attendre des temps 
meilleurs. Un crédit de 10 millions (l'expédition du Mexique nous 
coûte plusieurs centaines de millions) permettrait à la télégraphie 
de prendre un développement immédiat. considérable, et de se 
mettre vraiment à la portée de tout le monde (2). A quoi donc doit 
servir la fortune publique si ce n’est à propager, fût-ce même au 
prix d’un sacrifice important, les inventions utiles qui suppriment 
les distances, fusionnent les intérêts et donnent à l'industrie une 
impulsion sans précédens jusqu’à ce jour ? 

La télégraphie électrique, abandonnée à ses seules ressources, 
pourrait cependant accomplir des réformes importantes, si, comme 
la poste, elle n’était écrasée par les franchises. Il est grand, le 
nombre des fonctionnaires qui ont droit d’expédier leurs dépêches 
sans acquitter la taxe, et, comme chacun demande à jouir de ce 
bienheureux privilége, ce nombre augmente tous les jours. En 
1865, la direction des télégraphes a transmis 568,647 dépêches 
gratuites qui, si elles eussent été payées selon le nombre de mots 
qu'elles contenaient, eussent produit une recette de 1,800,361 fr. 
Si les fonctionnaires se contentaient d'envoyer des correspondances 
écrites en style télégraphique, on comprendrait jusqu’à un certain 
point cette sorte d'impôt forcé; mais il n’en est rien, ce sont de 


(1) Voici une indication comparative du mouvement des dépêches par rapport à la 
diminution des tarifs. Loi du 29 novembre 1850, 3 francs, plus 12 centimes par myria- 
mètres. — 1851, 9,014. — 1852, 48,105. — En 1861, je total est de 920,537. — Loi du 
3 juillet 1861, 1 franc pour le département, 2 francs pour tout l'empire. Dès 1862, les 
dépêches s'élèvent au chiffre de 1,518,044. 

(?) La France, qui, d'après le dernier recensement, a 37,545 communes, ne possède 
encore que 2,136 postes télégraphiques. 
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véritables épîtres qu'ils échangent entre eux, rien n’y manque, pas 
même la banalité des protocoles. Le 16 août, une avalanche de. 
légrammes officiels s’abat dans les stations et vient rouler jusqu'a 
poste central. Il ne faut pas croire qu'un préfet se contente de télé. 
graphier : « tout a bien été; » non pas, il parle des coups de canon 
qui dès six heures du matin ont annoncé la solennité; il décrit le 74 
Deum, raconte la beauté des illuminations, l’attitude des trow 
qu'on a passées en revue. Est-ce tout? Non. Si le préfet envoie une 
telle dépêche au ministre de l’intérieur, le général commandant 
division militaire, le procureur-général, l'évêque ou l’archevèquene 
veulent pas être en reste; on prouve son zèle, et les longues phrases 
recommencent à circuler sur les fils, encombrent les bureaux del 
rue de Grenelle, et s’en vont en grande hâte aux ministères de la 
guerre, de la justice et des cultes. Pendant ce temps, les dépêches 
privées, les dépêches utiles attendent patiemment que ce lyrisme 
télégraphique se soit enfin épuisé de lui-même. La franchise est 
un abus pour les postes aussi bien que pour les télégraphes, et le 
seul moyen de le faire cesser est d'ouvrir un compte spécial à chaque 
ministère pour payer ses lettres ou ses télégrammes; mais c'est un 
privilége, et c'est ce qui meurt le plus difficilement en France. 
L'Angleterre a depuis longtemps renoncé à celui-là, et nous de- 
vrions bien l’imiter. 

Si l'administration télégraphique avait perçu la taxe afférenteà 
ces dépêches franches, elle aurait pu donner plus de développe- 
ment au service privé et apporter encore des améliorations nou- 
velles à ses procédés de transmission. Il en est une cependant 
qu'elle est parvenue à créer, et qui, lorsqu’elle sera généralisée à 
Paris, sera un bienfait véritable pour notre population industrielle 
et commerçante. Je veux parler du tube pneumatique qui, reliant 
le poste de la Bourse à celui du Grand-Hôtel peut, en moins de deur 
minutes, envoyer 400 dépêches, j'entends 400 dépêches écrites 
et enfermées sous enveloppes scellées. Ce tube fonctionne tous les 
jours, régulièrement, sans avaries, sans accidens: l'expérience est 
faite aujourd’hui et concluante. Chacun a vu des enfans lancer de 
petites balles de terre glaise en soufllant dans une sarbacane. Le 
tube est une sarbacane de 1,200 mètres; la bouche qui souflle est 
remplacée par une machine à air comprimé; un étui de cuivre 
(chariot) joue le {rôle de la balle de terre glaise. La propulsion est 
telle que les 1,200 mètres sont franchis en 90 secondes. Un seul 
homme peut facilement, et sans fatigue, manœuvrer cet ap 
ingénieux, dont l’usage va bientôt se répandre dans Paris. Le pro- 
jet de la direction est excellent; il faut espérer que le budget pr0- 
chain la mettra en mesure de l'exécuter. Un cercle concentrique de 
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tubes partirait du bureau central et y aboutirait; un autre cercle 
très étendu embrasserait toutes les communes de la banlieue récem- 
ment annexées; une série de tubes relierait directement le premier 
cercle au second. Tout cet ensemble figurerait très nettement une 
roue complète, le moyeu réuni aux jantes par les rais. On voit d’ici 
l'avantage immense qu'offrirait une telle combinaison : les dépêches 
télégraphiques écrites, cachetées, seraient directement portées au 
poste voisin qui, par le tube pneumatique, les expédierait aussitôt 
à leur destination. L'art des transmissions rapides, malgré les ad- 
mirables résultats qu’il obtient déjà, est encore dans l’enfance; il 
bégaie, il tâtonne, il essaie. Laissez-le grandir, aidez à sa croissance, 
et vous verrez de belles merveilles. 

ILest un autre progrès qu’on est en droit d'attendre de la direc- 
üion, et auquel son zèle ne fera point défaut. On n’a pas encore 
trouvé une enveloppe inaltérable pour revêtir les fils conjonctifs. 
La gutta-percha, je l’ai dit, se détériore promptement sous les in- 
fluences atmosphériques. Or la gutta-percha est la meilleure sub- 
stance isolante que l’on connaisse : il faut donc l’employer jusqu’à 
nouvel ordre; mais il serait nécessaire de la couvrir d’une chemise 
inaltérable; de cette façon elle serait protégée, par conséquent elle 
s'altérerait moins vite, et maintiendrait avec plus de sûreté l’élec- 
tricité dans le fil métallique. Le règne végétal peut offrir une ma- 
tière facile à tisser, qui, imbibée de goudron et roulée en bandes, 
serait une armure à toute épreuve pour les gaînes isolantes. Dans 
l'archipel indien croît en abondance un palmier qui atteint sou- 
vent plus de cent pieds de haut; les naturels le nomment aren; il 
produit une pulpe mangeable (1). Tout le tronc de l’aren et la 
naissance de ses feuilles, longues de 10 mètres, sont couverts par 
des fibres ligneuses, noires, très minces, d’une résistance extraor- 
dinaire, qui ressemblent à une chevelure épaisse et rude. Les In- 
diens en font des câbles. Une ancre retrouvée après un séjour de 
plus de soixante ans au fond de la mer était attachée à une corde 
d'aren; pas une des fibres n’était pourrie. Cet exemple, je le sais, 
2e prouve pas grand’'chose, car on a découvert dans les cités la- 
custres des paniers en tissu végétal qui n'étaient point sensiblement 
altérés; mais en 1842, à Java, M. Francis Van den Broek, qui est 
Français malgré son nom hollandais, ayant à diriger l’eau d’une 
rivière dans une sucrerie, s’aperçut que l’eau était vaseuse : il dé- 
Posa sous sa chute un matelas en fibres d’aren et obtint un liquide 
d'une clarté parfaite. Depuis cette époque, depuis vingt-cinq ans, le 


te 
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CT CRE 
(1) Arengha saccharifera de Labillardière; Saguerus Rumphii de Rumph. Il y en a 
deux beaux sujets dans les serres tropicales du Jardin des Plantes. 
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même filtre sert au même usage; il passe dans l’eau la saison, c'est. 
à-dire les quatre mois pendant lesquels dure la fabrication du sucre, 
et il demeure pendant huit mois exposé sur les hangars à l'action 
terrible du soleil de l'équateur. Nulle de ces variations brusques de 
température et de conditions extérieures n’a influé sur les fibres, qui 
par ce fait ont prouvé qu’elles étaient imputrescibles. Il y a lune 
indication précieuse et dont il faut tenir compte. La nature végétale 
nous à donné la gutta-percha, qui est un puissant auxiliaire du té- 
légraphe électrique; elle nous fournira peut-être, par l'emploi des 
fibres d'aren, l'enveloppe qui doit assurer la durée de cette der- 
nière (1). 

Toutes ces précautions, je le sais, n’empêcheront pas certains 
accidens de se produire, mais du moins elles les rendront plus 
rares; elles ne mettront pas un terme aux erreurs, qui bien sou- 
vent, il faut l'avouer, doivent être attribuées à l’inadvertance des 
expéditeurs. Parfois des dépêches, obscures à force de concision, 
ont produit des cog-à-l’âne divertissans. A l'époque où la cou- 
lisse fut forcée de disparaître de la Bourse, l'on envoya en Bel- 
gique le télégramme suivant, destiné simplement, à faire connaître 
quel avait été le mouvement des fonds à la Bourse, au passage de 
l'Opéra, et en même temps à annoncer la suppression de la cou- 
lisse : « Parquet, Opéra descendu. Coulisse, interdiction de jouer. 
— Signé, Robert. » Un journal le traduisit ainsi en faits divers. 
« Le parquet de l'Opéra est descendu dans la coulisse; par suite de 
cet accident, on a interdit la représentation de Robert le Diable.» 
— Après l'attentat d'Orsini, on transmit en Allemagne cette dé- 
pêche : « Machine infernale; empereur et impératrice saufs. Géné- 
ral Roguet blessé. » On en interpréta la fin de cette manière : «un 
général et le petit chien de l’impératrice ont été blessés. » On avait 
simplement lu ou écrit roquet au lieu de Roguet. On met volon- 
tiers toutes ces niaiseries sur le compte de la télégraphie élec- 
trique; le plus souvent elle n’en est pas coupable, et par les tours 
de force qu’elle a déjà accomplis elle prouve ce que l'on peut at- 
tendre d'elle. 

On reste émerveillé quand on pense que la première ligne a fonc- 
tionné en France il y a vingt-deux ans, et que maintenant Paris est 
en communication permanente avec le monde entier : avec la Chine 
par les fils russes, avec l'Afrique par le câble de la Méditerranée, 


(1) M. Van den Broek a fait spontanément remettre à la direction-générale un ballot 
de ces fibres, afin qu'on pôt les expérimenter. Le câble sous-marin qui relie Batavia à 
Singapour, s'étant rompu, vient d’être rétabli; il a environ 4,000 kilomètres de dévelop 
pement, et il a été revêtu complétement d’un tissu d’aren; on pourra donc d'ici à peu 
savoir si cette matière est de nature à préserver sérieusement les fils électriques. 
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avec les Indes par la Turquie d’Asie et le câble du golfe Persique, 
avec l'Amérique par le câble de l'Océan, et cependant il reste beau- 
coup à faire à la France; il faut qu’elle se mette en communication 
avec elle-même; il faut que chaque ville, chaque village, chaque 
bourgade ait son poste, et jouisse du bienfait des correspondances 
électriques. Cela est de toute nécessité; une nation qui paie réguliè- 
remeat l'impôt a droit à toutes les facilités possibles de communi-* 
cation. La direction-générale est prête à établir le réseau cantonal, 
mais il faut qu’elle soit aidée par le pays lui-même, c’est-à-dire 
par les intéressés. Là, elle aura de grands obstacles à surmonter; 
la France a si longtemps vécu sous le gouvernement du bon plaisir, 
on a pendant de si longues et douloureuses années refoulé bruta- 
lement én elle toute initiative particulière, qu’elle a pris et conservé 
l'habitude de tendre toujours la main vers le gouvernement et de 
ne savoir rien faire par elle-même. La vie communale n'existe réel- 
lement pas chez nous, et l'administration des télégraphes aura, je le 
crains, à s'en apercevoir. On demande à la commune de fournir le 
local et de payer la moitié de la dépense de l'établissement de sa 
ligue spéciale (1); en échange, on lui fournit les appareils, on lui 
donne une indemnité de 25 centimes par dépêche, et on la fait 
entrer dans cette grande circulation électrique qui est une des 
gloires de notre époque. Il y en a qui ont refusé, ne serait-ce que 
Chatou, qui, par ce fait, se trouve actuellement privé de télégraphe 
électrique. Ceci n'aura qu’un temps. Les efforts de l'administration 
sont incessans, ils triompheront de toutes les difficultés. Quand 
avec un simple et même fil métallique on remue magiquement à 
distance tous les signes du langage; quand on imprime ou qu’on 
écrit à volonté; quand de Paris à Marseille on envoie instantané- 
ment une dépêche pour 2? francs, on doit arriver à convaincre les 
récalcitrans, à ramener les populations ignorantes, et à faire com- 
prendre la nécessité d’un léger sacrifice en échange duquel on offre 
d'incalculables avantages. 


Maxime Du Cawe. 


(1) 565 francs en moyenne par kilomètre. 
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GALILÉE, rame EN vers DE M. F. Ponsan». 
LES BREBIS GALEUSES, couévie De M. Tu. Banrnièae. 


Les sages personnes que le seul titre de la pièce de M. Ponsard avait 
mises en émoi doivent être à cette heure pleinement rassurées, Il a été re- 
présenté, ce Galilée qu'on voulait proscrire comme un injurieux défi jeté à 
une puissance trop éprouvée, et dans le succès qu'il vient d'obtenir il n'y 
a rien qui soit de nature à porter ombrage au respect des plus délicats 
pour l'autorité romaine. Comme on pouvait s'y attendre, ce sujet, gros de 
souvenirs amers et fait, disait-on, pour ranimer une querelle heureusement 
assoupie, s’est réduit tout naturellement entre les mains de M. Ponsard à 
un drame qui ne dépasse pas les proportions les plus bourgeoises. On y 
voit un homme de génie abjurant, pour l'édification des chercheurs aven- 
tureux, des opinions qui pourraient nuire à l'établissement de sa fille bien- 
aimée, et donnant ainsi un exemple de sagesse qui le recommande bien 
plus que ses découvertes à l'admiration des pères de famille. Entre dame 
Livie, qui conseille sagement au grand homme, son époux, de renoncer à 
des nouveautés malsonnantes ou du moins de ne pas les soutenir hors de 
propos, et l'intérêt prétendu de la vérité, le public de la première soirée 
nous à paru tout disposé à se ranger du parti de la bonne femme. Au mo- 
ment où les supplications d’Antonia, la fille de Galilée, récitées avec beau- 
coup de véhémence par Ml: Favart, ont fini par ébranler l’obstination du 
vieillard, nous avons entendu un soupir de soulagement sortir de plus 
d’une poitrine. Des applaudissemens ont éclaté, et il nous a été impos- 
sible d'y voir autre chose qu'un hommage rendu au triomphe des senti- 
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mens de famille sur des scrupules qui, à ce qu’il semble, ne sont plus de 
ce temps. 

Si M. Ponsard était un de ces réalistes déclarés qui ne cherchent dans 
l'histoire que de dociles interprètes des mœurs et des sentimens contem- 
porains, on s’expliquerait qu’il eût ainsi compris son sujet. On ne peut 
pier qu'aujourd'hui, pour quiconque s’embarrasse d’une cause ou d’une 
idée périlleuse à défendre et à propager, il n’y ait d’abord un obstacle do- 
mestique à surmonter. Les femmes, les filles sont là pour rappeler à la 
prudence celui qui l’oublie, pour le soutenir contre de mauvaises tenta- 
tions d’héroïsme, et le sage, au jugement de l'opinion commune, est celui 
qui les écoute, le coupable et le fou celui qui leur résiste. M. Ponsard est 
resté fidèle à la vérité de son temps; mais nous ne pouvons oublier qu’il a 
passé autrefois pour un disciple, les gens sévères disaient pour un imita- 
teur attardé de Corneille. Sans doute il a voulu montrer combien cette 
imputation était imméritée en prenant juste le contre-pied de l'héroïsme 
cornélien. Le vieil Horace ne s’inquiétait pas des larmes de Sabine, des 
soupirs de Camille; il immolait aveuglément sa famille à sa chimère, et 
cette rudesse sauvage était applaudie par la génération contemporaine de 
Richelieu. La sagesse qui nous apprend à sacrifier le futile intérêt d'une 
idée, celui de la patrie, de la liberté, de la science, à l'intérêt touchant et 
souverain de la famille, n’était pas encore inventée. Au reste nous n’enten- 
dons nullement prêter à M. Ponsard un calcul qui lui a été certainement 
étranger; c'est à son insu, par un instinct auquel l’auteur dramatique obéit 
assez souyent sans s’en douter, qu'il s’est mis au niveau de son auditoire, 
et qu'il a transformé une des chutes morales les plus célèbres de l’histoire 
en une victoire des modestes vertus du foyer. 

Loin de vouloir surprendre les sympathies du publie, il n’est pas impos- 
sible que M. Ponsard eût l'intention de traiter son sujet héroïquement. L'é- 
yénement a trompé sa bonne volonté : il n’est pas facile de prévaloir contre 
ses propres dispositions et contre le tempérament de son époque. II était 
plus difficile encore de se tirer heureusement d’une contradiction, inhé- 
rente au sujet, dont on s'étonne que M. Ponsard ne se soit point aperçu. 
Si grandes que soient en effet notre admiration et notre sympathie pour 
Galilée, et de quelque honte que se soient à jamais couverts ses persécu- 
teurs, sa défaillance nous humilie et nous contriste en dépit de nous. Il a 
manqué au rôle que la grandeur de son génie lui imposait, il a fléchi sous 
la tâche que le destin lui avait dévolue. Songez-y : Galilée a le front cou- 
ronné du rayon divin qui annonce les initiateurs et fixe les regards du 
monde; sa gloire et la légitime autorité de son nom remplissent l’Europe; 
Il a doté ses contemporains et l'avenir d’une suite de vérités qui élargis- 
sent la création et révèlent à la pensée un univers nouveau. Il a fait plus, 
et c’est là son plus grand titre, il a doté l'intelligence humaine d’un levier 
qui centuple ses forces, d’un instrument de certitude, c’est-à-dire d’éman- 
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cipation, grâce auquel le gouvernement suprême de la vie et des sociétés 
lui est désormais assuré. Une puissance nouvelle, celle de la science, est 
née au monde. Au premier pas de cette puissance, dont Galilée est un des 
premiers et des plus glorieux représentans, la vieille autorité, encore en 
possession de commander aux consciences, prend l’alarme, et, pour main- 
tenir sa souveraineté menacée, elle prétend confondre sa rivale et arracher 
à Galilée une trahison. Jamais, il faut l’avouer, plus belle occasion ne s'of- 
frit à un homme d'être un héros, de rendre témoignage à la science en 
prouvant qu'elle est aussi une force morale pour laquelle on peut mourir, 
et qui seule peut braver les menaces et les démentis furieux de tout un 
monde, Cette occasion, Galilée l'a manquée. Appelé à faire au dieu nou- 
veau de la certitude le sacrifice que tant d’autres avaient fait au dieu des 
mystères, il n'a pas entendu cet appel; il a le malheur d'avoir montré au 
monde que le génie scientifique le plus hardi peut s’associer à la faiblesse 
du caractère, et que la plus vaste curiosité de l'esprit ne vaut pas pour 
l’action la fierté d'une âme soutenue par la plus humble conviction mo- 
rale. Au lieu d’être un héros de la pensée, il est le premier de ces savans 
trop nombreux en qui l'étendue des connaissances et la nouveauté des dé- 
couvertes s'unissent à un scepticisme moral afligeant, qui nous frappent 
d'admiration par la beauté de leur génie, mais qui, par les misères de leur 
conduite et l’inconsistance de leur caractère, nous dispensent du respect. 
La puissance de son génie et la solennité des épreuves qui lui ont été 
imposées placent Galilée au niveau des plus grands hommes; la manière 
dont il les a supportées l'abaisse au rang des plus ordinaires. Voilà la con- 
tradiction violente, irrémédiable, qui devait exclure ce sujet de la scène, 
et dont M. Ponsard n’a pu triompher qu’en le faussant. 

Il serait absurde de vouloir mettre l’auteur dramatique au supplice d'une 
fidélité littérale et servile à la chronique; on nous fera, j'espère, la grâce 
d'admettre que telle n’est pas notre pensée. L'imagination a des franchises 
nécessaires, et nous lui reconnaissons volontiers le droit de parer comme 
elle l'entend le héros qu’elle emprunte à l’histoire, de le dégager des mi- 
sères de son existence réelle et des défaillances qui ont été dans sa vie le 
tribut inévitable payé à l'humanité. Le poète peut faire ce que faisait au- 
trefois la légende populaire quand elle transformait ses héros en demi- 
dieux sans les altérer, fondant le métal brut de l'histoire au feu de son 
idée pour en tirer une expression supérieure de la vérité humaine. Il était 
assurément fort permis à M. Ponsard de simplifier Galilée, de le montrer 
sur la scène aussi fier qu'il le fut peu dans l’histoire, de faire abstraction 
de la politique, plus savante qu'élevée, qu'il ne dédaigna pas d'employer 
pour mettre sa doctrine à couvert des accusations d’hérésie, d'oublier et 
ses pourparlers avec Rome et ses concessions de forme à la censure, qui 
font plus d'honneur à son esprit qu’à son courage; mais ce que la légende 
elle-même n’eût jamais pu supprimer de l’histoire de Galilée, ce que le 
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poète a bien été obligé d'accepter comme une donnée inaltérable, c’est 
l'abjuration finale. Cet acte est attaché au nom de Galilée aussi bien que ses 
découvertes, et plus étroitement encore que ses découvertes, car celles-ci 
sont uniquement du ressort des savans, et la foule, obligée de les admirer 
sur parole, n’en connaîtra jamais la portée, tandis que l’abjuration est 
connue de tout le monde, elle est un acte moral qui relève de la plus humble 
conscience comme de la plus éclairée. Qu'on y voie avant tout une flétris- 
sure ineffaçable pour ceux qui l'ont infligée au grand homme, à la bonne 
heure; qu’aussi longtemps qu’une autorité hostile aux libres investigations 
de la pensée prétendra élever l'orgueil de ses dogmes au-dessus des certi- 
tudes de l'intelligence, le nom de Galilée lui soit jeté comme une réponse 
et comme un défi, cela doit être. Nous accorderons encore que cette ab- 
juration, arrachée à la faiblesse d'un vieillard, soit digne de pitié; mais 
on ne fera jamais qu'elle soit digne d’admiration. Elle a sans doute son 
côté tragique, et nous devinerions sans peine de quelles agonies elle a dû 
être précédée, alors même que l'histoire ne nous les ferait pas connaître; 
il n'y a aucune exagération à prétendre que la mort dont Galilée était me- 
nacé, la prison qu’il a subie, la torture physique à laquelle il fut peut-être 
soumis, ne sont rien auprès de la torture morale qu’il a endurée : 


Le déshonneur du souverain chassé, 
Les transports furieux de l’amant remplacé, 
Rage, déchiremens, honte, angoisses suprêmes, 
J'en ressens les effets autant et plus qu’eux-mêmes; 
J'ai comme eux ma maîtresse, et j'ai ma royauté : 
La science! J'adore à genoux sa beauté, 
Et vous pouvez juger de quel coup l’on me tue, 
Quand on veut, Dieu puissant, que je la prostitue! 


Ainsi parle le Galilée de M. Ponsard, et nous sommes persuadé qu’il ne 
dit rien de trop. Si ces mortelles angoisses nous émeuvent, elles n’en sont 
pas moins de celles qu’on déplore, non de celles qu'on glorifie; on peut 
comprendre et pardonner ce martyre : il n’est pas de sophisme qui puisse 
le transformer en triomphe. 

M. Ponsard a donc été conduit, pour relever son héros en face de ceux 
qui le persécutent, à tenter d'expliquer et d’atténuer de son mieux cette 
défaillance suprême, que dis-je? à la justifier en lui donnant pour excuse 
les sentimens les plus sacrés du cœur humain. De là une fable presque en- 
fantine qui ne lui a pas coûté sans doute un grand effort d'imagination, et 
dont la simplicité serait peut-être un mérite, si elle ne mettait dans tout 
leur jour le défaut essentiel du sujet et l'impuissance de l’auteur à le pal- 
lier. Le drame, ce drame qui devrait nous présenter la lutte épique des 
deux plus grandes puissances morales qui se sont jamais disputé le monde, 
commence par une idylle. Une scène entre le jeune Florentin Taddeo et 
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Antonia, la fille de Galilée, nous révèle l'amour de ces deux enfans l'ün 
pour l'autre, amour ardent et idéal, dont les effusions un peu trop astro. 
nomiques nous transportent dans les mondes récemment découverts par 
Galilée. Une inquiétude pourtant se mêle à ces élans de tendresse, le re. 
nom douteux qui s'attache vaguement à ces découvertes et menace d'éloi- 
gner les parens de Taddeo de toute idée d’une alliance avec la famille d'un 
hérétique. Des discussions d’étudians, parmi lesquels le poète fait figurer, en 
dépit de la chronologie, le jeune Viviani, le futur héritier des idées du grand 
homme et le plus dévoué de ses disciples; les grotesques démonstrations , 
d’un vieux pédant jaloux, le professeur Pompée, astrologue et un peu sor- 
cier, ardent défenseur de l’orthodoxie scientifique et adversaire acharné 
des nouveautés de Galilée, nous donnent une idée de l'agitation qu'elles 
répandent dans les esprits, des préjugés, des intérêts, des colères qu'elles 
ont soulevés contre elles. Enfin apparaît, appuyé sur sa fille, Galilée, 
chargé de gloire et d'années : l’auteur a voulu lui faire une entrée solen- 
nelle en lui ménageant une ovation que rien n’explique, et en lui faisant 
adresser par le jeune Viviani une harangue semée d’imitations de Virgile 
qui ne sont pas à leur place et dont l’emphase officielle manque totalement 
son effet : 


Salut, à Galilée, à maître glorieux, 

Prince de la science, etc. 

La terre de Saturne, en demi-dieux féconde, 
La mère des héros et des grands écrivains 
S'applaudit de t'avoir fourni ses flancs divins... 


La contre-partie de ce compliment est une diatribe furibonde dans la- 
quelle un moine, monté sur un banc, dénonce au peuple les impiétés du 
novateur. Ces attaques, ces menaces provoquent les remontrances de la 
femme de Galilée, remontrances trop tôt justifiées, car elles sont presque 
immédiatement suivies d’une sommation signifiée à Galilée de comparaître 
devant le saint-office pour y rendre compte de ses opinions. Il ne faut pas 
moins que l'amour de Taddeo et d’Antonia, la tendresse paternelle de Ga- 
lilée, les assauts qui lui sont livrés de toutes parts, l'exil, le dénûment, 
l'abandon en perspective, pour préparer la catastrophe de manière à sau- 
ver l'honneur du héros. 

Au moment de soutenir une lutte à laquelle il a dû se préparer depuis 
longtemps, Galilée se recueille devant son œuvre accomplie; il mesure, 
comme pour y retremper son courage, les espaces infinis que son génie a 
conquis et peuplés. Raffermi par cette méditation scientifique, dont quel- 
ques vers éclatans et l'excellent débit de Geffroy ont fait supporter la lon- 
gueur, assuré une fois de plus que Dieu ne peut regarder avec colère un 
contemplateur intelligent de la création, il peut faire face à ses ennemis 
et envisager sans fléchir les accusations élevées contre lui. L'inquisiteur se 
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présente en effet pour dompter le génie rebelle, et entre ces deux hommes 
ou plutôt entre la tradition et la pensée, entre l'autorité inflexible et la 
raison qui a secoué le joug, un duel se livre, duel sans issue, où les argu- 
mens se brisent en vain contre les argumens. On conçoit qu’il fût très 
difficile à M. Ponsard de rendre quelque nouveauté et de donner un inté- 
rêt bien dramatique à ce débat de Sorbonne; il n’est pas parvenu malheu- 
reusement à rester toujours élégant et littéraire. Galilée, après avoir peint 
les audaces croissantes de la curiosité humaine et le progrès irrésistible 
de la science, donne à l’inquisiteur de bons conseils en vers bien mé- 


diocres : 


Croyez-moi, respectez ces aspirations, 

Elles ont trop d’élans et trop d’expansions 

Pour souffrir qu’un geôlier les tienne prisonnières : 
Laissez-leur le champ libre, ou malheur aux barrières! 


Contre Rome et l’inquisition, il reste au moins à Galilée l'appui du grand- 
duc, qui ne lui faillira point : dernière illusion que le grand-duc vient lui- 
même dissiper aussitôt en confessant son impuissance et en montrant pour 
toute ressource au pauvre grand homme une soumission sans réserve. 
Galilée se prend à gémir et à se plaindre des princes; il regrette Venise, 
oubliant l'exemple de Bruno, dont l’inquisiteur lui-même vient de lui rap- 
peler l'exemple, et que Venise, la libre et républicaine Venise, à livré il y 


a trente ans à peine à Rome, c'est-à-dire au bûcher. Vaines plaintes et vains 
regrets : il n’est en pareille occurrence qu'un sûr asile, qu’un appui infail- 
lible, c'est la conscience, et voilà pourquoi nous ne pouvons que prendre 
en pitié ce vieillard ballotté entre des conseils contraires, tour à tour 
ébranlé par les supplications de Taddeo et réconforté par les encourage- 
mens d’Antonia, demandant sa voie à deux enfans que sa sagesse devrait 
guider et confessant à la fin ses perplexités : 


Dieu! quels rudes combats il faut que je me livre! 
Ma fille d’un côté, la vérité de l’autre, 
Me font ou mauvais père ou déloyal apôtre! 


Galilée se trompe; nous pouvons hésiter avec Rodrigue entre son père et 
Chimène, mais nous n’hésitons avec le savant entre l'intérêt des siens et la 
vérité, car il n’y a pas de père qui doive à sa fille de renier à cause d’elle 
ce qu'il croit et surtout ce qu’il sait, dût ce paternel mensonge lui procu- 
rer le meilleur des établissemens. Livré à de pareilles indécisions, il est 
vaincu d'avance; la dernière épreuve que le poète lui réserve est superflue, 
et les efforts concertés des disciples, des amis, de la femme et de la fille, 
sont inutiles pour surmonter une résistance imaginaire. Aussi les discours 
qu'ils viennent lui adresser tour à tour n'ont-ils pour but que de nous re- 
muer le cœur et de nous disposer à l’indulgence. Ces pleurs, ces cris d’une 
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famille au désespoir nous émeuvent en effet; mails nous serions plus émus 
si Galilée ne faisait pas valoir en termes si étranges l'étendue de son sa- 
crifice : 


Soyez contens, amis! Oui, je commence à voir 

Que deux et deux font cinq, et que le blanc est noir; 
Je dirai désormais ce qu’on voudra; j'avoue 

Que le soleil est plat et grand comme une roue, 

Que la lune en son plein est un visage rond, etc. 


Ce style burlesque est de trop en un pareil moment, et Galilée cède plus 
qu'on ne lui en demande. Nous voudrions du moins le savant dupe à quel- 
que degré de sa propre émotion et trompé un instant par les sophismes du 
père attendri. : 

Par l'emploi d’un procédé vulgaire, M. Ponsard a déplacé le drame, et 
il l’a rapetissé du même coup. Il avait à montrer sur le théâtre de l'his- 
toire le génie d’un homme en lutte avec la plus haute des autorités, un 
Prométhée de la science cloué par le Jupiter chrétien au rocher infamant 
du désaveu; il nous étale dans un débat de famille les faiblesses d'une 
conscience débile succombant à d’indignes terreurs. La chute du vrai 
Galilée, telle qu'on la connaît, a plus de grandeur et de pathétique qu'une 
pareille fiction. Après avoir essayé des concessions pour frayer la voie à 
la vérité dans un monde encombré d'erreurs. après avoir invoqué inutile- 
ment l'appui des princes et n’en avoir reçu que des conseils de soumission, 
Galilée, se révoltant à la fin, n’en appelle plus qu’à l’éloquence de la vérité 
et à l’ascendant de la certitude. Il ne fuira pas, il ira dans Rome même faire 
face à l'ennemi. Il y va plein de confiance en effet; mais là son génie étonné 
tremble devant la majesté des siècles incarnés dans l’église, il se sent sub- 
jugué malgré lui par l'autorité du tribunal qui est l'organe de la croyance 
universelle; un doute passager se glisse peut-être en sa pensée et y voile 
d'un nuage l'éclat de la certitude, jusqu’au moment où, cadavre vivant, il 
balbutie l’abjuration qu'on lui a dictée, et où la vérité reparaît aussitôt 
après une éclipse momentanée. Oui, nous le préférons ainsi, victime de 
l'infirmité humaine et prosterné devant une puissance qui a courbé les plus 
forts, au père de famille débonnaire que M. Ponsard nous montre faisant 
aux siens de parti-pris le sacrifice de son honneur. 

À la distance d’où nous observons ces premiers pas encore incertains de 
la science, embrassant d’un coup d'œil l'immense chaîne des découvertes 
successives qui ont érigé dans la pensée un nouvel univers, pouvant aussi 
mesurer du regard le long déclin de la puissance qui écrasait encore le 
monde il y a deux ou trois siècles, nous sommes parfois tentés de consi- 
dérer la vérité scientifique comme une religion qui a droit aux mêmes res- 
pects et qui commande aussi impérieusement à la conscience que la foi 
révélée, Galilée, placé au péristyle des temps modernes, au premier rang 
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parmi les initiateurs d’un ordre de connaissances d’où est née toute une 
civilisation, nous apparaît facilement comme un apôtre, et son abjuration 
nous semble tenir du blasphème. C’est bien le sentiment que lui prête 
M. Ponsard lorsqu'il le fait s’écrier : 


Science, amour du vrai, flamme pure et sacrée, 
Sublime passion par Dieu même inspirée, 
Contre tous les périls arme-moi, soutiens-moi; 
Élève ma conscience au niveau de ma foi! 

Et puisse le bûcher expier mon génie 

Avant que ton amant, Vérité, te renie! 


Prenons-y garde cependant. Cette ardente curiosité de la nature, cet 
amour d'une vérité dégagée de tous les voiles mystiques, cet attachement 
sans réserve de l'intelligence à des dogmes qui sont sa propre conquête, 
cette religion de la science enfin, sont des sentimens tout nouveaux. Il a 
fallu, pour leur donner naissance, que l'empire des religions anciennes 
s'affaiblit en même temps que la lumière envahissait l'un après l’autre 
tous les cantons de l'univers, et que la science se signalât par ses bien- 
faits comme l’irrésistible rénovatrice de la pensée et des choses humaines. 
Encore, à dissimuler lâchement une découverte, à méconnaître de gaîté 
de cœur une loi certaine de la nature, à renier une vérité démontrée, y 
aurait-il plus de folie peut-être que d'impiété. C’est un malheur auquel, 
Dieu merci, les savans ne sont plus guère exposés de nos jours; l’inquisi- 
tion a soin de rendre ses arrêts contre la science en des termes qui ne la 
compromettent pas; l’orthodoxie se contente de faire une guerre sans péril 
à la curiosité profane: tout au plus suscite-t-elle par intervalle une science 
bâtarde et suspecte pour contester des théories embarrassantes et pour 
mettre à l’aide de falsifications furtives les faits qu'elle ne peut contester 
en harmonie avec le système croulant de ses idées. Nier une expérience 
ou une découverte, elle ne s’en avise plus; si elle y songeait, le bon sens 
universel l'avertirait qu’elle s'égare, et elle ne trouverait pas, même parmi 
ses adeptes, une conscience de savant qui se laissât séduire ou intimider. 
Au temps de Galilée, il n’y a encore de vérité sainte que celle du sanc- 
tuaire, il n’est qu'un ordre de croyances auxquelles on ne puisse renoncer 
sans apostasie, et ce ne sont pas les croyances scientifiques. La résistance 
prolongée du savant florentin aux sollicitations dont on l’assiége, la mau- 
vaise grâce avec laquelle il se résigne à l’abjuration, les larmes et la se- 
crète protestation qu'elle lui arrache prouvent à sa gloire qu’il avait une 
âme éprise du vrai et capable de le confesser jusqu’au sacrifice, s’il avait 
vécu dans un autre temps. Il est permis de croire pourtant que sa con- 
science ne lui reprocha point cette abjuration comme un crime, et ce que 
sa conscience lui pardonna, on ne voit pas que celle de ses contemporains 
l'ait condamné; à une époque où les dogmes du moyen âge trouvaient 
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encore tous les jours des témoins pour se faire tuer en leur honneur, i] 
n'entrait dans la pensée de personne qu’il y eût d’autres vérités Pour les. 
quelles on pût mourir, d'autres certitudes qu'on ne pt renier sans infamje, 
Voilà pourquoi la postérité s'est montrée indulgente et douce envers Ga- 
lilée. S'il eût senti comme M. Ponsard le fait parler, il n’y aurait point de 
termes pour stigmatiser sa faiblesse, et, loin de changer l'indignation en 
pitié, les devoirs de l'époux et l'amour paternel invoqués hors de propos 
ne feraient qu’ajouter le ridicule à la lâcheté. 

Il y avait dans le sujet que M. Ponsard a tenté de transporter sur k 
scène des données incompatibles avec les conditions du drame. M. Ponsard 
s’est laissé séduire à l’idée d’une glorification de la science dans un de ses 
héros, il a rêvé quelque Polyeucte de la raison abattant d’une main hardie 
les idoles du préjugé et tombant glorieusement sous la foudre amassée par 
son audace. Oui, sans doute, on peut imaginer un Galilée qui, soutenant 
jusqu'au bûcher la vérité, eût sanctifié pour jamais la conviction scienti- 
fique. Quelle consécration donnée par une telle mort à la liberté de cher. 
cher! Quelle vénération acquise dans la suite des temps à ses successeurs! 
Peut-être cette résistance eût-elle intimidé dès l’abord les persécuteurset 
pénétré d'une énergie plus inflexible les explorateurs de la nature; peut- 
être, si Galilée avait su mourir, n’eût-on pas vu, trois ou quatre ans après 
une mort si triomphante, un autre homme de génie, qui s'appelait Des- 
cartes, annoncer au monde des découvertes qu'il tenait prudemment sous 
Je boisseau. La science a peu de martyrs, et nous voulons bien que le sang 
ne soit pas une garantie nécessaire à des vérités qui demandent des dé- 
monstrations plutôt que des dévouemens et qui ont plus besoin de preuves 
que de sacrifices. Il se peut que le martyre suppose un feu de prosély- 
tisme que le savant ne connaît point, car il ne gagne pas les cœurs par k 
contagion de l'enthousiasme, il conquiert les esprits un à un par la convic- 
tion. Qui sait d’ailleurs si le plus désintéressé des martyrs n’a pas besoin 
d’une croyance qui lui promette quelque chose en échange de la vie, sil 
ne lui faut pas, pour courir à la mort, le ressort d’un égoïsme supérieur? 
Les vérités de la science, abstraites et impersonnelles, fruit du labeur pa- 
tient et non pas inspiration de la grâce, n’ont rien à promettre. Elles ne 
sont pas cependant incapables d'enflammer l'intelligence, et c'eût été un 
grand spectacle que celui d'un des plus rares génies qu’on puisse admirer 
couronnant ses découvertes par un acte héroïque et inscrivant à l'entrée 
d’un nouvel âge de l'humanité le nom d’un martyr de la pensée. 

Malheureusement ce Galilée n’est point celui de l’histoire. Eût-il existé 
que M. Ponsard eût encore bien fait de ne pas aborder un tel nom. La des- 
tinée glorieuse ou tragique des hommes de génie, l'histoire si souvent poi- 
gnante des grands poètes, des grands artistes, des grands savans, est un 
écueil dangereux pour le talent dramatique. Le génie n’est point théâtral, 
il se manifeste avec éclat dans ses œuvres, il reste secret et caché dans la 
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die, il ne fait nul étalage. À vouloir le montrer aux yeux sur la scène par 
des actions ou des paroles, on risque toujours de le trahir et de le dégra: 
der, et lE procédé le plus sûr est de s’en fier à notre mémoire, On a mis au 
théâtre Molière et Corrége, et quelles vies plus touchantes, quelles figures 
plus sympathiques que les leurs? Cependant la savante analyse et l’art con- 
svinmé de George Sand; la fantaisie et l'enthousiasme d’OEhlenschlæger 
sont pu triompher d’une difficulté insurmontable, ou plutôt d’une inso- 
lible contradiction. Entre ces hommes et nous, il n’ÿ a pas de commune 
mesuré ét il existe un äbîme qüe vous ne comblerez pas, celui du génie. 
Ne voulez-vous nous dévoiler en eux qu'un cœur accessible aux mêmes 
sntimens, pliant sous les mêmes épreuves, agité des mêmes orages que les 
tôtres, shns que nous voyions ën même temps par où ils nous dépassent, 
vous les mutilez tristement et ne nous montrez du demi-dieu que la vul- 
gaire et matérielle image. Essaierez-vous au contraire de nous présenter 
dans sa grandeur un de ces favoris du ciel qui ont reçu l’auréole, puisse 
cette audace vous tourner à bien! Mais, si tourmentée que soit leur des- 
tinée, et si semblable que vous la fassiez à la nôtre, nous ne pourrons pas 
les mettre à notre niveau; nous voyons trop clairement qu'ils ont des joies 
ét des souffrances que nous ne connaissons pas, des obligations et des im+ 
unités qui nous sont étrangères. Prenez dans la foule obscuré un être 
connu et médiocre comme nous, et pour peu qu'en lui nous reconnais- 
sions un homme, notre sympathie lui est acquise, et nous sommes prêts à 
tompatir à ses faiblesses. Seulement gardez-vous de l'appeler Galilée, car 
alors l'attendrissement paternel qui le conduit à humilier son génie, au 
liéu de nous gagner, nous irrite, et ne nous permet plus de voir dans la 
famille qu'un joug malfaisant. 

Le public, qui a aussi ses raisons, à passé par-dessus la langueur d’une 
äction faiblement conçue, la vulgarité d’un ressort malencontreusement 
{imaginé qui altère le fond même du drame, les disparates d'un style incer- 
lin entre la sécheresse didactique et le précieux de l’idylle, pour ne voir 
que lés intentions transparentes de l’auteur et applaudir à l'opportunité de 
son choix. Ces préoccupations sont-elles sans péril au théâtre? Nous ne le 
prétéhdons pas; mais à qui la faute si des prétentions d'un autre âge, des 
colères intempestives, le procès maladroitement fait à la raison, à l’exa- 
en, à la science, à tout ce qui est l'honneur et l'avenir de la société mo- 
derné, font trouver bon aujourd'hui qu’on rappelle à une autorité irritante 
la première humiliation qu’elle a subie dans la personne de Galilée? Nous 
ne pouvons voir de mauvais œil le public prendre plaisir à une audace 
devenue assez rare, celle de lui proposer dans une œuvre dramatique une 
pensée sérieuse. 11 y a là un symptôme qui n’a rien d’alarmant, et qui se 
trouve singulièrement confirmé par la fâcheuse mésaventure de la nouvelle 
comédie de M. Barrière, représentée il y a quinze jours au Vaudeville. 

Bäillemens et sifllets, tel est en deux mots l'accueil fait le premier soir à 
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une pièce sur laquelle on avait fondé des espérances cruellement déçues, 
Il n°y aurait pas lieu de s'arrêter à une pièce médiocre qui sera bientôt où 
sont les neiges d'antan, si ce naufrage n'était que le châtiment d'une erreur, 
mais M. Barrière est puni surtout d’être resté lui-même, il est la première 
victime d’une conversion occulte qui s’est opérée dans le goût du publie, 
et qu’il a eu le tort de ne pas deviner. Il n'y a pas à s’y méprendre, now 
sommes au théâtre comme ailleurs à la fin d'un genre, à un tournant de l'opi- 
nion. M. Barrière, qui a gardé dans cette comédie quelques-unes de ses qua- 
lités et ses défauts naguère les plus applaudis, a le droit sans doute d'être mé. 
content. « Public fantasque et décevant, pourrait-il dire, public facile de a 
Vie de Bohème, des Parisiens de la décadence, des Filles de marbre et des 
Faux Bons Hommes, que t'ai-je fait pour mériter cette trahison ? Le monde 
où je t'ai introduit tant de fois et que tu aimais, le monde interlope des villes 
d'eaux, des maisons de jeu, de la Bourse et des salons mélangés, a-t-il cessé 
d'exister? mes chaudes invectives auraient-elles eu cette vertu de le faire 
rentrer sous terre? ou bien aurais-je été cette fois moins osé qu'il ne fal- 
lait, aurais-je contre mon dessein manqué d’audace et de crudité? Non, œ 
monde existe encore, et je sais trop bien que ma pièce ne pèche point par 
l'excès de distinction dans les sentimens ou dans le langage. Rien n’a changé 
que toi, l’ancien complice de mes témérités, qui renies aujourd’hui ce que 
tu applaudissais, et qui t'avises de redevenir délicat sans m'en avoir pré- 
venu. » Il en est ainsi en effet, et nous n'avons point de consolations à 
offrir à M. Barrière, ne pouvant prendre sur nous de lui prédire de la part 
du public un retour auquel nous ne croyons guère, et que nous avouons 
ne pas souhaiter. M. Barrière est d'autant plus à plaindre que cette petite 
révolution du goût le dépouille à peu près de tout ce qu’il avait; l'esprit 
dans sa nouvelle comédie ne paraît plus que du placage, et le franc-parler 
que l'indice d’une rudesse qu’une culture suffisante n’a point adoucie; on 
ne voit plus dans ces vives apostrophes que de pauvres lieux-communs, 
dans cette satire qui emportait le morceau que les traits d'une rhétorique 
s'escrimant à la quintaine, dans ce réalisme hardi que la fastidieuse repro- 
duction de mœurs indignes d’être observées. 

Nous ne saurions oublier que M. Barrière a été pour beaucoup dans 
faveur qu'ont obtenue au théâtre les mœurs d'une société d’aventuriers, 
de spéculateurs véreux, d'artistes au rebut, de courtisanes enrichies et de 
femmes du monde assez sottes pour vouloir leur ressembler. Parce que c@ 
vilain monde a pu, grâce à la vogue, s'afficher avec plus d’impudence qu'au- 
trefois, la scène n’a eu pendant plusieurs années de place que pour li. 
Les intrigues qui l’occupent, la vie qu’il mène, l’étrangeté de son langage 
et de ses allures ont été pendant je ne sais combien de temps notre unique 
récréation au théâtre. Comme les mœurs de cette société auraient pu nous 
donner des scrupules, on avait soin d'y égarer un honnête homme chargé 
d'en faire justice au bruit de nos acclamations. Le rôle de ce personnage 
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était de prêcher à tout venant et de jeter à la tête des coquins de tout 
acabit des vérités fort inutiles. Nous applaudissions tout; il eût été difficile 
de dire ce que nous prenions le plus en gré, des tableaux risqués qu’on 
nous mettait sous les yeux ou des sermons qui en étaient le correctif. Pour 
nous donner contentement, ce fut parmi les auteurs à qui hasarderait les 
scènes les plus scabreuses, et trouverait les mots les plus forts pour en 
fétrir l'ignominie; on ne savait qu’admirer le plus en eux de l'exactitude 
d'une reproduction si attentive ou de la véhémence de protestations si 
convaincues. On peut rendre cette justice à M. Théodore Barrière, qu'il 
v'a été dépassé dans cette double voie par personne. Aussi, pour s'être 
toujours maintenu d’un degré au-dessus de la charge, il a passé pour un 
homme fort, qui ne ménageait rien, que rien n’arrêtait quand il s'agissait 
de déchirer tous les voiles et de démasquer les corruptions de son temps. 
Tout récemment je public s’est aperçu que ces corruptions ne portent pas 
de masque, et que c’est bien assez de les voir s’étaler à nu dans la rue sans 
les retrouver encore sur la scène. Ne plus s'intéresser au théâtre à ce qui 
le dégoûte dans la réalité, c’est de la part du public un premier pas dans 
l voie d'une répression plus eflicace que tous les sermons du monde. M. Bar- 
rière l'a cette fois appris à ses dépens. 

La comédie de M. Barrière s'appelle les Brebis galeuses, titre qui n’est 
pas à la vérité des plus gracieux sur une affiche, mais où l’auteur a mis sa 
franchise ordinaire, et qui est bien fait pour piquer la curiosité. Au sur- 
plus, l’idée qu’il renferme est tout ce qu’il y a de vrai dans la pièce. C'est 
en effet une inclination naturelle aux femmes qui ont failli d’aplanir le che- 
min du mal à celles qui n’y sont pas encore entrées. Le vice a son orgueil 
qui le pousse quelquefois au prosélytisme; il a aussi ses amertumes dont 
les femmes coupables peuvent aimer à se venger sur le bonheur des femmes 
honnêtes, afin de pouvoir leur dire : « Vous voilà maintenant tout comme 
nous. » Il faut l'avouer pourtant, les femmes vraiment dangereuses, celles 
qui emploient le plus habilement leur expérience en mauvais conseils et en 
piéges tendus à la vertu des autres, obéissent presque toujours à un mobile 
moins infernal. Si elles sont vieilles, c’est tout simplement le plaisir de re- 
cevoir des confidences, de nouer des intrigues, de favoriser des joies dont 
elles sont sevrées; on a dit avec raison que le châtiment des femmes qui ont 
trop aimé l'amour est de l'aimer toujours; plutôt que de s’en passer tout à fait, 
elles l'aiment jusque dans les autres; elles se plaisent à ce spectacle comme 
un ministre en retraite se plaît encore aux jeux de la politique. Si elles 
sont jeunes, on les voit, toutes fières de leur expérience, s’empresser de 
guider les autres dans la voie périlleuse; elles sont charmées de leur ap- 
prendre que la faute a ses compensations. Qui ne se rappelle, dans les mé- 
moires de Me d'Épinay, ses conversations avec Mi: d’Ette, la jolie Flamande, 
les consolations et les conseils qu’elle en reçoit, ses longues résistances et 
sa défaite? Quel art de tourner les difiicultés, d’apaiser les scrupules, d’é- 








510 REVUE DES DEUX MONDES. 


chapper aux objections, de séduire l'esprit par des sophismes et le cœur 
par des flatteries, de prendre ses précautions avec la conscience et ayec le 
monde! A demi vaincue, M" d'Épinay allègue sa réputation.« Pauvre en. 
fant! répond Mi d’Ette, tout yous étonne et vous effarouche; mais dans çe 
monde on dit tout ce qu’on imagine, et on croit tout et rien de ce qu'on 
entend dire. Qui est-ce qui prend assez d'intérêt pour approfondir ce qui se 
débite ainsi à tort et à travers? D'ailleurs ce n’est que l’inconstance d'une 
femme dans ses goûts, ou un mauvais choix, ou l'affiche qu’elle en fait qui 
peut ternir sa réputation. L'essentiel est dans le choix : on en parlera pep- 
dant huit jours, peut-être même n’en parlera-t-on point, et puis on ne pen- 
sera plus à vous, si ce n’est pour vous applaudir. » Et Ml: d’Ette donne du 
poids à ses paroles en citant son propre exemple. Voilà une situation intel. 
ligible, une conseillère redoutable, des caractères humains et vrais, 

Ne cherchez rien de pareil dans la pièce de M. Barrière. Il lui fallait une 
histoire d'un goût plus relevé, des figures plus marquées et plus actuelles: 
il est allé prendre dans la cohue de Trouvyille deux femmes invraisemble- 
bles, méchantes sans raison, sans élégance et sans esprit, faisant parade À 
tout propos d’une dépravation qui ne s'explique pas. De telles femmes ne 
sont pas sans doute d’un exemple bien dangereux. En faisant métier de 
corrompre les autres, ont-elles du moins un motif qui puisse se conceyoir, 
le goût de l'intrigue, le plaisir de faire école et d’avoir des élèves pour les 
admirer, le besoin de venger sur l'innocence des autres leur honnêtetéet 
leur bonheur perdus? Pas le moins du monde. Ces deux Méphistophélès en 
jupon, que l’embrouillement de leurs affaires devrait occuper assez, agis- 
sent par pur amour de l’art, sans mobile admissible et sans prétexte, Tout 
leur est bon, jusqu'aux servantes d’auberge, dont elles passent en reyue 
les mains et les dents pour calculer leurs chances de succès dans le monde. 
On les voit s'acharner à perdre une jeune femme par les moyens les plus 
propres à la mettre en défiance. Imaginez-vous par hasard qu’elles se fe- 
ront insinuantes pour dissiper les ombrages d’une vertu timide, qu'elles 
affecteront une réserve indispensable ou du moins les dehors d'un intérèt 
sincère, qu'elles s’attacheront à conquérir la confiance des amas à qu 
elles tendent leurs piéges? Au contraire. Sèches, dures, cyniques, elles an 
des propos rebutans, des allures folles, les façons et le ton de la plus mat 
vaise compagnie, tout ce qu’il faut pour avertir les moins perspicaces 
Elles parlent, agissent et se conduisent comme des ilotes ivres, capables 
d’ôter l'envie de boire aux plus altérées. Aussi on ne voit pas comment elles 
arriveraient par ces procédés à leur but, si elles ne finissaient par tend 
à la vertu qu’elles persécutent le plus absurde des guet-apens. 

A quelle catégorie sociale ces deux femmes appartiennent -elles? Nous 
serions, à les voir, bien embarrassé de le dire. Elles sont brillamment er 
tourées, elles mènent grand train, elles sont riches et mariées : l'une es 
la femme d'un financier qui est un sot et qu’elle traite comme un de 
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mestique; l'autre a pour époux un homme à principes, intraitable sur les 
apparences, grand pourfendeur d’amans, et qui, je ne sais par suite de quelle 
aventure racontée par la dame en style énigmatique, la tient fièrement à 
distance. On pourrait donc les prendre à la rigueur pour des femmes du 
monde, si à chaque instant leur ton, leurs manières, leurs maximes ne nous 
déconcertaient et ne nous faisaient croire que nous sommes, non pas dans 
un salon, mais dans le boudoir de quelque maritorne déclassée. Pour un 
homme qui fait, comme M. Barrière, profession de porter la vérité jus- 
qu'au scrupule, il y aurait là, qu’il nous pardonne de le lui dire, une faute 
d'écolier, si nous ne lui reconnaissions une excuse. Gette excuse est dans 
l'étrange confusion de costume et d’habitudes qui s’est produite chez nous 
par l'effet d’une secousse qui, en bouleversant toutes les notions, semblait 
avoir atteint le goût lui-même et aboli jusqu’au sentiment des nuances 
et des distinctions; confusion réellement inouie, car si l’on avait vu des 
courtisanes parvenues revêtir du jour au lendemain les manières du beau 
monde, on n’avait pas vu les grandes dames et jusqu'aux simples bour- 
geoises prendre à cœur de copier les dehors de la pire compagnie. Si 
limitation est allée au-delà des manières, c'est ce que nous voulons igno- 
rer, Dans tous les cas, cette confusion n’est pas un fait qui s'explique par 
l'influence maligne de quelques mauvais exemples; une telle épidémie a 
certainement des causes plus générales, qui ne sont pas bien malaisées à 
découvrir : une grande victoire remportée sur tout ce qui est digne d’oc- 
cuper les esprits et célébrée par les saturnales des oisifs, les mœurs aven- 
trières élevées à la hauteur d’une institution, la spéculation proclamée 
une des fins de l’homme, le désœuvrement érigé en vertu, la mise en in- 
terdit de l'honneur, l’ajournement de la morale, tout ce que le sommeil 
prolongé de la vie publique produit d'effets déplorables sur l'esprit d’un 
peuple. On ne peut dire combien de temps il aurait fallu pour que cette 
comédie fatiguât notre curiosité et poussât à bout notre patience, si le cri 
des choses, plus éloquent que toutes les satires, n’eût violemment appelé 
l'attention sur des indices inquiétans, et ne nous eût distraits de nos plai- 
sirs en nous ramenant de force aux préoccupations sérieuses. Le change- 
ment ne fait que commencer : les voitures à grelots qui volent au champ de 
courses, les claquemens de fouet des postillons, les refrains enroués des 
alcazars publies et privés continuent à résonner encore; mais le carnaval 
expire, et voilà que les applaudissemens lui font défaut. M. Barrière s'est 
cru autorisé, par le mélange désordonné qu'on a vu régner quelque temps, 
à présenter dans sa comédie des figures hybrides, mi-parties femmes du 
monde et filles perdues, et déjà ce mélange choque et révolte; il a cher- 
ché la cause d’une épidémie dont l’origine n’est ignorée de personne dans 
quelques accidens individuels, et ces exemples choisis d’une dépravation 
intolérable ont provoqué de toutes parts des expressions de dégoût et d'en- 
ti, M, Barrière est décidément en retard sur l'esprit du jour, 
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Nous ne mettrons pas la patience du lecteur à l'épreuve d'une analyse 
détaillée de cette pièce, où le mélodrame s'entremêle à la farce, et où le 
hoquet dramatique de Buridan, miraculeusement retrouvé par Mme Doche, 
assaisonne des bouffonneries dignes de {a Fiancée du mardi gras. N y au 
rait de quoi se perdre à suivre les détours obscurs de cette intrigue, dont 
il suffira, pour qu'on l’apprécie, de donner une légère idée, Me Bernier 
est une jeune femme vraiment malheureuse; sa naissance est un mystère: 
élevée par charité et dotée pour ses vertus par la personne qui l'a recuell. 
lie, elle est mariée à un homme indigne d'elle qui la quitte au bout d& 
trois mois pour une danseuse. Trop honnête pour accepter des consols- 
tions illégitimes, elle aime cependant un jeune homme, M. Gérard, quih 
poursuit de ses hommages et qu’un hasard impitoyable s'obstine à ramener 
partout sur ses pas, au bal, à l'église, aux eaux. Elle l'aime sans espoir, 
bien décidée qu'elle est à rester pure dans son infortune; elle l'aime sans 
lui laisser d’illusion, et pour se dérober à ses poursuites elle se réfugie à 
Trouville. Elle tombe là dans la société de M”: Tingrey et de la comtesse 
de Tourny, les deux reines de la plage et du casino; elle les accepte pour 
chaperons, les suit partout sans rien remarquer dans leur conduite qui 
l'étonne, croyant leur société la meilleure du monde, Innocence de cœur 
ou simplicité d'esprit, elle ne voit aucune des mille choses qui devraient 
effaroucher sa vertu; nous avons peine à nous intéresser à une sl niaie 
personne. M. Barrière ne pouvait-il lui donner un peu de l'esprit dont il 
dispose? 

M. Gérard s’est également réfugié à Trouville, retraite de tous les amans 
malheureux, et il y rencontre M” Bernier. Repoussé comme toujours, il 
a cherché un asile contre son désespoir chez un sien ami qui habite 
ermitage aux environs. Cet ami, vous le connaissez, c’est le philosophe, 
le sage, le moraliste de la comédie, le Benjamin de M. Barrière, invaris- 
blement sceptique et spirituel, guéri de l'amour, revenu de ses illusions 
et se donnant pour spécialité de dissiper celles des autres, ennemi juré 
des femmes galantes, qu’il foudroie de ses saillies, et faisant contraste par 
sa probité avec le monde malsain où on le trouve toujours. Pour le mo- 
ment, il vit seul, tout prêt d’ailleurs à mettre son savoir-faire au service 
de son ami. 11 le console, l’engage à ne point désespérer, en lui disant à 
propos de M°"* Bernier qu'une ondée vient d'arrêter chez lui dans une cs- 
valcade : « Elle oublie sa cravache aujourd'hui, elle oubliera demain ses 
devoirs; il faut toujours qu'une femme oublie quelque chose. » Puis il re- 
conduit M. Gérard à Trouville et lui fait voir, pour l’encourager, les brebis 
galeuses à l'œuvre, travaillant activement à son succès; par ses éloges 
calculés, il les excite lui-même contre M" Bernier au point d'indigner 
l'honnête M. Gérard. Singulier amant au surplus, car, ayant glissé dans le 
bouquet de M"° Bernier une lettre que celle-ci jette pieusement dans la 
mer avec les fleurs, il s'empresse d'aller se griser! Quand il reparaît entre 
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deux vis, c'est pour faire la cour, Dieu sait dans quels termes, à la plus 
facile des brebis galeuses, à M” Tingrey, la femme du financier. 1l parvient 
à la blesser, c’est tout dire, et elle lui accorde, avec l'intention de se mo- 
quer de lui, un rendez-vous dans un chalet qu’il vient d'acheter et dont 
il lui donne la clé. 

A tout cela ces dames, chargées de dettes, mêlent des affaires d'argent 
de l'espèce la plus singulière. On voit par exemple M" Tingrey aider en 
plein bal son mari à maquignonner la vente de trois chevaux à un jeune 
idiot qui les paie séance tenante en beaux billets. La comtesse de Tourny 
doit trois cent mille francs qu'elle fait payer par son mari. Un instant 
après, ce mari généreux s’avise de vouloir, il est impossible de deviner à 
quel titre, confesser la jolie M°* Bernier; il lui arrache ses secrets, la con- 
seille, et, pour récompenser sa vertu, la baise au front en la faisant son 
héritière. On conçoit assez facilement que la comtesse en veuille à cette 
vertu lucrative; on ne voit pas cependant comment elle en viendrait à bout, 
si Mwe Bernier n’accourait éperdue se jeter dans ses bras à dix heures du 
soir, lui avouer qu’elle aime et la supplier de la défendre contre M. Gérard 
et surtout contre elle-même. La clé remise à M Tingrey se trouve à pro- 
pos entre les mains de la comtesse, qui offre pour asile à sa jeune amie le 
fameux chalet en lui laissant croire que ce chalet lui appartient encore. 
Elle s'applaudit de cette belle ruse, quand elle apprend que celle qu'elle 
vient de livrer est sa fille, fruit malheureux d’une faute commise dans la 
jeunesse et qu’elle croyait morte en naissant. 

L'excès de l'absurde a eu cela de bon cette fois qu’il a donné une issue 
à l'ennui latent dont la salle était depuis longtemps chargée, et l’a fait 
éclater en sifflets. Il faut renoncer à suivre ici une accumulation d’inci- 
dens que le public, changeant soudainement d'humeur, a accueillie avec 
plus de gaîté que l’auteur ne l’eût souhaité. L'attitude de M. Gérard, quand 
celle qu'il aime se trouve chez lui sans le savoir, les prodigieuses tirades 
qu'il lui récite, l'intention qu’il ne cache pas de profiter de ses avantages, 
puis l’arrivée de la comtesse, qui vient arracher sa fille au péril où elle l’a 
jetée et qui s’empresse de mourir de la rupture d’un anévrisme, ingénieux 
moyen de se racheter ix extremis*et de mériter son pardon, tout cela 
dépasse déjà ce qu'on nous a de longue date accoutumés à voir; mais 
M. Barrière, fidèle à la loi souveraine de la gradation, s'est ingénié pour 
enchérir encore sur ces belles inventions. Le philosophe que vous savez, 
trabissant les intérêts de son ami et se transformant à l’improviste en 
appointeur de querelles conjugales, s’est rendu au Havre pour retenir 
M. Bernier sur le point de s'embarquer avec sa ballerine et pour le rame- 
ner aux pieds de sa femme. Heureusement que M. Bernier a mal pris ces 
bons offices et qu’un duel s’en est suivi dans lequel le mari coupable a suc- 
combé. Le philosophe vient, avec une humilité qui sied bien après tant de 
services rendus et avec une gravité de circonstance, raconter sa belle con- 
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duite et annoncer à Me Bernier qu’elle est veuve et libre. C’est ainsi que 
les desseins criminels sont déçus et qu’on obtient, non sans peine, le ma- 
riage d’une jeune femme vertueuse qui n’est qu'une sotte avec un amou- 
reux qui est peut-être un imbécile, et qui certainement n’est pas un galant 
homme. 

L'échec que M. Barrière vient d’essuyer ne doit pas faire oublier les 
qualités de verve dans l'expression, de vigueur dans la conduite de cer- 
taines scènes qu’il a pu montrer ailleurs. Toutefois cet échec s'explique 
moins par le hasard d’une idée malheureuse que par la tendance générale 
d'un talent qui devra pour reprendre pied se décider à plus d’un sacrifice, 
Il est une qualité vraiment française qui a revêtu bien des formes et reçu 
bien des noms, qui s’est appelée dans le monde la politesse, la distinction, 
la galanterie, le savoir-vivre, — dans la conduite le tact et l’honneur, — 
dans le style la finesse, l'élégance et l'esprit; elle a un nom commun, c'est 
la délicatesse. Nulle qualité peut-être ne caractérise mieux notre littérature 
dans ce qu’elle a de supérieur; cette qualité est théâtrale par excellence, 
puisque c’est d’elle que dépendent le sentiment et l'expression des nuances, 
c'est-à-dire la vérité même. Elle est tombée au théâtre dans un discrédit 
auquel M. Barrière n’a pas peu contribué. Le développement ingénieux des 
caractères a fait place à un étalage de mauvaises mœurs tempérées par de 
grosses moralités qui n’ont convaincu ni amusé personne. Il est temps pour 
M. Barrière de montrer qu’il n’est pas incapable d'analyses plus délicates. 
La grâce et la finesse du langage ont été remplacées par la recherche des 
mots, et M. Barrière, peu heureux toutes les fois qu'il veut écrire, a du 
moins une réputation bien établie de trouveur de »0ts. Nous ne savons 
pas si ces trouvailles sont aussi amusantes qu’on veut bien le dire; en tout 
cas, l'introduction et la vogue des mots au théâtre a marqué le déclin du 
sens dramatique dans le public et dans les auteurs, le moment où les tics 
ont tenu lieu des caractères et où le public a pris plaisir à entendre l’au- 
teur derrière le personnage qu’il soufllait. Que M. Barrière ne nous accus 
pas de lui demander le sacrifice de son esprit; il se pourrait bien que les 
mots n'aient été recueillis avec tant de soin que pour remplacer l'esprit 
qui devenait rare. Le moyen d'en avoir au théâtre n’est pas de prêter àun 
notaire des saillies qui ne sont pas en situation. En retenant ces traits, 
qui n’échappent qu’à ceux qui le veulent bien, M. Barrière épargnera aux 
acteurs un grand embarras, celui de les mettre d'accord avec le caractère 
qu’ils sont chargés de représenter, et au spectateur la difficulté de s'inté- 
resser au personnage tout en admirant l'ingéniosité de l’auteur, ce qui est 
vraiment trop demander à la fois. 

P. CHALLEMEL-LACOUR. 
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Quand on cherche à se rendre compte de la situation actuelle, on se 
trouve en présence de trois ordres de faits : un travail de législation inté- 
rieure qui a été annoncé à la France comme un effort de régénération po- 
litique, — un mouvement européen qui est en train de produire un chan- 
gement d'équilibre entre les forces des grands états, — puis le courant des 
événemens au dedans et au dehors, qui peut donner un tour imprévu soit 
aux changemens qui vont s’introduire dans le régime politique de la France, 
soit aux directions générales de la politique de l’Europe. Pour définir d’un 
mot le trait caractéristique de la période que nous traversons, on dirait 
que tout y est en l'air. Nous sommes en face de décombres et de construc- 
tions qui s'élèvent à peine au-dessus des fondations. De là l'incertitude, 
l'anxiété, la mauvaise humeur évidentes de l'opinion publique en France; 
personne ne voit clair devant soi; on ne se sent conduit et attiré vers au- 
cune de ces perspectives qui saisissent l’imagination et exaltent les senti- 
mens d’un peuple; on manque d’idéal, et cependant on a conscience qu’on 
se trouve dans une de ces circonstances critiques qui peuvent décider pour 
longtemps des destinées d’une grande nation. 

Nous ne sommes point de ces esprits chagrins que l’on voit toujours 
disposés à irriter les situations difficiles. Nous croyons qu’au moment où 
nous sommes l’impartialité est un devoir du patriotisme. Cependant nous 
ne pouvons dissimuler le profond regret que nous causent l'attitude et la 
direction de la politique gouvernementale dans les changemens intérieurs 
qu'on élabore, Le gouvernement français a d'abord paru comprendre les 
nécessités que lui imposaient les graves événemens de l’année dernière. 11 
a senti sur-le-champ que la France, même au prix de grands sacrifices, de- 
vait accroître l'efficacité et la disponibilité de sa puissance militaire. Il a 
compris un peu plus tard qu’il n’était pas possible de continuer un régime 
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politique sévèrement restrictif, qu'il était nécessaire de rendre au pays 
une certaine spontanéité politique au moment où l’on allait parler à son 
âme au nom du patriotisme et lui demander d'accepter l’aggravation des 
charges militaires qui pèsent sur lui. Ces deux nécessités fondamentales 
de la situation ont paru être comprises par le gouvernement; mais jus- 
qu’à présent il semble avoir compromis à plaisir dans les tâtonnemens de 
l'exécution la nature de succès qu’il importait le plus d'obtenir dans les 
circonstances actuelles au profit de ses résolutions, le succès moral. Le 
sacrifice militaire est demandé au pays, la mesure des libertés qui nous 
sont destinées se fait connaître peu à peu. Quelle disproportion entre ce 
qu’on nous demande et ce qu’on nous donne! Un tel échange eût dû être 
proposé avec un élan généreux, avec une confiance sympathique, par un 
de ces beaux mouvemens qui élèvent les facultés morales d’une nation, 
C'était l’occasion de replacer devant la France un idéal large, salutaire, 
puissant. Cette grande occasion, il faut l'avouer avec douleur, a été man- 
quée. Il y avait sans contredit quelque chose de hardi et de grandiose dans 
la double pensée d’armer la nation pour la mettre à l'abri de toute dé- 
chéance au dehors et de ranimer en elle en même temps la vie publique; 
mais on n’a appliqué à la réalisation de cette pensée que des formules ari- 
des, un esprit de défiance étroite et de fâcheuses restrictions. 

Le projet de réforme militaire est maintenant connu; il n’a frappé l'es- 
prit public que par sa sévérité. C’est une loi mécanique d’où l’âme est ab- 
sente. Il y manque deux élémens qui font la supériorité des institutions 
militaires prussiennes, lesquelles vont devenir celles de l'Allemagne tout 
entière, — la complète égalité de l'obligation du service militaire et l'éco- 
nomie dans l’organisation financière de l’armée. L'égalité de l'obligation 
n'étant point posée comme principe dominant, la durée du service dans l'ar- 
mée active demeure trop longue, et l'addition du service dans la réserve, 
entraînant l'interdiction du mariage, aggrave les causes qui restreignent 
en France le développement de la population. L'exonération est conservée, 
et par conséquent les influences qui étaient en train d’altérer l’homogé- 
néité de notre armée subsistent. Rien n’est prévu pour réveiller et pour 
exciter ces vocations qui autrefois, par les engagemens désintéressés des 
volontaires, apportaient un aliment si utile et si intéressant aux cadres des 
sous-officiers. Rien non plus n’est essayé pour rapprocher dans nos institu- 
tions de guerre l'élément civil de l'élément militaire, et cependant on peut 
être convaincu que c’est une loi de la civilisation moderne d'amener une 
telle fusion dont les conditions et les tendances se manifestent déjà chez 
les nations les plus vivaces, en Angleterre et en Allemagne par exemple, 
sans parler des États-Unis. Quel peuple cependant eût été mieux préparé 
que le nôtre avec ses goûts, ses traditions, son génie belliqueux, à doubler 
son éducation civile d'un apprentissage militaire ? 

La compensation des mornes sévérités de la réforme militaire devait se 
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trouver dans les nouvelles libertés octroyées. Trois concessions avaient été 
annoncées comme devant imprimer un caractère libéral au mouvement 
politique intérieur du pays : le droit d’interpellation rendu à la chambre, 
une loi sur la presse, une loi sur le droit de réunion. Le contre-temps pour 
le droit d’interpellation, c’est qu’il ait coïncidé avec la suppression de 
l'adresse, et qu’il ait été accompagné d’une restriction considérable; puis 
le droit d'interpellation, quand il n’est point appuyé sur le droit d’initia- 
tive, ne peut aboutir à aucune conséquence véritablement efficace. A ce 
changement apporté par ce mode de délibération aux prérogatives de la 
chambre élue s’est joint le sénatus-consulte qui confère au sénat l’exa- 
men des lois et le veto suspensif. Nous ne croyons point que le public ait 
pris un grand intérêt à cet accroissement des priviléges du sénat et à la 
discussion du sénatus-consulte. Il y a dans les dispositions constitution- 
nelles du genre du sénatus-consulte quelque chose d’abstrait et d’artificiel 
qui laisse le public indifférent. C’est à l’usage qu’on apprécie ces procé- 
dures. Les discussions auxquelles elles donnent lieu sont par trop métaphy- 
siques, et il paraît surtout oiseux de faire de la philosophie politique avec 
des gens qui ont le parti pris d'avance de ne point se conformer aux lois 
de la logique. Le piquant de la circonstance, c’est que la discussion du 
sénatus-consulte n’a été qu’une dissertation alternée sur la constitution, 
laquelle n’a jamais été plus assaillie d’investigations critiques et de com- 
mentaires que depuis qu’elle a été placée au-dessus de la discussion par 
une prescription légale. 11 a été dit quelqu:s bonnes choses au sénat sur- 
tout par les orateurs qui auraient voulu que cette assemblée eût les pri- 
viléges complets d’une seconde chambre. L'épisode le plus curieux du 
débat a été un discours de M. le duc de Persigny. Cette harangue ducale 
a été intéressante comme le manifeste d'un système qui s’en va. On ne 
comprend point pourquoi M. de Persigny ne peut prendre la parole sans 
faire un cours de constitutions comparées dont la conclusion, invariable- 
ment décourageante et humiliante pour la France, est que nous ne pou- 
vons point posséder les garanties et les franchises dont jouissent l’Angle- 
terre et les États-Unis. Étrange façon d'entendre l’amour-propre national! 
M. de Persigny a d’autres bizarreries. Quoiqu'il s'applique de son mieux à 
faire de vrais discours de doctrinaire, il est toujours en guerre avec l’élo- 
quence, et ce profond politique a des dédains de marquis pour « les gla- 
diateurs de la parole. » Aucun grand homme, suivant lui, n’eût été capable 
de prononcer de bons discours. Colbert, Richelieu, n’eussent point eu la 
langue assez bien pendue pour être de bons ministres parlementaires. M. de 
Persigny a une idée injuste et fausse de nos grands ancêtres. Colbert, Me de 
Sévigné a pris soin de nous en instruire, n’aimait point à causer avec de 
nobles solliciteuses; mais si M. le duc de Persigny s'était donné la peine 
de lire des lettres d'affaires, des mémoires, des ordonnances rédigés par 
Colbert, il serait sans doute convaincu que le sévère contrôleur-général 
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était capable de présenter l'exposé des motifs d’une loi organique de la ma- 
rine, ou de soutenir la discussion d'un budget. S'il connaissait mieux Ri- 
chelieu, le sénateur-duc n'oserait plus mettre en doute devant un audi- 
toire instruit les aptitudes oratoires du cardinal-duc. On sait comment sont 
composés les mémoires de Richelieu : un tissu historique écrit en style 
boursouflé par un de ses secrétaires, dans lequel s’intercalent à la date des 
événemens les aperçus du cardinal sur les conceptions et les résolutions 
de sa politique. Là est la griffe du grand homme. Ces exposés sont des mo- 
dèles de composition ordonnée, d’argumentation précise et mâle; ce sont 
d'admirables discours politiques; celui qui les écrivait ou les dictait et por- 
tait cette fière mine, que M. de Persigny soit tranquille, eût pu montrer 
sa tête au-dessus d'une tribune de sénat ou de corps législatif, Tous les 
grands politiques français ont eu le génie oratoire : que M. de Persigny 
parcoure donc des dépêches de Lyonne, de Torcy, qu’il lise dans Saint- 
Simon la merveilleuse délibération du conseil de Louis XIV sur le testa- 
ment du roi d'Espagne; il verra si des hommes qui unissaient une telle 
vigueur d'idées à une telle puissance de langage eussent été de nature à 
n’oser élever la voix devant une assemblée, quand même elle eût été com- 
posée de ducs de notre temps. M. de Persigny ne connaît pas mieux l’his- 
toire de l'Angleterre et des États-Unis que la nôtre. Que dire d’un obser- 
vateur et d’un juge des faits contemporains qui n'hésite point à soutenir 
par l'exemple des États-Unis les prérogatives immenses que le pouvoir 
exécutif possède en France, au moment même où le président des États- 
Unis commence à exécuter la loi sur l’organisation des états du sud, qu'il 
avait voulu détourner par un veto dont le congrès n’a tenu aucun compte, 
au moment où les ministres du président sont obligés de comparaître, 
mandés comme les plus obscurs témoins, devant le comité judiciaire de la 
chambre des représentans? La séparation des pouvoirs est considérée, sur- 
tout aux États-Unis, comme ce sage principe de bonne économie politique 
qu’on appelle la division du travail; quant à la prépondérance du pouvoir 
politique, elle y réside, comme il convient à une démocratie libre, dans la 
représentation fréquemment renouvelée du pays. Le chef du pouvoir exé- 
cutif aux États-Unis ne peut même nommer ses agens aux grands emplois 
sans l’approbation du sénat. 

L'opinion publique n’a donc point été redressée et affermie par l'octroi 
de l’interpellation au corps législatif, par le sénatus-consulte et par la loi 
militaire; il n’est pas possible que la dernière révélation qui nous est faite, 
celle du projet de loi sur la presse, lui procure les satisfactions et la sécu- 
rité qui lui sont nécessaires. Là aussi les procédés mis en usage sont d’une 
inopportunité singulière. C’est dans une pareille loi surtout que le gouver- 
nement aurait pu témoigner une confiance habile dans la loyauté et le bon 
sens du pays. Il n’y a que deux partis à prendre envers la presse : ou il faut 
la considérer comme un mal, la haïr et la proscrire, ou il faut se résoudre 
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à étudier avec sincérité la place qu’elle occupe dans les nécessités des s0- 
ciétés modernes et se décider à vivre avec elle comme on vit avec tous les 
organes indispensables de la civilisation avancée, avec les chemins de fer, 
avec le télégraphe électrique, avec les vaisseaux cuirassés, avec les fusils à 
aiguille. La presse, sous quelque forme que l’industrie humaine et les in- 
térêts intellectuels et politiques la présentent, n’est qu’un instrument de la 
vie sociale contemporaine. C’est un des moyens les plus puissans de rap- 
prochement entre les intelligences, c’est une force sans égale d’éduca- 
tion naturelle pour les masses, c'est tour à tour une source d'informations 
fortifiantes et élevées pour les esprits éclairés, un système de rapide com- 
munication utile aux intérêts économiques, une force de cohésion pour 
les élémens si divers d’activité qui existent dans notre monde moderne. 
Aucune des forces dont l’humanité s'empare ou qu’elle crée, pas plus la 
presse que les autres, ne saurait être regardée d'avance et en soi comme 
un mal par des intelligences droites et sincères. Presque tout ce qui aug- 
mente la puissance de l’homme augmente aussi ses dangers, sa responsabi- 
lité, et lui impose une vigilance plus étroite; mais il est insensé d'aborder, 
dans l’ordre politique et moral comme dans l’ordre physique et économique, 
avec une défiance haineuse ces surcroîts de puissance qui sont accompa- 
gnés de surcroîts de devoirs et de labeurs. Or telle est la faute évidente 
que commet le projet de loi sur la presse qui vient d’être présenté au corps 
législatif. Le pouvoir exécutif abandonne le régime discrétionnaire; mais 
on dirait qu’il prend des précautions de guerre contre la presse. Le projet 
de loi fait mal rien qu’à le regarder. On dirait que pour le législateur il 
s'agit de quelque industrie équivoque et dangereuse qu’il faut soumettre à 
des conditions fiscales, à des juridictions, à des procédures, à des pénali- 
tés exceptionnelles. Pourquoi le fisc intervient-il dans cette industrie et lui 
impose-t-il des charges qui retombent en définitive sur la masse du publie, 
et qui ne peuvent point rapporter au trésor une ressource digne de consi- 
dération? Pourquoi la presse politique demeure-t-elle soumise au timbre 
lorsque la presse non politique en est exemptée? La société et les mœurs 
sont-elles moins menacées par des feuilles nourrissant le public de litté- 
rature frelatée et de frivolités que par des journaux que l'importance de 
la discussion politique rappelle sans cesse au sérieux de leur rôle? L’inté- 
rêt fiscal de l’état est nul dans la question; le timbre n’est donc maintenu 
que comme une restriction préventive qui tend à limiter, — aux dépens de 
la polémique élevée, des œuvres distinguées, du niveau intellectuel et mo- 
ral de la nation lisante, — le nombre des journaux politiques. — Pourquoi 
exclure de la gérance des journaux les sénateurs et les députés, auxquels 
aucune autre profession honorable n’est nominativement interdite? S’il pa- 
rait y avoir incompatibilité entre la profession et la fonction, ne pouvait- 
On pas s’en fier aux mœurs et au sentiment des convenances pour la lais- 
ser s'établir naturellement sans marquer une distinction blessante pour la 
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classe des gérans responsables? Que dire de ‘a citation directe à un jour 
franc? Un sentiment très juste et qui lui fait honneur a porté le gouverne- 
ment à retrancher l'emprisonnement des pénalités auxquelles la presse était 
soumise; mais les amendes peuvent être élevées à de grosses sommes, et 
on laisse subsister la suspension. Or, lorsqu'on songe aux vagues définitions 
sous lesquelles sont déterminés les délits de presse, on trouve bien pré- 
caires pour la liberté des opinions les garanties présentées par la juridic- 
tion correctionnelle, et on ne peut se rappeler sans un retour amer ces 
grandes doctrines que MM. de Serre et Royer-Collard semblaient avoir fixées 
dans la conscience de la France, suivant lesquelles les délits de presse, n'é- 
tant presque toujours au fond que des interprétations d'opinions, ne doi- 
vent point être abandonnés à la magistrature, mais doivent être appréciés 
par l'organe juridique naturel de l'opinion générale, le jury. 

L'esprit public trouve donc peu d’appui encore dans les mesures par les- 
quelles les nouveautés annoncées sont inaugurées. Ce n’est point la situa- 
tion extérieure qui peut lui rendre un ressort salutaire. Les classes intelli- 
gentes et actives de la France, celles qui sont à la tête du mouvement 
économique du pays, ont grand’peine encore à se rendre compte de l'état 
de l’Europe au milieu duquel doit désormais s'exercer notre action poli- 
tique. Aujourd’hui même s’est entamé au corps législatif un débat d'une 
haute portée, qui contribuera sans doute à éclaircir les idées de la France sur 
les conditions et les perspectives de sa situation extérieure. C’est M. Thiers 
qui a pris l'initiative de cette haute enquête, et avec un tel guide on sera 
sûrement conduit au point précis des difficultés. II y a sans doute un en- 
seignement général à tirer de l'expérience de l’année dernière : jamais les 
dangers d’une politique étrangère, à combinaisons mystérieuses et déro- 
bées à l'inspiration et au contrôle de l'opinion publique, n'ont été démon- 
trés d’une façon plus saisissante. Les adulations trop asiatiques que notre 
éloquence officielle a pris la pitoyable habitude d’exhaler à l'adresse du 
pouvoir font un contraste pénible avec les résultats réels d’un tel fait. Le 
sentiment général est que les déceptions subies l'an dernier par la poli- 
tique française eussent été prévenues, si l'opinion publique de la France 
eût été en mesure de faire mieux comprendre au pouvoir la cause de ses 
appréhensions et la nature de ses vœux. A ce point de vue, on peut dire 
d'avance que le discours de M. Thiers ne sera que la confirmation, mal- 
heureusement trop accablante pour le pays, de la harangue qu'un patrio- 
tisme profondément ému lui inspirait il y a un an. La France jugera une 
fois de plus s’il ne lui est pas aussi utile que glorieux de posséder dans 
son assemblée représentative un homme d'état aussi clairvoyant, un ora- 
teur aussi lumineux, un patriote aussi passionné. — Si les jugemens que 
M. Thiers devra porter sur le passé sont sévères, nous sommes convaincus 
que les avis qu’il présentera au pays sur sa conduite future seront à la fois 
virils et prudens. Dans les obscurités dont l'Europe est couverte, le droit 
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et le bon sens interdisent à la France une politique extérieure entrepre- 
nante et aventureuse; c’est un devoir pour elle de se fortifier non-seule- 
ment par une complète organisation militaire, mais en prenant un ascen- 
dant plus marqué sur les combinaisons de son pouvoir exécutif, et en 
s'appliquant à rendre ses institutions représentatives chaque jour plus sin- 
cères. Ce sont surtout des enseignemens et des avertissemens pour notre 
politique intérieure qui ressortent aujourd’hui de l'examen des affaires 
étrangères. Faisons des vœux pour qu'aucun incident ne vienne nous solli- 
citer à sortir de ce laborieux et utile recueillement et nous entraîner dans 
les confusions d’une nouvelle mêlée européenne. 

Malheureusement, même en résistant à ces habitudes d’appréhensions 
récemment contractées et qui grossissent toutes les difficultés produites 
par le courant des affaires, on ne peut fermer les yeux sur le caractère d'in- 
stabilité et de fragilité qui marque la situation présente du continent. Les 
plus petits incidens excitent des préoccupations et sont amplifiés par une 
crédulité qui n’a plus le sens des proportions véritables des choses. Un 
jour, sur le langage d'une portion de la presse allemande, à propos de pa- 
roles attribuées à M. de Bismark, on s’imagine déjà voir la Prusse prête à 
absorber la Hollande; une autre fois, et avec plus de continuité, c’est en 
Orient qu'on cherche les symptômes d’une perturbation universelle, de 
chocs d’ambitions et de fantasques évolutions d’alliances. Au fond de tout 
cela, il y a quelque chose sans doute; mais ce ne sont point les énormités 
que les imaginations se représentent. Du côté de la Hollande par exemple, 
nous ne voyons qu’une petite difficulté, celle du Luxembourg. Encore cette 
difficulté regarde-t-elle exclusivement le roi et non, à proprement parler, 
la Hollande. Le Luxembourg n'est uni par aucun lien à la vie nationale 
des Hollandais. 11 appartient au roi, il faisait partie de l’ancienne confédé- 
ration germanique, et il possède une ancienne forteresse fédérale, Luxem- 
bourg, occupée encore aujourd’hui par une garnison prussienne. Le Luxem- 
bourg ne saurait être incorporé à la confédération de l’Allemagne du nord; 
le roi de Hollande, après la rupture de l’ancienne confédération, en re- 
prend de droit l'entière et exclusive possession, et les troupes prussiennes, 
ayant cessé d’avoir le caractère d’une force fédérale, n’ont plus de titres 
à prolonger leur séjour dans la capitale de cette petite principauté. Au 
point de vue du territoire et de la population, cette province n’a pas une 
grande importance; elle n’a pas plus de deux cent mille habitans. Le voisi- 
nage et les souvenirs la rendent intéressante pour la France bien plus que 
sa position stratégique. Cependant elle nous a appartenu autrefois, c’est 
Vauban qui a construit la place de Luxembourg; ce grand homme y tenait 
comme à un de ses meilleurs ouvrages, et il se montra désespéré quand 
Louis XIV la céda par traité. La France a donc à dire, elle aussi, un petit 
mot dans les arrangemens auxquels doit donner lieu la nouvelle position du 
Luxembourg. La chose est bien mince, et la cour de Berlin est trop inté- 
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ressée au maintien de ses bonnes relations avec la France pour songer à 
faire de cette petite question une grave affaire. À ce propos ou peut-être à 
cause de convoitises un peu grossières exprimées par quelques journaux 
prussiens à l'endroit des ports et du littoral hollandais qui sont maîtres 
des débouchés maritimes de grands fleuves allemands, l’honnête, solide et 
patriote population néerlandaise s’est assez vivement émue. L'esprit natio- 
pal a pris l'alarme, et on a trouvé sur le champ des citoyens prêts à s'or- 
ganiser en volontaires à la mode anglaise. 

La situation de l'Orient continue à être critique; nous persistons à pen- 
ser cependant qu'elle ne peut point susciter de conflits entre les puis- 
sances européennes. La politique la plus prudente et la plus habile pour la 
France serait de ne montrer aucun empressement à jouer un rôle dans les 
complications orientales et de ne point chercher là une occasion de re- 
commencer des coquetteries d’alliances qui ne peuvent aboutir à aucune 
union sérieuse et profitable. La puissance la plus intéressée à entretenir 
l'agitation en Orient est assurément la Russie. Cette agitation rend à la di- 
plomatie russe les airs d’importance qui vont à ses goûts; elle tend à met- 
tre en question le système de relations établi depuis 1856 entre la Porte et 
l’ensemble des puissances. La Russie a toujours détesté ce système qui a 
placé la politique générale de la Turquie en face du concert européen, et 
l’a soustraite aux efforts particuliers des influences isolées. L'influence qui 
a le plus perdu à ce changement a été en effet celle de la cour de Saint- 
Pétersbourg. Agiter l'Orient et se rendre nécessaire pour le pacifier est en- 
core un moyen d’annuler les résultats de la guerre de Crimée et de préparer 
la déchéance du traité de 1856. La Russie, qu’on en soit certain, ne serait 
point en mesure de saisir l'héritage immédiat que laisserait vacant la ruine 
de l’autorité ottomane : aussi ce n’est point la chute immédiate de la Porte 
que souhaitent ses hommes d'état. On ne les trouve pas plus ardens à favo- 
riser un agrandissement du royaume de Grèce. Il n’est point de l'intérêt 
moscovite qu’une grande Grèce se forme et puisse se présenter avec les res- 
sources d’une autonomie active et ambitieuse le jour où le pouvoir musul- 
man viendrait à défaillir dans la Turquie d'Europe. Quand on essaie de con- 
duire le cabinet de Pétersbourg à quelque conclusion précise, il rompt et se 
dérobe. S'il est question de l'annexion possible de la Crète à la Grèce, la Russie 
trouve le procédé incomplet ; les ressources de la Grèce ne seraient point 
accrues suffisamment par cette annexion. Faudrait-il donner au royaume 
hellénique la Thessalie et l'Épire? Au gré du cabinet moscovite, ce serait 
commencer tout de suite le démembrement de la Turquie d'Europe et pré- 
cipiter une chute dont les conséquences sont incalculables. La politique 
russe aime mieux plaider les griefs des populations chrétiennes de l'empire 
et reprocher à la Porte de ne point avoir exécuté le fameux hatt-humayoun, 
qui devait être la charte des chrétiens. Des trente-cinq articles de cette 
charte, la Porte a exécuté plus de la moitié, ceux par exemple qui ont con- 
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stitué par « nations » le gouvernement des communautés chrétienne, en 
substituant l'autorité laïque aux anciennes autorités ecclésiastiques qui 
opprimaient et pressuraient ces communautés. Les dispositions qui n’ont pas 
été exécutées ont été celles auxquelles les mœurs, plus fortes que les pré- 
visions législatives, ont mis obstacle. D'ailleurs jamais les six puissances 
ne se sont concertées pour veiller à l'exécution totale du hatt-humayoun. 
Que l'on propose au cabinet russe une démarche collective des puissances 
pour agir en ce sens sur la Porte, le ministre russe fait des réponses dila- 
toires; il a besoin d'informations sur l’état des populations chrétiennes et 
les effets de l'exécution incomplète du hatt; il lui faut du temps. On n’ar- 
rive donc à aucun résultat pratique; seulement la diplomatie russe conti- 
nue ses haussemens d'épaules à l'égard de la politique des puissances occi- 
dentales et ses déclamations contre l'intolérance musulmane avec autant 
d'aplomb que si le monde avait oublié que la nation turque a toujours été 
auprès de la Russie un modèle de tolérance, et que le gouvernement de Pé- 
tersbourg, à l'heure qu’il est, exerce encore contre les Polonais la plus fé- 
roce persécution politique et religieuse. Nous trouvons naturel que devant 
ces manéges de l'ambition russe, secondés peut-être par les empresse- 
mens maladroits d’une autre puissance, soutenus par les déclamations 
des comités philhelléniques, lord Derby ait l’autre jour perdu patience 
dans la chambre des lords, et ait rappelé à la justice et au bon sens 
ceux qui excitent l'opinion européenne contre les malheureux Turcs, et 
provoquent en Orient de cruels désordres. On afirme au surplus que la di- 
plomatie française rencontre en ce moment dans le gouvernement otto- 
man des dispositions conciliantes. La Porte s’est décidée à faire dispa- 
raitre le dernier ombrage que la suzeraineté turque donnait encore à 
la nation serbe en évacuant la citadelle de Belgrade. Les ministres otto- 
mans auront aussi, dit-on, promptement résolu une question qui intéresse 
au plus haut degré la prospérité économique de la Turquie, et qui peut 
lui procurer avec le plus d'avantages le concours des capitaux européens. 
Le droit d'acquérir des propriétés foncières en Turquie sera très prochai- 
nement reconnu aux chrétiens étrangers. Cette concession déterminera le 
progrès le plus efficace qu’il soit donné à la Turquie d'accomplir en ce 
moment. 

Le même contraste se produit toujours entre le vigoureux travail que 
poursuit M. de Bismark à la tête de son parlement fédéral et les efforts 
tentés par le cabinet de Vienne pour la réorganisation de l'empire d’Au- 
triche. M. de Bismark rencontre bien quelques opposans déterminés dans 
l'assemblée fédérale; mais la franchise de cette opposition, qui veut don- 
ner à l'union allemande des garanties libérales, fait honneur à l'assemblée 
au milieu de laquelle elle se produit, elle est le témoignage d’une vitalité 
nationale saine et vigoureuse. Un obstacle de cette nature ne doit pas dé- 
plaire au fond au ministre prussien; M. de Bismark est par-dessus tout un 
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patriote, et le patriotisme le mènera au libéralisme, car il ne peut mécon- 
naître les tendances libérales du génie allemand et la force que son pays 
puisera dans des institutions rationnelles. Aussi l’homme d'état de l'union 
allemande apporte-t-il dans les débats du parlement fédéral la décision ha- 
bituelle de son caractère et une rafraîchissante verdeur de langage. Il parle 
de mettre l'Allemagne en selle, et il est sûr qu’elle marchera droit. On ne 
trouve point la même rondeur de parole et d’allures, la même assurance 
de conduite, parmi ceux qui travaillent à la réparation des affaires autri- 
chiennes. Voilà les Hongrois satisfaits, mais les Slaves ne le sont point, et 
il y a vingt millions de Slaves en Autriche. Les Slaves envient l’indépen- 
dance politique qui a été accordée aux Hongrois. Ils craignent de se voir 
voués, par le système du dualisme, à la pression étouffante d’une bureau- 
cratie abhorrée. Nous ne pensons point que le gouvernement autrichien 
mérite le blâme pour s'être rallié avant tout la Hongrie. Le royaume 
de Hongrie est une des parties les plus vivaces de la puissance autri- 
chienne, et il était sage d'y prendre sa première base; mais l'élément slave, 
qui présente en diverses parties de l'empire des degrés différens de civilisa- 
tion, a droit aussi, dans ses groupes les plus populeux et les plus avancés, 
à de grands ménagemens de la part de la cour de Vienne; il y faut exciter et 
non éteindre les forces d'esprit fédéral, les seules dans lesquelles l'Autriche 
pourra trouver son salut. Les diètes locales, dont les adresses avaient 
exprimé les aspirations de l'esprit fédéraliste, ont été dissoutes. La diète 
galicienne a seule échappé à cette crise. Son adresse était rédigée; elle 
protestait, elle aussi, contre la politique qui la confondait avec les pro- 
vinces cis-leithanes dans un groupe factice soumis à une centralisation 
bureaucratique. Elle s’est abstenue de voter cette adresse dans la crainte 
de provoquer la démission du gouverneur de la Galicie, M. Goluchowski, 
que son patriotisme polonais rend cher à ses compatriotes. Trente mem- 
bres de la diète avaient réclamé inutilement le vote de l'adresse qui expri- 
mait les griefs du royaume. C’est justement ces membres, parmi lesquels 
on voit les noms les plus considérés, — des Czartoryski, des Potocki, des 
Tarnowski, des Wolicki, — que la diète a choisis pour la représentation 
de la Galicie au reichsrath. Cette façon de substituer à la protestation écrite 
une protestation vivante est un curieux signe des embarras avec lesquels 
le gouvernement autrichien est aux prises. Toutefois les nationalités cou- 
rent dans cet empire les mêmes périls que le gouvernement : l'expérience 
de la Hongrie leur sera certainement profitable; quand cette expérience 
sera en voie de succès, la cour de Vienne fera bien de la tenter en Galicie, 
en Bohême, et de chercher dans la satisfaction de tous ses peuples la ré- 
génération de ses forces. 

L'heure actuelle est aussi très importante pour l'Italie. La crise électorale 
s'achève dans le nouveau royaume italien. La tendance du mouvement 
électoral, malgré l'incertitude apparente que les ballottages laissent flotter 
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sur un grand nombre d'élections, paraît être favorable au système et aux 
hommes qui veulent travailler résolûment à l’organisation définitive du gou- 
vernement régulier en Italie. Les exagérations de la gauche, l’excursion 
agitatrice de Garibaldi en Vénétie, ont tout à fait compromis la campagne 
électorale de l'opposition. Les électeurs qui prennent part au vote et qui 
forment à peu près la moitié des électeurs inscrits ont reculé devant les 
aventures sans objet politique et dénuées de sens où l'opposition poussait 
aveuglément le pays. Une manifestation qui a produit un effet positif à la 
veille de l'épreuve électorale est celle de M. Mordini, un des chefs de la gau- 
che, déclarant qu’il se retirait momentanément de la vie publique parce qu’il 
n'avait pu inspirer plus de sagesse à ses amis, et qu’il ne voulait point com- 
promettre sa responsabilité dans leurs folies. On estime en somme que les 
élections donneront une majorité notable au parti modéré, et l'importance de 
ce succès s'accroît par le délaissement où les candidatures extrêmes et même 
celle de Garibaldi se sont trouvées dans les grands centres de population. 
Les résultats de la lutte électorale une fois constatés, il faudra assembler 
le parlement et l’aborder avec un ministère capable de répondre à l'esprit 
réfléchi et raisonnaible qui a prévalu parmi les électeurs. Les principes de 
la politique à suivre s'indiquent d'eux-mêmes : fidélité à la convention du 
15 septembre, application intelligente et assidue à l’organisation adminis- 
trative et à la régularisation des finances nationales. Pour tous les hommes 
principaux du parti modéré italien, le but est le même. M. Rattazzi parle 
sur ce point le même langage que M. Minghetti et M. Peruzzi. Le but étant 
le même, et la cause certaine du marasme dans lequel tombait le pays 
étant l’impopularité que les hommes politiques avaient appelée sur eux 
par leurs divisions et leurs rivalités, la marche à suivre est de rétablir la 
considération des hommes capables de gouverner par leur union loyale 
et la sincérité de leur mutuel concours. Que M. Ricasoli essaie de réunir 
sous sa présidence, qui serait le plus honorablement acceptée, tous les 
hommes politiques jugés les plus capables, et qu’on se mette à l’œuvre 
avec abnégation et persévérance. Il ne nous appartient point de désigner 
des noms propres par une recommandation spéciale : tout ce que nous 
pouvons dire, c’est que le temps presse. Si les Italiens veulent conserver 
l'honneur et la sécurité de leurs institutions, il faut qu'ils évitent le triste 
exemple que leur a donné le personnel politique de l'Espagne, qui s’est 
perdu par ses divisions imprévoyantes et ses ambitions mesquines. Par 
l'union politique, il faut arriver à se rendre maître le plus tôt possible des 
dificultés financières. Il importe surtout qu’on ait la franchise de s’avouer 
que le moyen le plus efficace d'arriver à l'équilibre financier, c’est de ré- 
duire avec énergie les dépenses, celles de la guerre surtout, qui n'ont 
plus d'objet utile pour l'Italie, et qui, continuées sans nécessité, l'auraient 
bientôt épuisée. E. FORCADE, 
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REVUE LITTÉRAIRE. 


UN ROMAN D'UNE FEMME DU MONDE. 
Une Passion dans le grand monde, par Mme la comtesse de Boigne; 2 vol, in-18. 


Le monde et le roman sont les domaines privilégiés des femmes : là, 
elles règnent, elles sont toutes puissantes du droit de leur génie si mer- 
veilleusement approprié à ce gouvernement des mœurs, des vanités et des 
cœurs sensibles. Que faut-il pour régner dans le monde, pour avoir vrai- 
ment un rôle dans une société où les traditions ont encore leur prix? 
Je ne parle pas du nom, du rang, de la fortune ou de ces circonstances 
exceptionnelles qui font souvent une réputation mondaine, Il faut surtout 
de la grâce, de l'esprit, de la séduction, du tact, de la fidélité dans quel- 
ques amitiés choisies et une indulgence savamment dirigée dans les rela- 
tions ordinaires, le don de captiver les hommes et de les retenir en les 
intéressant à la prospérité de ce petit empire qui s'appelle un salon, l'art 
de rapprocher et de grouper dans un milieu où les opinions, les caractères 
les plus divers se retrouvent sans se heurter, — tout ce qui est enfin l’es- 
sence la plus pure et la plus subtile du génie féminin. Que faut-il pour 
faire un roman? De la finesse d'analyse, la connaissance familière des pas- 
sions du cœur et de toutes les nuances sociales, le don du sentiment et de 
l'émotion, la grâce pénétrante de l'observation. Et voilà pourquoi les 
femmes qui ont toutes ces qualités se trouvent à l'aise dans le roman 
comme dans le monde. Elles ont plus d’une fois tenu le sceptre dans le do- 
maine des fictions romanesques; c’est une femme qui le porte encore au- 
jourd'hui, et même, à part le génie, qui est toujours rare, qui est toujours 
une exception, il y a en France comme ailleurs toute une littérature de 
romans, œuvre de l'esprit féminin. Où donc est, au xvrr° siècle, le récit 
comparable à la Princesse de Clèves? Et au dernier siècle n'est-ce point 
aussi le plus pathétique roman que ces lettres si éperdues et pourtant si 
vraies de Me de Lespinasse racontant jour par jour les orages de son âme 
brûlante? Au seuil de notre temps, Corinne apparaît dans son auréole. Sous 
l'empire et sous la restauration, ce sont tous ces gracieux récits de M"*° de 
Souza et de M"* de Duras, Adèle de Senanges, Eugène de Rothelin, Édouard. 
En Angleterre, les romans contemporains les plus intéressans sont dus 
peut-être à l'esprit féminin. En Espagne, il n'y a eu guère de nos jours 
qu'un romancier, et c’est une femme. Et de fait les romans de femmes, 
quand ils:sont bien inspirés, quand ils sont bien faits, ont un charme par- 
ticulier; mais cela ne veut pas dire du tout qu’il n'y ait qu’à être une 
femme, même une femme du monde, pour écrire un bon roman. Il y a 
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mieux : lorsqu'une œuvre de ce genre n’est pas tout à fait exquise de 
grâce, de distinction ou de passion, il y a bien des chances pour qu'elle 
soit tout à fait médiocre, et plus elle laissera voir de prétentions, plus elle 
paraîtra médiocre. C’est peut-être l'histoire de cette Passion dans le grand 
monde, œuvre posthume d'une femme qui a été un personnage social, et 
qui s'est donné le luxe, étant une grande dame, de vouloir être un écrivain, 
de laisser dans ses papiers un roman qu’elle pouvait certes se permettre 
de composer dans ses loisirs, qu’elle pouvait même lire sans danger à ses 
amis tant qu’elle vivait, mais qu'il était si facile de ne pas publier après 
sa mort, 

Que s'est-on proposé en mettant au jour cette histoire d'autrefois? Sans 
doute on a voulu prolonger en quelque sorte la renommée de l'auteur, la 
lier à une œuvre de l'esprit plus durable que les souvenirs de tous ceux qui 
s'en vont; on a voulu montrer que la comtesse de Boigne, elle aussi, comme 
bien d’autres de ses émules de la vie sociale, était capable d'écrire, de faire 
un roman. Il est à craindre que le but n’ait point été absolument atteint, et, 
pour tout dire, entre la famille qui a exprimé quelques plaintes de cette 
publication et la personne de mérite qui a pensé exécuter pieusement un 
legs de l'amitié en mettant au jour une œuvre restée longtemps inédite, il 
est possible que ce fût la famille qui eût raison. Cela ne perdra point assu- 
rément M": de Boigne de réputation; mais cela n’en fera pas non plus une 
héritière directe de M" de La Fayette, ni même une sœur littéraire de 
Ms: de Duras. Je n’ai nullement la prétention de tracer un portrait de la 
comtesse de Boigne, de cette personne d'élite qui était déjà une jeune fille 
au temps de la révolution et qui ne s’est éteinte que l’année dernière, res- 
tant jusqu’à la fin une des images survivantes de la société française d’au- 
trefois. Elle a été de nos jours une des quatre ou cinq femmes qui, à des 
momens divers, se sont trouvées mêlées à tout, à la vie mondaine par leur 
position, à la politique et aux lettres par leurs relations, et qui partout ont 
exercé une véritable influence. Elle avait sur Me Swetchine l'avantage 
d'être Française, sur Me Récamier la supériorité de la naissance. Elle était 
fille du marquis d'Osmond, qui avait été militaire et ambassadeur avant la 
révolution et qui depuis représenta un moment la France à Londres sous la 
restauration. Ce fut dans l'émigration que, par dévouement pour sa famille 
proscrite et dépouillée, elle se maria avec celui dont elle devait porter le 
nom, le général de Boigne, qui venait de servir en soldat aventurier la com- 
pagnie des Indes. Elle avait à cette époque dix-huit ans, et sa biographe, 
M Lenormant, la peint certes sous des traits séduisans. « Petite, mais 
très bien prise dans sa taille, elle était blonde, et sa soyeuse chevelure, 
lorsqu'elle en déroulait les flots, lui descendait jusqu'aux pieds. L’éclat et 
la blancheur de son teint étaient éblouissans; enfin une grâce hautaine 
complétait l'ensemble aristocratique de sa délicate personne. » Voilà celle 
qui devenait la comtesse de Boigne. 
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C'était un singulier mariage contracté par dévouement avec un homme 
colossalement riche, généreux, intelligent, mais déjà vieux, usé par une vie 
d'aventures, et revenant des Indes avec « les habitudes et les mœurs d'un 
soldat et d’un nabab. » Le résultat fut bientôt une séparation définitive 
tempérée par des déférences extérieures et des égards mutuels observés 
jusqu’au bout. Et ici l’on pourrait observer une coïncidence singulière, 
Voici des femmes qui exercent un ascendant réel sur la société de leur 
temps, qui arrivent à être des arbitres, des reines de salon : elles semblent 
toutes avoir une destinée domestique exceptionnelle. M"° de Boigne se 
marie à un nabab dont elle se sépare bientôt. M" Récamier est mariée avec 
un financier pour qui elle reste toujours une jeune fille. M"* Swetchine, je le 
veux bien, a toute sorte d’attentions et de sollicitudes pour son mari, mails 
en fin de compte elle est bien plus occupée de son monde et de son ora- 
toire. De toutes ces femmes, aucune n’a d’enfans, et pour une raison ou 
pour l’autre le mari est assurément le personnage dont on parle le moins 
Est-ce donc que l’absence de la vie de famille est une préparation à cette 
royauté mondaine, ou la royauté mondaine n'est-elle qu’une compensation 
de l’absence de la vie de famille? Est-ce à défaut des objets directs et na- 
turels d'affection que l'esprit se tourne vers les séductions et les artifices 
d’une existence exceptionnelle où il faut une tension permanente de bonne 
grâce et d’ingénieuse habileté? Ce n’est pas qu'après tout il n’y ait toujours 
une idole. Au fond, il y a Chateaubriand chez M®* Récamier, — M. Pasquier, 
à la fin, chez Me de Boigne, — M. de Falloux chez M”: Swetchine; mais dans 
ce culte même il y a je ne sais quoi qui sent l’arrangement et le rafine- 
ment plus que ne le pensent ceux qui se trouvent être les héros de ces ro- 
mans mondains. 

Rentrée en France avec sa famille sous l'empire, mariée aussi peu que 
possible, brillante de jeunesse, jouissant d’une grande fortune, liée aux 
Bourbons par les souvenirs et par un lien plus intime formé à Naples 
pendant l’émigration avec la princesse qui devait être la reine Marie- 
Amélie, M" de Boigne devenait sans effort une des reines de cette s0- 
ciété à demi recomposée que le régime impérial cherchait à gagner sans 
y réussir toujours. Elle vivait dans ce monde des Montmorency, de M"* de 
Staël, de M Récamier; elle avait un de ces salons qui comptaient déjà et 
où s’entretenait l'esprit d'opposition assez discrètement voilé de prudence. 
La restauration, en comblant ses vœux et ses instincts, ne faisait qu'a- 
grandir sa situation personnelle en la plaçant dans ce cadre renouvelé d’une 
société à demi libérale, à demi aristocratique, où les influences de l'esprit, 
de la grâce et de la naissance retrouvaient tout leur prix. M” de Boigne 
suivait à cette époque son père, le marquis d'Osmond, envoyé comme am- 
bassadeur à Londres, et là, selon un mot de M. Sainte-Beuve, « elle prési- 
dait avec goût au cercle diplomatique et politique qui se formait naturel- 
lement chez l'ambassadeur de France. » Elle avait pour les affaires cette 





REVUE. — CHRONIQUE. 529 


aptitude et ce penchant de tant de femmes du monde dont la suprême am- 
bition est de se mêler de diplomatie et de jouer avec les secrets d'état. 

A Paris comme à Londres du reste M" de Boigne étendait ses relations, et 
gi elle ne cessait de tenir par ses goûts, par ses habitudes, à la société roya- 
liste du temps, il y eut un moment dans cette ère brillante et passagère 
de la restauration où elle tournait un peu vers le camp libéral, où elle ten- 
dait à devenir quelque chose comme une grande dame whig. Elle y était 
sans doute poussée par la sagacité d’un esprit sensé et fin; elle y était 
portée aussi par les rapports assez intimes qu’elle entretenait avec le Palais- 
Royal, avec la duchesse d'Orléans, qu’elle avait connue à Naples; mais il 
paraît bien qu’il y avait encore une autre raison. C’est M"° Lenormant qui 
dit qu'un certain cordon bleu refusé à son père n'avait pas peu servi à in- 
disposer M» de Boigne et à la refroidir pour la branche aînée des Bour- 
bons. C'est encore M"* Lenormant qui assure que peu après, au lendemain 
de 1830, l'influence de la comtesse de Boigne sur M. Pozzo di Borgo fut 
assez efficace pour calmer les irritations de l’empereur Nicolas contre le 
nouveau régime fondé en France par la révolution de juillet. Un cordon 
bleu refusé à un père, c’est assurément pour une fille un motif grave 
d'opposition! Il faut bien d’ailleurs en croire une femme expliquant les mo- 
biles d'une femme, et le fait est que ni le roi Louis XVIIE, ni le roi Charles X, 
ni la duchesse d'Angoulême ne l’ont porté, comme on dit, en paradis, Quant 
à l'intervention de M"° de Boigne pour calmer l’empereur Nicolas, je se- 


rais assez porté à croire que le tout-puissant autocrate dut s'arrêter à cette 
époque devant d’autres considérations. Toujours est-il que, prenant son 
parti, au risque de se trouver en guerre avec la société royaliste, à laquelle 
elle avait appartenu, et de voir se briser bien des liens, Me de Boigne 
après 1830 s'emparait bravement de ce rôle d’une Égérie dans le régime 
nouveau. Son salon devenait le lieu de rendez-vous des hommes considé- 


rables du gouvernement de juillet; ses conseils étaient recherchés et écou- 
tés, son influence se faisait sentir dans la politique et jusqu’à l’Académie. 
C’est alors enfin qu'entre M"- de Boigne et M. Pasquier se formait cette liai- 
son qui a duré trente ans, qui n’a fini qu'avec ces deux personnages, morts 
à peu d'intervalle, l’un à quatre-vingt-dix-sept ans, l’autre à quatre-vingt- 
six ans, et même dans les derniers temps, lorsqu'elle n'était plus que l'ombre 
d'elle-même, lorsqu'elle était obligée de se faire transporter, emmaillottée, 
encapuchonnée, jusau’à table, au milieu de ses convives, M"* de Boigne gar- 
dait encore, à ce qu’il paraît, le charme d’une vieillesse aimable. Encore une 
fois, ce n’est qu'un cadre tout au plus que j'indique. Ceux qui ont connu 
cette femme d'élite pourraient y ajouter mille nuances. Ce qui apparaîtrait 
sans doute, ce serait une personne d'imagination piquante et de raison ingé- 
nieuse, faisant revivre dans notre temps l'esprit et les façons du xviri' siècle, 
habile à manier les vanités et les ambitions, une personne dont un homme 
éminent, que Mw Lenormant ne nomme pas, a pu dire : « Elle était sé- 
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rieuse autant qu'aimable dans la vie mondaine et bonne dans la vie domes. 
tique. Son bon sens était spirituel et son esprit sensé. Je la regrette comme 
l'un des derniers et presque le dernier débris de cette société élégante et 
aristocratiquement libérale dans laquelle je suis entré il y a soixante ans: 
société charmante, facile avec dignité et indépendante sans raideur, qui 
n’a existé que dans notre pays et qui ne s’y refera plus... » 

De toute façon, Mw° de Boigne a donc eu évidemment son rôle dans la 
société parisienne de ce dernier demi-siècle. Elle a vécu longtemps, elle a 
régné, elle a donné le ton quelquefois, elle a conseillé des hommes d'état 
et elle a fait des académiciens; elle est morte avec la bonne grâce d’une 
grande dame respectueuse pour des choses qui ne l'avaient pas beaucoup 
occupée durant sa vie. Malheureusement il en est de certaines femmes du 
monde comme de certains orateurs. L'éloquence de ceux-ci est souvent 
dans l'accent, dans le geste dominateur, dans l'inspiration soudaine; ils ont 
besoin de leur champ de bataille, qui est une tribune, pour vaincre et pour 
s'imposer. Dès qu'ils se mettent à écrire, tout change : on ne voit plus le 
feu de celui qui parlait; la parole s’alanguit et se décolore, les banalités 
retentissantes ont perdu leur prestige, l'incorrection et l'incohérence sé. 
talent complaisamment. Ceux qui savent écrire comme ils savent parler, 
qui ne perdent rien à être lus, ceux-là sont des oiseaux rares. Et souvent 
aussi les femmes du monde sont comme ces orateurs dont l'éloquence est 
tout en action. Le secret de leur puissance et de leur domination est la 
magie de la grâce et du tact. Elles aussi, elles ont besoin de leur champ de 
bataille, qui est un salon. Là elles sont elles-mêmes, hors de là elles sont 
dépaysées. La vie qu’elles mènent n'exclut pas assurément chez elles le don 
littéraire, bien au contraire elle peut aiguiser leur esprit, leur fournir mille 
observations, mille traits piquans et justes, et en certaines occasions rares 
produire des talens exquis; mais cette vie ne suppose pas nécessairement 
non plus tout ce qu’il faut pour faire un écrivain. Ce que je veux dire, 
c'est qu'on ne doit pas vraiment abuser de tout ce qui peut échapper à la 
fantaisie de ces gracieuses dominatrices, sous peine de compromettre 
quelquefois leur bonne renommée, Pensez-vous que ce fût rendre un grand 
service à Mw* Récamier que de publier ses œuvres littéraires, si on en dé- 
couvrait dans ses papiers? Supposez encore que M. de Falloux n'ait mis au 
jour que moitié de tout ce qu'il a publié de M* Swetchine, croyez-vous 
qu’il n'aurait pas assez fait pour la gloire de celle qu'il voulait honorer? 
N’aurait-il pas évité ainsi cette fatigue que finit par causer cette littérature 
un peu grise? Supposez enfin que M" Lenormant, avec une abnégation 
clairvoyante d'éditeur, eût fait le sacrifice de cette Passion dans le grand 
monde, œuvre de sa vieille amie, pensez-vous que la renommée de M” de 
Boigne en eût souffert? Moi, je crois le contraire. Mwe de Boigne n'aurait 
pas moins été une femme du monde supérieure, son image souriante et 
spirituelle serait restée gravée dans la mémoire de ses amis, et nous au- 
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rions de moins un roman qui d’abord est un peu vieux, qui de plus est 
passablement prolixe, et qui en fin de compte prouve qu’on peut avoir la 
conversation la plus ingénieuse, la plus séduisante, sans savoir écrire. 

A quel moment de sa vie M" de Boigne avait-elle écrit ce roman? On ne 
peut trop le dire. Elle a dû le retoucher, y remettre la main plus d’une 
fois. Ce n'est pas à une date bien ancienne qu’elle aurait pu parler de choses 
palpitantes d'actualité et qu’elle aurait pu représenter une jeune femme 
comme #édusée par un tableau. D'un autre côté, il est bien certain que ce 
roman d’une Passion dans le grand monde est un peu vieux de ton et de 
couleur. 11 s’en dégage comme un parfum d’ancienneté. On se reporte in- 
volontairement aux beaux temps de la restauration. Si l’auteur eût publié 
son roman il y a quarante ou cinquante ans, il aurait eu peut-être du suc- 
cès; il eût été dans le ton du jour, et le nom de l’auteur eût doublé l’inté- 
rêt du livre. Il est vrai qu’il eût été peut-être aussi un peu compromettant, 
si, comme on le dit, sous des noms d'emprunt se cachent des personnages 
qui ont vécu, et si la fiction ne fait que déguiser des aventures réelles. Au- 
jourd’hui le roman de M®* de Boigne ne compromet rien ni personne assu- 
rément; il tombe dans un monde qui en a vu bien d’autres, dont les idées, 
les mœurs, les goûts, les héros, les ridicules ont changé déjà plus d’une 
fois. Il ressemble un peu à une exhumation archéologique qu’il faudrait 
scruter, interroger pour en saisir le sens et la finesse. Terrible fatalité des 
romans qui ne paraissent pas à leur saison et qui restent dans les papiers 
posthumes d’une femme d'esprit occupée de son vivant à gouverner le 
monde! C’est là le premier inconvénient; le second, c’est que cette histoire 
est vraiment un peu longue, un peu diffuse, et ressemble moins au récit 
d'une femme du monde qu’à l'œuvre laborieuse d'un romancier se piquant 
de compliquer une action et d’enchevêtrer des aventures. Le premier mé- 
rite d'un roman écrit par une femme du monde, j'ose le dire, c’est d’être 
court, parce qu’alors elle y met ce qu’elle a vu, ce qu’elle a observé, ce 
qu'elle a senti quelquefois; elle ne raconte que ce qu’elle sait bien. 

Lorsqu'à une époque où M” de Boigne n’était déjà plus jeune, M” de 
Duras écrivait ces charmans ouvrages d'Ourika, d'Édouard, qu’on ne lit 
plus guère et qu’on devrait relire de temps à autre, ne fût-ce que pour se 
rafraichir l'esprit, elle mettait en quelques pages d’un style simple, rapide 
et naturel ce qu'elle avait peut-être raconté la veille dans son salon, ce 
qu'elle avait pu voir de ses propres yeux, ce qu’elle avait senti avec son 
Propre cœur, et c'était certes le plus noble des cœurs. Elle restait dans 
la mesure de ce que j'appellerai l’art féminin, qui est en quelque sorte un 
art tout personnel : au-delà, ce n’est plus l’art féminin, c’est l’art propre- 
ment dit avec ses conditions, ses complications, ses nécessités d'invention 
et d'arrangement, et ce je ne sais quoi d'impersonnel qui est la marque 
des créations d'un ordre tout littéraire. Il y a sans doute des femmes de 
génie qui portent sans faiblir le fardeau des vastes conceptions. Celles qui 
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ne sont que femmes du monde, même avec beaucoup d'esprit, tombent 
dans les combinaisons factices, les banalités et les longueurs, L'auteur 
d’une Passion dans le grand monde s'est dit tout bas probablement qu'elle 
aussi elle voulait faire un roman, un vrai roman, et elle est tombée dans 
tous les embarras d’un sujet artificiellement compliqué. Elle est devenue 
prolixe faute de savoir être brève; elle a mis son inexpérience en deux 
volumes. La forme même du récit, — c'est un roman par lettres, — ajde 
à cette prolixité. Chacun s'en donne à cœur-joie selon une expression vul- 
gaire, et la femme d'esprit qui tient la plume pour tous ces correspondans 
pleins de bonne volonté ne s'aperçoit pas que ce qui peut se dire quelque- 
fois dans une conversation ne vaut pas toujours la peine d’être écrit. Après 
cela, on dira que de notre temps surtout il y a beaucoup d'hommes qui 
ressemblent à l’auteur d'une Passion dans le grand monde, qui ne savent 
pas être courts, et à ceci il n'y a évidemment rien à répondre. 

Je n’ai point certes le dessein d'analyser cette histoire, qui a pour cadre 
la fin de l’empire et le commencement de la restauration. Je ne raconterai 
ni les amours contrariés du jeune et brillant général comte Romuald de 
Bauréal et de la princesse de Lispona, amours qui finissent par la mort de 
l'un et par l'entrée en religion de l’autre, — ni le déplorable mariage de 
Mie de Montilly avec le comte portugais d’Amezaga, et ce qui s’en est suivi. 
Je ne ferai pas défiler tous ces personnages, les Bauréal, les Bliane, les 
Serdobal, les Montilly, les Doria, et je m’aventurerai encore moins dans la 
généalogie un peu compliquée des uns ou des autres. En général on peut 
dire que c’est un récit passablement encombré, où l'intérêt se dissémine et 
s'émousse, où l'imagination s'émiette dans le verbiage, où la peinture des 
passions et des caractères, en tournant au drame, aboutit à une certaine 
fantasmagorie. 

Ce n’est pas que sur ce fond un peu noir des tristes amours de Romuald 
et de M de Lispona, dans ce récit flottant et confus, il n’y ait des pages 
d’un intérêt presque piquant, des figures qui passent et se détachent avec 
un certain relief. M de Boigne s’entend à reproduire cette foule de sen- 
timens contradictoires qu'éveillent dans des âmes aristocratiques les luttes, 
les imbroglios de l'empire en déclin et de la restauration naissante. Il y 4 
des physionomies qu’elle décrit d’un trait juste et familier, Une des plus 
originales et des mieux enlevées assurément est celle de la vieille M"* Ro- 
mignère. Celle-là, M" de Boigne la connaît, elle la peint avec des réminis- 
cences, elle y voit peut-être un idéal. C’est une Bauréal qui de chanoinesse 
qu’elle était est devenue la femme d’un riche financier pour relever la for- 
tune de sa famille. C’est un vrai type. « Elle est très grande, et, malgré son 
âge avancé, conserve une taille charmante, mince et flexible comme dans sa 
jeunesse : son visage pâle est entouré de cheveux blancs argentés soigneu- 
sement arrangés. Elle est toujours vêtue de blanc, et sa toilette, sans au- 
cune exagération ridicule, est fort élégante. Habituellement sa physionomie 
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est calme et froide; mais, si une circonstance quelconque fait vibrer les 
cordes de cette âme ardente et forte, il sort de ses yeux gris ternis par 
l'age des éclats de lumière qui font pâlir deux énormes boutons de diamant 
qu'elle porte toujours à ses oreilles. Ce sont les seuls bijoux qu’elle ait 
voulu accepter de M. Romignère. » Cette Bauréal déguisée en bourgeoise a 
de l'affabilité dans la hauteur, de la bonne grâce dans le sentiment de son 
sacrifice volontaire. Toujours royaliste au fond du cœur, en vraie fille des 
preux, elle subit par instans les séductions de la gloire impériale; ce n’est 
que par ce côté militaire qu’elle admet l'empire. Cette singulière personne, 
qui tire quelque peu vanité d’avoir traversé la terreur sans rien changer à 
ses habitudes, a un beau mot digne d’être opposé à celui de Sieyès. Quand 
on lui demande comment elle à pu éviter la prison, elle répond simple- 
ment : « Je n'ai pas eu peur! » C’est mieux que le j'ai vécu du conven- 
tionnel. 

Un autre passage curieux du livre ést celui où quelque deux ans après la 
restauration, Romuald, général de Napoléon, raconte sa présentation à la 
nouvelle cour, où il est conduit par son oncle le duc de Bauréal. Je disais 
après Mwe Lenormant que le cordon bleu refusé au marquis d'Osmond avait 
laissé des traces dans l'esprit de M"° de Boigne ; on s’en douterait bien en 
lisant les pages où par la plume de son héros elle peint le roi et les princes 
d'un trait exact peut-être, mais certainement peu enthousiaste. « J'ai été 
présenté aux princes, dit Romuald; mon oncle avait obtenu une audience 
du roi; il m'a reçu avec un visage impassible qui m’a d'abord imposé. Ses 
traits ont de la dignité; je n’aime pas sa physionomie, elle est dure quand 
il est sérieux et fausse quand il sourit. » De là il va chez Monsieur, qui 
ne trouve rien de mieux à dire que de lui demander, à lui, général de l’em- 
pire, s’il est allé jamais en Allemagne. On arrive chez la duchesse d’An- 
goulême. Ici du moins il y a les souvenirs douloureux et l’auréole du mal- 
heur. « J'étais fort ému en l’approchant, dit Romuald. Mon oncle m'ayant 
nommé, j'obtins un coup de tête très sec et un « vous êtes à Paris depuis 
peu? » qui semblait porter l’accent du mécontentement et presque du re- 
proche... » Sans trop approfondir ce mot, qui porte un accent, il ne fait pas 
bon refuser les cordons bleus à une femme d'esprit. C'est là, somme toute, 
ce qu’il y a de plus piquant dans ce roman que l’auteur appelle une his- 
toire de salon , je ne sais trop pourquoi, car l’action est dispersée un peu 
partout, à Londres, à Lisbonne, à Rio de Janeiro, en Allemagne, en Suisse, 
à Naples, à Odessa. Cette passion du grand monde court volontiers les 
grandes routes, et si je le remarque, c’est que là justement est l'écueil du 
roman, et la confusion de l’idée explique la confusion, le relâchement de la 
forme. 

La forme en effet, c'est là ce qui manque le plus dans ce livre d’une 
Passion dans le grand monde. On a vu au xvur° siècle de très grandes 
dames ayant beaucoup d'esprit et qui auraient été fort empêchées si elles 
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avaient eu à donner une forme littéraire à leurs pensées, — qui ne savaient 
pas même l'orthographe. La duchesse de Chaulnes était de ce nombre, et 
avec elle bien d’autres étaient brouillées avec la grammaire, Mettre 
comtesse de Boigne dans cette illustre compagnie, ce n’est pas, ce me 
semble, la rabaisser. Le fait est que, si elle se distingue en plus d'un point 
de ces grandes dames d'autrefois, ce n’est pas toujours par la correction 
du style, par le purisme du langage, par l'originalité ou la perfection lit. 
téraire. Il faut bien l'avouer, l’auteur d’une Passion dans le grand monde 
parsème son livre de nouveautés un peu scabreuses, de mots comme allé. 
geable, pertinacité. Tous ces personnages ont une langue qui n'est qu'à 
eux. L'un dira en parlant d’une femme : « Je ne l’adorerai même point 
comme une étoile inatteignable. » Un autre s'exprime ainsi : « Le droit di- 
vin nous forme “ne auréole impossible à soulever un seul instant, » Un 
troisième parlera des « folles illusions dont on a noirci le sort » d'une 
jeune femme. 

Ils parlent ainsi couramment, sans perdre haleine, et ce brillant Romuald 
tout le premier, ce Romuald qui après avoir été un si vaillant soldat sous 
l'empire prononce de si beaux discours à la chambre des pairs, ce Romuald 
lui-même, dis-je, n’y va pas en vérité de main légère quand il se met à 
faire de la philosophie et de la morale. « Je faisais réflexion en sortant de 
l'hôtel de Bliane, écrit-il un jour, qu’en dépit des déclamations de la philo- 
sophie du xvuir' siècle et des actes des législateurs de la révolution qui, pour 
les mettre en pratique, ont proclamé le divorce et déclaré le lien conjugal 
contraire à la raison et aux droits imprescriptibles de la volonté naturelle, 
le mariage chrétien était pourtant la plus belle institution des temps mo- 
dernes, le véritable fondement de la société. La jeunesse y trouve souvent 
son bonheur, la vieillesse y puise presque toujours sa consolation. » Je ne me 
mêle pas de contester l’orthodoxie de cette maxime ou de cette réflexion 
philosophique; mais, en lisant cette page et bien d’autres qui lui ressem- 
blent, on se rappelle involontairement qu’elles sont tombées de la plume 
d’une femme spirituelle assurément, qui a travaillé longtemps à faire des 
académiciens et qui a réussi plus d'une fois. Décidément la famille avait 
bien un peu raison de se plaindre, et tout ce qu'on peut dire de mieux à 
l'éditeur, c’est avec une variante légère ce que le malicieux Delatouche 
écrivait un jour à un poète : Publiez-le, ce roman, et qu'on n’en parle 
plus! — Qu'on l’oublie le plus vite possible pour ne se souvenir que de la 
personne qui s’est fait aimer de ceux qui l'ont connue, dont l’image reste 
gravée dans des mémoires fidèles et qui a passé parmi nous représentant 
avec toutes les grâces de l'esprit mondain sinon de l'esprit littéraire des 
choses qui ne se verront plus peut-être, mais qui ont été pendant tant 
d'années l'aimable, l’éblouissant ornement de la société française. 


CH. DE MAZADE. 
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Nouveaux Récits de l’histoire romaine. — Trois Ministres des fils de Théodose, 
par M. AMÉDÉE THIERRY. 


Les récits de M. Amédée Thierry sur l’histoire romaine sont si bien liés 
entre eux qu'après avoir charmé les lecteurs sous la forme d'articles déta- 
chés, ils se réunissent tout naturellement les uns aux autres et deviennent 
des livres. En lisant celui qu’il vient de publier sous le titre de Trois Mi- 
nistres des fils de Théodose, on a vraiment quelque peine à croire qu'il ait 
paru d’abord par fragmens isolés, tant il forme un ensemble serré, tant les 
diverses parties qui le composent marchent au même but. Il contient l’his- 
toire de l'empire romain dans la dernière crise qui décida sans retour de 
sa ruine. Cette ruine ne s’est pas accomplie d’un seul coup. Rome a mis 
presque aussi longtemps à mourir qu’à croître; sa grandeur et sa déca- 
dence ont marché du même pas. Son empire n’était pas, comme celui d’A- 
Jexandre, une improvisation d’un jour, qu’un jour a détruite. Il avait grandi 
lentement. Les élémens divers dont il était formé avaient eu le temps de se 
fondre ensemble; le temps seul a pu les séparer. Les contemporains de 
Tibère et de Néron avaient déjà le sentiment que la puissance de leur pays 
était à son déclin. Tacite, en rencontrant les barbares, a semblé com- 
prendre qu'ils seraient les héritiers de Rome; mais ils ont attendu trois siè- 
cles cet héritage : Rome ne le leur a pas cédé sans combat. Ce qui démontre 
le mieux la forte constitution et le solide tempérament de cet empire im- 
mense, ce qui prouve qu'il n'était pas seulement, comme on le dit quelquefois, 
un assemblage de hasard et l’œuvre d’un génie médiocre, c’est la longue 
résistance qu’il opposa à toutes les causes qui travaillaient à le dissoudre, 
ce sont surtout ces retours soudains de séve et de vie qui surprennent dans 
ce corps épuisé. Jusqu’aux derniers momens de son existence, quand sa si- 
tuation semblait le plus désespérée, on voyait naître tout d’un coup quel- 
que homme de génie qui retardait sa fin. Théodose fut le dernier. M. Amé- 
dée Thierry commence son récit à la mort de ce grand prince, au moment 
où la décadence qu’il avait arrêtée reprend son cours. Il nous fait voir ce 
que ses successeurs et leurs ministres firent pour la suspendre ou pour la 
précipiter, et son récit se termine par un tableau dramatique de la prise 
de Rome, qui fut la consommation de cette ruine vers laquelle on s’ache- 
minait depuis trois siècles. 

L'époque dont M. Thierry nous entretient est une des plus sombres qu'on 
puisse imaginer, et l'esprit éprouve d’abord quelque répugnance à s’y ar- 
rêter, Il aime mieux étudier Rome à d’autres momens de sa vie. Il se sent 
attiré davantage vers cette jeunesse énergique où elle a déployé de si viriles 
qualités, un si grand sens politique, tant de sagesse et de raison (1), ou 

(1) Puisque l’occasion s'en présente, on me permettra de recommander à l'attention 


des lecteurs sérieux un livre austère, où les questions que soulève cette première 
organisation du peuple romain sont traitées avec une grande science de détail, l’His- 
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vers cette maturité brillante qu'embellit l'éclat des lettres et des arts, et 
qui a fait jouir le monde de la plus longue paix qu’il ait connue. Il est pé- 
nible d’assister à la fin d’un peuple dont on vient d'admirer Ja grandeur, 
Cependant, quand on lit les récits de M. Thierry, cette répugnance s'ef. 
face. La décadence de Rome ne ressemble pas à celle de certains états de 
l'Orient que nous voyons périr sous nos yeux. Ils s'éteignent dans une lente 
et morne agonie; ils se décomposent sans convulsions, presque sans bruit. 
Ils ne continuent à vivre que par la difficulté qu'on éprouve à les rem. 
placer, car les peuples qui demandent à recueillir leur succession sont 
presque aussi malades qu'eux. Dans la ruine de l'empire romain, la vie ay 
moins est à côté de la mort. On sent qu’un monde commence à la place du 
monde qui finit, et ce monde est le nôtre. Nous avons donc le plus grand 
intérêt à connaître de quelle manière il s’est substitué à l’autre, comment 
il l’a détruit et ce qu’il en a gardé. De plus cette substitution s’est accom- 
plie d’une manière violente et par conséquent dramatique. C'est vraiment 
un drame, et des plus curieux, que la grandeur et la chute de ces favoris 
vulgaires qui passent sans transition de la domesticité du palais au pouvoir 
suprême, et dont les rivalités ouvrent l'empire aux barbares. Les péripéties 
n’y manquent pas. Nous ne sommes pas dans un de ces états bien ordonnés 
où les événemens suivent une marche naturelle. A la cour de ces despotes 
orientaux, où se croisent tant d’intrigues, où luttent tant d’influences obs- 
cures, on peut s'attendre à l’imprévu, et l'extraordinaire arrive tous les 
jours. M. Amédée Thierry n’a qu’à raconter les faits comme ils sont pour 
que ses récits ressemblent à des romans véritables. Je trouve même qu'il 
n’avait pas besoin de les rendre plus dramatiques encore en se servant avec 
tant de complaisance des vers de Claudien. C'était un poète trop nourri de 
rhétorique pour présenter les événemens comme ils s'étaient passés, En 
traversant cette imagination obsédée par les souvenirs antiques, ils doi- 
vent prendre des couleurs fausses, et peut-être convenait-il de s’en défier 
un peu plus que ne l’a fait M. Thierry. 

Un des mérites principaux des récits de M. Thierry, c'est l’impartialité 
de l’auteur; il fait à tous bonne justice. Dans cette lutte confuse où tant 
d'intérêts opposés sont aux prises, où combattent ensemble les chrétiens et 
les païens, les Européens et les Asiatiques, les Romains et les barbares, 
chacun à la part d’éloge ou de blâme qui lui revient. Je sais gré surtout à 
M. Thierry de la sympathie qu’il témoigne pour les vaincus. Il est d'usage 


toire des Chevaliers romains de M. Émile Belot, professeur au lycée de Versailles, Ce 
livre aboutit à un système radical; il combat bien des opinions reçues. On peut penser 
ce qu'on voudra des conclusions de l'auteur, et je prévois qu'il ne convertira pas tout 
le monde; mais personne ne lui refusera une connaissance profonde des sources et 
beaucoup de finesse et d’habileté dans la façon de les interpréter. C'est un de ces 


travaux courageux qui ne sollicitent pas la faveur publique et méritent pourtant de 
l'obtenir. 
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de traiter durement ces Romains des dernières années, qui ne surent pas 
défendre leur pays. On est principalement sévère pour ces restes des 
grandes familles anciennes, qui s’obstinaient à demeurer fidèles aux vieilles 
croyances de leurs aïeux, et dont le sénat de Rome était le refuge. On 
écoute volontiers sur eux les accusations violentes des pères de l'église, 
qui voudraient bien les rendre seuls responsables des malheurs de l’em- 
pire. A les juger de sang-froid, ils ne me semblent pas aussi coupables. J'ai 
peine surtout à comprendre qu'on leur reproche avec tant d'amertume leur 
vie élégante et leurs plaisirs délicats. Ces plaisirs leur étaient d'autant plus 
chers qu'ils sentaient bien qu'ils allaient les perdre. Ils en jouissaient avec 
cette ardeur fébrile de gens qui savent qu’on va les leur arracher. Ils en- 
tendaient à leurs portes le bruit des Franks et des Goths qui venaient dis- 
perser leurs livres, fermer leurs théâtres, brûler leurs maisons de plai- 
sance, Faut-il s'étonner de cette ardeur d'affection qu’ils ressentaient pour 
leurs théâtres, pour leurs villas, pour leurs bibliothèques? Même cette lit- 
térature desséchée, riche de mots et pauvre d'idées, littérature d'école 
remplaçant une littérature de salon, je ne m'étonne pas de l'enthousiasme 
qu'elle inspirait, et je suis disposé à l’excuser quand je vois qu’elle est le 
dernier effort du génie grec et romain, qui pressent sa ruine et cherche à la 
conjurer; qu’elle a distrait et consolé un moment des gens d'esprit à qui 
elle semblait si belle moins par son mérite propre que par la pensée de 
l'ignorance et de l'obscurité qui les menaçaient. Je n'ose pas me joindre à 
ceux qui se moquent de ces poètes et de ces orateurs médiocres lorsque je 
songe à tout ce qu’ils ont dû souffrir, 11 n’y a jamais eu de destinée plus 
triste que la leur. Qu'on imagine des gens comme Symmaque, épris de la 
civilisation ancienne, aimant les arts et les lettres avec passion, qui possé- 
daient à un si haut degré cette délicatesse de goût, cette élévation de sen- 
timent, toutes ces qualités charmantes qu'on résumait autrefois sous ce 
beau nom d'humanité, et qu’on se figure leur douleur de voir la barbarie 
s'approcher, de se dire que dans quelques années il ne resterait plus rien 
de ce qui faisait pour eux le prix de la vie et que la nuit couvrirait le 
monde! S'ils ont été par momens injustes et amers, s’ils ont fait retomber 
la responsabilité de leurs misères sur des institutions et des croyances 
nouvelles dont l'apparition coïncidait si bien avec la ruine de l'empire 
qu'elles semblaient n’y être pas étrangères, je ne crois pas en vérité qu’on 
doive trop le leur reprocher. Il faut pardonner beaucoup au désespoir de 
gens qui se voyaient périr peu à peu, non pas dans leur corps, mais, ce 
qui est bien plus douloureux, dans leur intelligence et dans leur âme. 
Quant à la question de savoir s’il faut, comme ils le prétendaient, accu- 
ser le christianisme de la ruine de l'empire, le livre de M. Thierry apporte 
beaucoup de lumières pour la résoudre. On est bien forcé d’avouer, quand 
où l'a lu, que le christianisme n’a fait qu’introduire un élément nouveau de 
désordre dans ce malheureux pays déjà si divisé. Au moment où il lui 
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importait le plus de s'unir contre l'ennemi commun, les dissensions reli. 
gieuses se joignent aux troubles civils pour achever de l’affaiblir, Non-sey. 
lement les partisans du christianisme se séparent de ceux de l’ancien culte, 
mais entre eux les chrétiens ne s'entendent guère. Les discussions politi- 
ques se compliquent et s’enveniment de controverses de théologie, Chaque 
parti prêche la tolérance quand il est vaincu, et persécute dès qu'il de- 
vient le maître. La guerre est partout, dans chaque cité, dans chaque fa. 
mille. On discute sans fin, les forces qui devaient être entières pour l'a. 
tion se perdant dans des querelles de paroles. Avec Théodose, le pouvoir 
civil se met ouvertement au service des passions religieuses; une croyance 
devient un crime d'état; des guerres sont entreprises dans un intérêt de 
propagande. Certes le paganisme triomphant n'aurait pas sauvé l'empire, 
mais il est bien sûr que la victoire du christianisme l’a fait mourir plus tôt, 
Stilicon, qui pouvait retarder sa chute, coupable de tolérance, tombe sous 
les coups d’une conspiration catholique, et les évêques applaudissent à sa 
mort sans penser qu’elle est un désastre public. Quand Rome est prise et 
pillée par Alaric, un frisson de colère parcourt l'Italie au récit de ce grand 
outrage. La douleur, le désespoir auraient peut-être ranimé quelque éner- 
gie dans les cœurs et réveillé l'esprit national, si le christianisme les avait 
soutenus; mais il se souvint que Rome était restée le centre du vieux pa- 
ganisme; il éprouva une joie maligne à voir que les maisons brûlées étaient 
surtout celles des défenseurs de l’ancienne religion; il ne fut pas insensible 
aux prévenances des Goths, qui avaient respecté le tombeau de Pierre au 
Vatican et celui de Paul sur la voie d’Ostie, et il se contenta de tirer de 
ce malheur, dont frémissait tout l'empire, quelques leçons de morale. 

La douloureuse sympathie que M. Amédée Thierry accorde à ce monde 
ancien qui s'écroule n'empêche pas que, dans ses récits, l'intérêt ne 
s'attache surtout à ceux qui commencent un monde nouveau et auxquels 
appartient l'avenir, aux chrétiens et aux barbares. Le christianisme ne 
parvieni pas alors à ranimer l'empire, comme les évêques l'avaient impru- 
demment annoncé, comme on l'espérait au temps de Constantin; il prend 
même bien vite son parti de sa ruine, parce qu’il est assuré de lui sur- 
vivre; mais il n’en est pas moins la force la plus vivante à cette époque, et 
c'est encore lui qui produit les plus grands personnages et les plus fermes 
caractères. La vieille séve païenne est épuisée; elle ne fournit plus que 
quelques littérateurs agréables et des grands seigneurs mécontens. Les 
hommes d’action sortent presque tous du christianisme. Quelle énergique 
figure que celle de Jean Chrysostome, et comme elle ressort au milieu de 
cette cour de chambellans et d'eunuques tremblant sous la main d'un fa- 
vori, tout occupés d'intrigues ténébreuses, noyés dans les minuties d'un 
cérémonial pompeux et vide! M. Thierry nous a dépeint ce tribun au COrpS 
chétif, au teint jaune, avec ses yeux brillant d’un feu intérieur, lorsque, 
dans son ardent amour pour les classes misérables, il venait soulever en 
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présence de l’empereur et de ses ministres les questions sociales les plus 
redoutables. « Cinq siècles plus tôt il eût été au forum un compagnon de 
Gracchus prêchant la loi agraire. » C'était alors l'ami des humbles et des 
pauvres, le défenseur indomptable des priviléges de l’église, l'adversaire 
audacieux de ce pouvoir despotique aussi violent qu’il était faible et que 
déshonoraient en Orient les mains indignes qui l’exerçaient. Il avait sans 
doute bien des défauts. « Sa volonté était impérieuse et prompte, son ac- 
tion inclinait presque toujours à la violence; un tempérament dans les 
choses graves l’offusquait comme une trahison du devoir, tandis que ses 
séquestrations volontaires et son amour de la solitude le privaient des le- 
çons de l'expérience et des conseils souvent sensés du monde. » Mais les 
fautes qu'il a commises n’empêchent pas qu’il n’ait donné l'exemple des 
qualités dont on manquait le plus alors, la résolution, l'énergie, la fidélité 
à sa parole, le dévouement à son opinion. Il faut lire dans M. Thierry sa 
lutte contre Eutrope tout-puissant, et la généreuse protection dont il le 
couvrit après sa chute. L’humanité n’était pas le seul motif qui le portait 
à défendre contre la volonté de l’empereur et les croyances populaires cet 
homme qu’il avait tant attaqué. M. Thierry fait remarquer qu’il mit un 
peu d'ostentation à le secourir. Il voulait établir, ce qui était vrai, que 
dans cet ébranlement de toutes les institutions politiques il n’y avait rien 
de solide et de sûr que l’église. 

Les collaborateurs de l’église, ceux qui l’aidèrent à accomplir son œuvre 
de rajeunissement, furent les barbares. Que ce mot ne nous effraie pas. Dans 
ces barbares qui envahissaient l'empire, des esprits pénétrans pouvaient 
voir d'avance ceux qui devaient le régénérer. M. Thierry le montre bien. Ces 
barbares ne ressemblent pas tout à fait à ceux qui ont quelquefois traversé 
l'Orient, renversant les royaumes devant eux : ils n’appartenaient pas à 
une race inférieure; ce n'étaient pas des bêtes fauves enrégimentées, in- 
strumens aveugles de celui qui les mène et puisant leurs forces dans cet 
anéantissement de leurs volontés en celle de leur chef. Au contraire ils 
apportaient de l’autre côté du Rhin un grand sentiment de leur dignité 
personnelle, que les excès de la civilisation et du despotisme avaient fait 
perdre à beaucoup de Romains. Ils étaient sans doute ignorans et cruels, 
ils pillaient et massacraient sans pitié. Cependant on pouvait déjà recon- 
naître à des signes certains qu'ils étaient susceptibles de s’adoucir et capa- 
bles de s'instruire. Ils possédaient la qualité qui manque à tous les peuples 
condamnés à ne se perfectionner jamais : ils savaient admirer. L'empire 
qu'ils venaient détruire les frappait de surprise, et ils en sentaient confu- 
sément la grandeur. Plusieurs d’entre eux, plus éclairés ou plus ambitieux 
que les autres, consentirent à le servir, se soumirent à ses lois et adop- 
tèrent bien vite ses usages. Ils en furent à ce moment critique les plus 
fermes défenseurs. Stilicon, que M. Thierry appelle justement le dernier 
des Romains, était un Vandale. Alaric, malgré sa haine et ses terribles ven- 
8eances, ne put pas échapper plus que les autres à ce sentiment de respect 
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que ce grand empire, avec ses glorieux souvenirs, imposait à ses ennemis 
victorieux. M. Thierry nous raconte le plaisir qu’il prit à visiter Athènes, 
et il nous dit qu’à la prise de Rome, au moment de franchir la porte Sala. 
ria, il fut saisi d’une sorte de terreur superstitieuse. On pouvait donc pré- 
voir dès lors que Rome, dont ils semblaient comprendre la grandeur, ferait 
à la longue l'éducation des barbares, qu'en échange de sa vieille expérience 
dont elle les faisait profiter elle se rajeunirait par leur jeunesse, Si l'n 
veut juger des services que ce mélange du peuple ancien et des peuples 
nouveaux a rendus au monde occidental, il suffit de jeter les yeux sur les 
Grecs de l'Orient, qui, après avoir eu le malheur d'échapper à l'invasion 
des barbares, sont restés jusqu'au xv° siècle tels que M. Thierry les dépeint 
au 1v°. Ils n’ont jamais pu se renouveler tout seuls. Et même quand ils ont 
perdu cette civilisation dont l'excès les avait énervés, la barbarie où ils 
sont tombés n’est pas parvenue à leur rendre l'énergie et la vitalité, 

Il n’est guère possible d'analyser les récits de M. Thierry; on les gâterait 
en les abrégeant. La seule manière d'en faire comprendre l'importance, 
c’est d'indiquer, comme je l’ai fait, quelques-unes des réflexions qu'ils nous 
suggèrent. J'aime cette façon de présenter l'histoire qui ne se charge pas 
de nous fournir des théories générales sur la marche des événemens, mais 
qui, en nous les montrant comme ils se sont passés, en nous mettant en 
leur présence, nous laisse libres d'en penser ce que nous voulons et d'en 
tirer les conclusions qui nous semblent justes. Il faut espérer que M. Thierry 
achèvera de nous raconter de cette manière les quelques années qui sépa- 
rent la prise de Rome par Alaric de l'établissement définitif des royautés 
barbares. Par là les Récits de l'histoire romaine iront se réunir aux Récits 
des temps mérovingiens ; on passera sans secousse de l'histoire de la des- 
truction de l'empire au tableau de la barbarie essayant de s'organiser sur 
ses ruines, et l’œuvre des deux frères se rejoindra. GASTON BOISSIER, 


ESSAIS ET NOTICES. 


LA FORCE MUSCULAIRE DES INSECTES (1). 


Dans une première série d'expériences qui furent entreprises pendant 
l'été de 1865, M. Félix Plateau avait mesuré la force de divers insectes par 
les poids qu’ils pouvaient tirer, pousser devant eux ou soulever en volant. 
Ces recherches, dont il a été rendu compte dans la Revue du 4°" août 1866, 
avaient conduit l’auteur à admettre comme une loi générale que dans 
chaque groupe déterminé d'insectes les plus petits sont les plus forts, en 
d’autres termes que le rapport du poids déplacé au poids propre de l'a- 


(1) Bulletin de l’Académie royale de Belgique, t. XXII, N° 11, 1866. 





REVUE. — CHRONIQUES 541 


nimal est d'autant plus avantageux que ce dernier est plus léger ou moins 
gros. Cette loi, assurément très curieuse et très importante pour l’écono- 
mie de la nature, n’était encore appuyée que sur un nombre assez res- 
treint d'observations. M. Plateau a jugé nécessaire de reprendre cette partie 
de son travail en opérant, pour chaque espèce, sur une douzaine d’indivi- 
dus, afin d'obtenir des résultats moyens plus rapprochés de la vérité. La loi 
qu'il a découverte à résisté à cette épreuve : elle ressort évidente et in- 
contestable de ces nouvelles expériences. Citons un exemple. Le bourdon 
terrestre est quatre fois plus lourd que l'abeille; il pèse près de 4 déci- 
grammes, l'abeille ne pèse pas même 1 décigramme. Or le bourdon ne 
peut traîner en moyenne qu’un poids quinze fois plus grand que le sien 
(environ 6 grammes), tandis que l'abeille déplace facilement vingt-trois ou 
vingt-quatre fois son poids (2 grammes). Elle est donc plus forte de moitié 
que son lourd congénère. En volant, elle enlève de même un poids de peu 
inférieur au sien, tandis que le bourdon ne peut transporter de cette ma- 
vière qu'à peine la moitié de son propre poids. 

La loi en question paraît d’ailleurs s'appliquer non-seulement aux es- 
pèces qui appartiennent à la même sous-division entomologique, mais en- 
core, dans une certaine mesure, à la classe entière des insectes. Il est vrai 
que, si on range les espèces examinées par ordre croissant de poids, les 
rapports correspondans qui expriment leur force relative ne font pas tou- 
jours série, et qu’au lieu de décroître d’une manière régulière ils pré- 
sentent de nombreux écarts; mais cela s'explique par la différence de struc- 
ture des genres ainsi rapprochés. La loi reparaît si l’on partage ces espèces 
en trois groupes, comprenant respectivement les insectes les plus légers, 
ceux d’un poids moyen et ceux qui sont les plus lourds (pesant de 1 à 
2 décigrammes.) Dans ce cas, la force relative est représentée, pour le 
premier groupe par 26, pour le deuxième par 19, et pour le dernier par 
9 seulement. Il s’agit ici de la puissance de traction; si l’on considère le 
vol, on peut partager les espèces examinées en deux groupes, dont le pre- 
mier, comprenant les insectes les plus légers, surpasse encore de beaucoup 
en force le second, qui renferme les plus lourds. Le rapport du poids sou- 
levé au poids de l'animal est pour les premiers égal à 4 1/3; pour les der- 
niers, il n'est que 1/2. 

Les insectes les plus forts, parmi ceux que M. Plateau a étudiés, parais- 
sent être les donacies, les criocères, les trichies à bandes, qui vivent sur 
les lis et les roses. Ces petits êtres sont en état de traîner des poids envi- 
ron quarante fois supérieurs au leur; plus d'une fois même M. Plateau les 
à vus dépasser cette limite; une criocère, l'athlète de la tribu, a traîné 
soixante-sept fois son poids; un petit hanneton du genre anomale a exécuté 
le même tour de force. M. de Lucy rapporte un fait encore plus surprenant : 
un cerf-volant (lucane) peut maintenir entre ses mandibules, en élevant et 
abaissant alternativement la tête et le corselet, une règle de 30 centimè- 
tres de long, pesant 400 grammes; il ne pèse lui-même que 2 grammes. Que 
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sont, à côté de cet insecte, les hercules de foire qui soutiennent une table 
avec leurs dents? Ces exemples montrent jusqu'à quel point les insectes 
sont supérieurs aux grands animaux par la force de leurs muscles, Sees et 
nerveux, ils remuent des montagnes, toute proportion gardée. En outre ik 
sont ingénieux; quand l'obstacle ne cède pas, ils savent le tourner, Voici 
un exemple raconté par Boitard. Un jour, dans un jardin, il aperçut un 
sphex du sable (petite espèce de guêpe) s’efforçant d'enlever une chenille 
qu'il venait de tuer. La chenille était au moins cinq ou six fois plus grosse 
que son vainqueur : il ne pouvait en venir à bout. Six fois de suite, de 
guerre lasse, désespérant du succès de son entreprise, il l’abandonna, et 
vint se poser tristement à quelque distance. Enfin une idée lumineuse Je 
tira d'embarras. Il revint, se plaça à cheval sur la chenille, trois pattes de 
ci, trois pattes de là ; avec les deux du milieu, il embrassa le corps de s 
victime, le souleva contre son poitrail, et réussit à marcher ainsi avec les 
quatre pattes libres. La chenille traînait à peine sur le sol, le sphex rai 
dissait son petit corps, et il eut bientôt traversé une allée de six pieds de 
large et couché sa proie contre un mur, dans une plate-bande exposée au 
soleil. En volant, le sphex n’eût pu transporter un si lourd fardeau. 

M. Plateau a tenu à compléter ces recherches par quelques expériences 
sur les insectes sauteurs de l’ordre des orthoptères. Il a déterminé les 
poids que les criquets et sauterelles enlèvent en sautant. Pour les empt- 
cher de s’aider de leurs ailes, il attachait celles-ci et les élytres avec un fi. 
Le fardeau était une boulette de cirè lestée de fragmens de plomb que l'on 
suspendait à un fil noué autour du thorax; on ajoutait de la cire jusqu'à 
ce que l’insecte ne pût plus s’enlever qu’à 1 centimètre du sol. Les char- 
ger jusqu’à les clouer sur place rendrait l'observation moins nette. On 
pesait ensuite la petite boule et l'animal lui-même après l’avoir immobilisé 
par la vapeur d'éther. Les criquets de la grosse espèce, dont le poids dé- 
passe en moyenne 6 décigrammes, enlevaient environ une fois et demie ce 
poids; ceux d'une espèce plus petite, pesant en moyenne 2 décigrammes, 
emportaient en sautant trois ou quatre fois leur poids. Les sauterelles diff- 
rent des criquets par des jambes plus longues et plus grêles. La sauterelle 
verte, pesant en moyenne 2 grammes et demi, n’enlève qu'un poids égal au 
sien. Ces résultats confirment de nouveau la loi d'après laquelle la force 
musculaire des insectes croît à mesure que leur taille diminue. 

Lorsqu'on les Jaisse sauter librement, les criquets décrivent dans l'air 
une courbe analogue à celle de tous les projectiles. Ce qui est très curieux 
c'est que l'amplitude du saut est la même pour les espèces grandes et pe- 
tites : 30 centimètres d’élévation au-dessus du sol et 60 centimètres de dis- 
tance horizontale. Ce résultat a été prévu par Strauss-Durckheim, qui le 
déduit de considérations théoriques sur la force musculaire. Dans son ou 
vrage sur l'Anatomie comparée des animaux articulés, ce célèbre natu- 
raliste établit que deux animaux de formes semblables, mais de dimensions 
différentes, doivent sauter à la même hauteur au-dessus du point où se 
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trouve leur centre de gravité au moment où ils quittent le sol. li prend 
comme exemple le chat et le tigre, et ajoute que la même conclusion est 
applicable aux criquets et sauterelles. Le principe qui sert de base à cette 
théorie, c’est que la force motrice des animaux croît comme la section, et 
non comme le volume des muscles. Elle ne dépend que du nombre des 
fibres dont se composent les muscles, d’où il suit qu’elle doit être propor- 
tionnelle à la surface de la section de ces organes, tandis que le poids de 
l'animal est proportionnel à leur volume. Le poids augmente donc plus ra- 
pidement que la force motrice, et le rapport entre ce poids et cette force 
devient d'autant plus défavorable que l’animal est plus gros. C’est là, si le 
principe admis par Strauss-Durckheim est exact, l’explication de la loi 
constatée par M. Plateau. Bergmann, qui énonce le même principe, ajoute 
qu'il ne faut pas le considérer comme une loi absolue et générale. Si on 
considère cependant que cette hypothèse a permis à Strauss-Durckheim 
d'établir à priori la loi relative au saut des animaux du même ordre, on ne 
peut s'empêcher de l’admettre au moins comme très vraisemblable. 

La théorie et l’expérience sont d'accord, on le voit, pour démontrer 
que dans la nature les plus faibles sont les plus forts. Sans nous perdre 
ici dans des spéculations téléologiques, nous pourrons faire observer qu’il 
doit en être ainsi parce que les obstacles que les petits rencontrent sur 
leur route seraient tout à fait en disproportion avec leur taille, s’ils n’é- 
taient pas doués d'une énergie spécifique plus considérable que celle des 
grands. La structure des muscles, qui sont toujours formés de fibres con- 
tractiles parallèles, paraît résoudre ce problème en procurant une force 
motrice relativement plus grande aux animaux de petite taille qu'aux 
grands. Les scarabées parviennent ainsi à déplacer des rochers gros comme 
eux-mêmes, les souris à courir aussi vite que les chats, les termites à bâtir 
des pyramides qui résistent au temps et aux attaques de leurs ennemis. 
Chacun, dans la nature, a de la force selon ses besoins. 


RECHERCHES NOUVELLES SUR LE MAMMOUTH. 


La récente découverte des restes d’un mammouth dans la baie du Tas a 
fourni à deux zoologistes russes, MM. F. Brandt et K. E. de Baer, l’occasion 
de discuter les opinions qui ont été émises sur l’ancien habitat de cet ani- 
mal antédiluvien. On sait que dans les glaces de la Sibérie on retrouve en- 
core de temps à autre des cadavres de mammouth assez bien conservés. Ce 
fait est déjà attesté en 1694 par Witsen, bourgmestre d'Amsterdam, dans 
son ouvrage sur la Tartarie, et un peu plus tard par Ysbrandt Ides, qui 
Parcourut la Sibérie en allant à Pékin comme ambassadeur de Pierre le 
Grand. Depuis cette époque, on compte au moins six cas bien constatés de 
mammouths retrouvés à peu près intacts; malheureusement la science n’a 
pas tiré de ces précieuses trouvailles tout le profit qu’il aurait été possible 
d'en obtenir, si les savans russes avaient été toujours avertis à temps, ou 
s'ils avaient mis plus de zèle à se rendre sur les lieux, En 1787, le lieute- 
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nant Saryischev apprit pendant un voyage à Yakoutsk que le cadayre! 
tier d'un mammouth venait d’apparaître sur les bords de la rivière Alaséf 
il était debout, couvert de sa peau et de ses poils; le flot, en creusant 
berge, l'avait mis à nu. Sarytschev ne jugea pas à propos de se déran 
de sa route pour constater le fait. Des pêcheurs tongouses découvrirent 
autre mammouth en 1799 sur les bords de la Mer-Glaciale, près de” a 
bouchure de la Léna; ce n’est qu’en 1806 que le botaniste Adams, instri 
de cette trouvaille, arriva sur les lieux. Le monstrueux cadavre était 48 
fort mutilé; on avait enlevé les défenses et dépecé les chairs pour en no 
rir les chiens; les ours blancs avaient également pris part à cet étranges 
tin. Adams sauva le squelette et une portion de la peau; ces débris 
été déposés au musée d'histoire naturelle de Saint-Pétersbourg. Le cé 
voyageur Middendorff découvrit en 1843 le cadavre à demi décomposéd# 
veau de mammouth près de l'embouchure du Taimyr. Enfin, l’année di 
nière, l'Académie des Sciences de Saint-Pétersbourg a envoyé en Sibét 
un géologue distingué, M. Frédéric Schmidt, pour rechercher les de oi 
débris d’un mammouth qu'un Samoïède avait trouvé en 1864 dans la pe 
du Tas, bras oriental du golfe de l'Obi. Malheureusement une lettre 
M. Schmidt, datée du mois d'octobre dernier, laisse peu d’espoir g " 
parvienne à sauver quelque chose de cette épave d’un autre monde. 

Le mammouth a dû être très répandu dans le nord de la Sibérie, ste 
réfléchit que tous les ans on exporte en moyenne 16,000 kilogrammes@} 
voire fossile provenant des défenses d'environ deux cents individus. 
Middendorf s’est efforcé de démontrer que ces restes ont été charriés a 
les régions polaires par les fleuves de la Sibérie en même temps quele où 
fossile (bois de Noé) qu'on y rencontre en gisemens immenses, et q 
vrai habitat des mammouths est la partie centrale de l'Asie. Dans cette 
pothèse, le climat du nord de la Sibérie aurait été toujours tel qu'il estat 
jourd'hui. Toutefois la position des cadavres qui ont été retrouvés 
indiquer que ces animaux sont morts sur place; ce qui confirme cette 
nion, c'est qu'on les trouve non pas dans la glace proprement dite, 
dans la terre gelée et couverte de neige. Ils paraissent donc avoir 
dans des marais où ils se sont noyés et gelés, ce qui est d’ailleurs conf : 
à une tradition qui existe chez les indigènes. Dès lors il faut supposer 
le climat de la Sibérie septentrionale comportait autrefois une végétatiot 
sufiisante pour nourrir ces géans du règne animal. Quant à l'époque d 
leur disparition, les découvertes récentes de M. Lartet et de quelques 
tres géologues conduisent à admettre qu'elle est postérieure à la venues 
l'homme sur la terre; on peut même supposer que l’homme à cl 
mammouth et a contribué à le faire disparaître du globe, comme il 


par faire disparaître l'éléphant des temps actuels. R. RADAU F4 
AA 
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